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Chant 1

Dis-moi, Muse, cet homme subtil qui erra si longtemps, après 
qu’il eut renversé la citadelle sacrée de Troiè. Et il vit les cités de 
peuples nombreux, et il connut leur esprit ; et, dans son cœur, il 
endura beaucoup de maux, sur la mer, pour sa propre vie et le 
retour de ses compagnons Mais il ne les sauva point, contre son 
désir ; et ils périrent par leur impiété, les insensés ! ayant mangé 
les bœufs de Hèlios Hypérionade. Et ce dernier leur ravit l’heure 
du retour. Dis-moi une partie de ces choses, Déesse, fille de Zeus. 
Tous ceux qui avaient évité la noire mort, échappés de la guerre et 
de la mer, étaient rentrés dans leurs demeures ; mais Odysseus res-
tait seul, loin de son pays et de sa femme, et la vénérable Nymphe 
Kalypsô, la très-noble déesse, le retenait dans ses grottes creuses, 
le désirant pour mari. Et quand le temps vint, après le déroule-
ment des années, où les Dieux voulurent qu’il revît sa demeure 
en Ithakè, même alors il devait subir des combats au milieu des 
siens. Et tous les Dieux le prenaient en pitié, excepté Poseidaôn, 
qui était toujours irrité contre le divin Odysseus, jusqu’à ce qu’il 
fût rentré dans son pays.
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Et Poseidaôn était allé chez les Aithiopiens qui habitent au loin 
et sont partagés en deux peuples, dont l’un regarde du côté de 
Hypériôn, au couchant, et l’autre au levant. Et le Dieu y était allé 
pour une hécatombe de taureaux et d’agneaux. Et comme il se 
réjouissait, assis à ce repas, les autres Dieux étaient réunis dans la 
demeure royale de Zeus Olympien.

Et le Père des hommes et des Dieux commença de leur parler, se 
rappelant dans son cœur l’irréprochable Aigisthos que l’illustre 
Orestès Agamemnonide avait tué. Se souvenant de cela, il dit ces 
paroles aux Immortels :

– Ah ! combien les hommes accusent les Dieux ! Ils disent que 
leurs maux viennent de nous, et, seuls, ils aggravent leur destinée 
par leur démence. Maintenant, voici qu’Aigisthos, contre le destin, 
a épousé la femme de l’Atréide et a tué ce dernier, sachant quelle 
serait sa mort terrible ; car nous l’avions prévenu par Herméias, 
le vigilant tueur d’Argos, de ne point tuer Agamemnôn et de ne 
point désirer sa femme, de peur que l’Atréide Orestès se vengeât, 
ayant grandi et désirant revoir son pays. Herméias parla ainsi, 
mais son conseil salutaire n’a point persuadé l’esprit d’Aigisthos, 
et, maintenant, celui-ci a tout expié d’un coup.
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Et Athènè, la Déesse aux yeux clairs, lui répondit :

– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! celui-ci du moins 
a été frappé d’une mort juste. Qu’il meure ainsi celui qui agira 
de même ! Mais mon cœur est déchiré au souvenir du brave 
Odysseus, le malheureux ! qui souffre depuis longtemps loin des 
siens, dans une île, au milieu de la mer, et où en est le centre. Et, 
dans cette île plantée d’arbres, habite une Déesse, la fille dange-
reuse d’Atlas, lui qui connaît les profondeurs de la mer, et qui 
porte les hautes colonnes dressées entre la terre et l’Ouranos.

Et sa fille retient ce malheureux qui se lamente et qu’elle flatte tou-
jours de molles et douces paroles, afin qu’il oublie Ithakè ; mais il 
désire revoir la fumée de son pays et souhaite de mourir. Et ton 
cœur n’est point touché, Olympien, par les sacrifices qu’Odys-
seus accomplissait pour toi auprès des nefs Argiennes, devant la 
grande Troiè. Zeus, pourquoi donc es-tu si irrité contre lui ?

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi :

– Mon enfant, quelle parole s’est échappée d’entre tes dents ? 
Comment pourrais-je oublier le divin Odysseus, qui, par l’intelli-
gence, est au-dessus de tous les hommes, et qui offrait le plus de 
sacrifices aux Dieux qui vivent toujours et qui habitent le large 
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Ouranos ? Mais Poseidaôn qui entoure la terre est constamment 
irrité à cause du Kyklôps qu’Odysseus a aveuglé, Polyphèmos tel 
qu’un Dieu, le plus fort des Kyklôpes. La Nymphe Thoôsa, fille 
de Phorkyn, maître de la mer sauvage, l’enfanta, s’étant unie à 
Poseidaôn dans ses grottes creuses. C’est pour cela que Poseidaôn 
qui secoue la terre, ne tuant point Odysseus, le contraint d’errer 
loin de son pays. Mais nous, qui sommes ici, assurons son retour ; 
et Poseidaôn oubliera sa colère, car il ne pourra rien, seul, contre 
tous les dieux immortels.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Ô notre Père, Kronide, le plus haut des Rois ! s’il plaît aux Dieux 
heureux que le sage Odysseus retourne en sa demeure, envoyons 
le Messager Herméias, tueur d’Argos, dans l’île Ogygiè, afin qu’il 
avertisse la Nymphe à la belle chevelure que nous avons résolu le 
retour d’Odysseus à l’âme forte et patiente.

Et moi j’irai à Ithakè, et j’exciterai son fils et lui inspirerai la force, 
ayant réuni l’agora des Akhaiens chevelus, de chasser tous les 
Prétendants qui égorgent ses brebis nombreuses et ses bœufs aux 
jambes torses et aux cornes recourbées. Et je l’enverrai à Spartè et 
dans la sablonneuse Pylos, afin qu’il s’informe du retour de son 
père bien-aimé, et qu’il soit très honoré parmi les hommes.
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Ayant ainsi parlé, elle attacha à ses pieds de belles sandales ambroi-
siennes, dorées, qui la portaient sur la mer et sur l’immense terre 
comme le souffle du vent. Et elle prit une forte lance, armée d’un 
airain aigu, lourde, grande et solide, avec laquelle elle dompte la 
foule des hommes héroïques contre qui, fille d’un père puissant, 
elle est irritée. Et, s’étant élancée du faite de l’Olympos, elle des-
cendit au milieu du peuple d’Ithakè, dans le vestibule d’Odysseus, 
au seuil de la cour, avec la lance d’airain en main, et semblable à 
un étranger, au chef des Taphiens, à Mentès.

Et elle vit les prétendants insolents qui jouaient aux jetons 
devant les portes, assis sur la peau des bœufs qu’ils avaient 
tués eux-mêmes.

Et des hérauts et des serviteurs s’empressaient autour d’eux ; et les 
uns mêlaient l’eau et le vin dans les kratères ; et les autres lavaient 
les tables avec les éponges poreuses ; et, les ayant dressées, par-
tageaient les viandes abondantes. Et, le premier de tous, le divin 
Tèlémakhos vit Athènè. Et il était assis parmi les prétendants, le 
cœur triste, voyant en esprit son brave père revenir soudain, chas-
ser les prétendants hors de ses demeures, ressaisir sa puissance et 
régir ses biens.
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Or, songeant à cela, assis parmi eux, il vit Athènè : et il alla dans 
le vestibule, indigné qu’un étranger restât longtemps debout à la 
porte. Et il s’approcha, lui prit la main droite, reçut la lance d’ai-
rain et dit ces paroles ailées :

– Salut, Étranger. Tu nous seras ami, et, après le repas, tu nous 
diras ce qu’il te faut.

Ayant ainsi parlé, il le conduisit, et Pallas Athènè le suivit. Et lors-
qu’ils furent entrés dans la haute demeure, il appuya la lance 
contre une longue colonne, dans un arsenal luisant où étaient 
déjà rangées beaucoup d’autres lances d’Odysseus à l’âme ferme 
et patiente. Et il fit asseoir Athènè, ayant mis un beau tapis bien 
travaillé sur le thrône, et, sous ses pieds, un escabeau. Pour lui-
même il plaça auprès d’elle un siège sculpté, loin des préten-
dants, afin que l’étranger ne souffert point du repas tumultueux, 
au milieu de convives injurieux, et afin de l’interroger sur son 
père absent.

Et une servante versa, pour les ablutions, de l’eau dans un bassin 
d’argent, d’une belle aiguière d’or ; et elle dressa auprès d’eux une 
table luisante. Puis, une intendante vénérable apporta du pain et 
couvrit la table de mets nombreux et réservés ; et un découpeur 
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servit les plats de viandes diverses et leur offrit des coupes d’or ; 
et un héraut leur servait souvent du vin.

Et les prétendants insolents entrèrent. Ils s’assirent en ordre sur 
des sièges et sur des thrônes : et des hérauts versaient de l’eau 
sur leurs mains ; et les servantes entassaient le pain dans les cor-
beilles, et les jeunes hommes emplissaient de vin les kratères. Puis, 
les prétendants mirent la main sur les mets ; et, quand leur faim 
et leur soif furent assouvies, ils désirèrent autre chose, la danse 
et le chant, ornements des repas. Et un héraut mit une très belle 
kithare aux mains de Phèmios, qui chantait là contre son gré. Et 
il joua de la kithare et commença de bien chanter.

Mais Tèlémakhos dit à Athènè aux yeux clairs, en penchant la tête, 
afin que les autres ne pussent entendre :

– Cher Étranger, seras-tu irrité de mes paroles ? La kithare et le 
chant plaisent aisément à ceux-ci, car ils mangent impunément 
le bien d’autrui, la richesse d’un homme dont les ossements blan-
chis pourrissent à la pluie, quelque part, sur la terre ferme ou 
dans les flots de la mer qui les roule.

Certes, s’ils le voyaient de retour à Ithakè, tous préféreraient des 
pieds rapides à l’abondance de l’or et aux riches vêtements ! Mais 



8

Chant 1

il est mort, subissant une mauvaise destinée ; et il ne nous reste 
plus d’espérance, quand même un des habitants de la terre nous 
annoncerait son retour, car ce jour n’arrivera jamais.

Mais parle-moi, et réponds sincèrement. Qui es-tu, et de quelle 
race ? Où est ta ville et quels sont tes parents ? Sur quelle nef es-tu 
venu ? Quels matelots t’ont conduit à Ithakè, et qui sont-ils ? Car 
je ne pense pas que tu sois venu à pied. Et dis-moi vrai, afin que 
je sache : viens-tu pour la première fois, ou bien es-tu un hôte de 
mon père ? Car beaucoup d’hommes connaissent notre demeure, 
et Odysseus aussi visitait les hommes.

Et la Déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Je te dirai des choses sincères. Je me vante d’être Mentès, fils du 
brave Ankhialos, et je commande aux Taphiens, amis des avi-
rons. Et voici que j’ai abordé ici avec une nef et des compagnons, 
voguant sur la noire mer vers des hommes qui parlent une langue 
étrangère, vers Témésè, où je vais chercher de l’airain et où je 
porte du fer luisant. Et ma nef s’est arrêtée là, près de la campagne, 
en dehors de la ville, dans le port Rhéitrôs, sous le Néios couvert 
de bois. Et nous nous honorons d’être unis par l’hospitalité, dès 
l’origine, et de père en fils.
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Tu peux aller interroger sur ceci le vieux Laertès, car on dit qu’il 
ne vient plus à la ville, mais qu’il souffre dans une campagne éloi-
gnée, seul avec une vieille femme qui lui sert à manger et à boire, 
quand il s’est fatigué à parcourir sa terre fertile plantée de vignes. 
Et je suis venu, parce qu’on disait que ton père était de retour ; 
mais les Dieux entravent sa route. Car le divin Odysseus n’est 
point encore mort sur la terre ; et il vit, retenu en quelque lieu de 
la vaste mer, dans une île entourée des flots ; et des hommes rudes 
et farouches, ses maîtres, le retiennent par la force.

Mais, aujourd’hui, je te prédirai ce que les immortels m’inspirent 
et ce qui s’accomplira, bien que je ne sois point un divinateur et 
que j’ignore les augures. Certes, il ne restera point longtemps 
loin de la chère terre natale, même étant chargé de liens de fer. Et 
il trouvera les moyens de revenir, car il est fertile en ruses. Mais 
parle, et dis-moi sincèrement si tu es le vrai fils d’Odysseus lui-
même. Tu lui ressembles étrangement par la tête et la beauté 
des yeux. Car nous nous sommes rencontrés souvent, avant son 
départ pour Troiè, où allèrent aussi, sur leurs nefs creuses, les 
autres chefs Argiens. Depuis ce temps je n’ai plus vu Odysseus, et 
il ne m’a plus vu.
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Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Étranger, je te dirai des choses très sincères. Ma mère dit que je 
suis fils d’Odysseus, mais moi, je n’en sais rien, car nul ne sait par 
lui-même qui est son père.

Que ne suis-je plutôt le fils de quelque homme heureux qui dût 
vieillir sur ses domaines ! Et maintenant, on le dit, c’est du plus 
malheureux des hommes mortels que je suis né, et c’est ce que tu 
m’as demandé.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Les dieux ne t’ont point fait sortir d’une race sans gloire dans 
la postérité, puisque Pènélopéia t’a enfanté tel que te voilà. Mais 
parle, et réponds-moi sincèrement. Quel est ce repas ? Pourquoi 
cette assemblée ? En avais-tu besoin ? Est-ce un festin ou une 
noce ? Car ceci n’est point payé en commun, tant ces convives 
mangent avec insolence et arrogance dans cette demeure ! Tout 
homme, d’un esprit sensé du moins, s’indignerait de te voir au 
milieu de ces choses honteuses.
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Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Étranger, puisque tu m’interroges sur ceci, cette demeure fut 
autrefois riche et honorée, tant que le héros habita le pays ; mais, 
aujourd’hui, les dieux, source de nos maux, en ont décidé autre-
ment, et ils ont fait de lui le plus ignoré d’entre tous les hommes. 
Et je ne le pleurerais point ainsi, même le sachant mort, s’il avait 
été frappé avec ses compagnons, parmi le peuple des Troiens, ou 
s’il était mort entre des mains amies, après la guerre. Alors les 
Panakhaiens lui eussent bâti un tombeau, et il eût légué à son fils 
une grande gloire dans la postérité.

Mais, aujourd’hui, les Harpyes l’ont enlevé obscurément, et il est 
mort, et nul n’a rien su, ni rien appris de lui, et il ne m’a laissé que 
les douleurs et les lamentations.

Mais je ne gémis point uniquement sur lui, et les Dieux m’ont 
envoyé d’autres peines amères. Tous ceux qui commandent 
aux îles, à Doulikios, à Samè, à Zakyntos couverte de bois, et 
ceux qui commandent dans la rude Ithakè, tous recherchent ma 
mère et épuisent ma demeure. Et ma mère ne peut refuser des 
noces odieuses ni mettre fin à ceci ; et ces hommes épuisent ma 
demeure en mangeant, et ils me perdront bientôt aussi.
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Et, pleine de pitié, Pallas Athènè lui répondit :

– Ah ! sans doute, tu as grand besoin d’Odysseus qui mettrait 
la main sur ces prétendants injurieux ! Car s’il survenait et se 
tenait debout sur le seuil de la porte, avec le casque et le bouclier 
et deux piques, tel que je le vis pour la première fois buvant et 
se réjouissant dans notre demeure, à son retour d’Ephyrè, d’au-
près d’Illos Merméridaïde ; – car Odysseus était allé chercher là, 
sur une nef rapide, un poison mortel, pour y tremper ses flèches 
armées d’une pointe d’airain ; et Illos ne voulut point le lui don-
ner, redoutant les dieux qui vivent éternellement, mais mon père, 
qui l’aimait beaucoup, le lui donna ; – si donc Odysseus, tel que 
je le vis, survenait au milieu des prétendants, leur destinée serait 
brève et leurs noces seraient amères !

Mais il appartient aux dieux de décider s’il reviendra, ou non, les 
punir dans sa demeure. Je t’exhorte donc à chercher comment tu 
pourras les chasser d’ici.

Maintenant, écoute, et souviens-toi de mes paroles. Demain, ayant 
réuni l’agora des héros Akhaiens, parle-leur, et prends les dieux à 
témoin. Contrains les prétendants de se retirer chez eux. Que ta 
mère, si elle désire d’autres noces, retourne dans la demeure de 
son père qui a une grande puissance. Ses proches la marieront 
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et lui donneront une aussi grande dot qu’il convient à une fille 
bien-aimée. Et je te conseillerai sagement, si tu veux m’en croire. 
Arme ta meilleure nef de vingt rameurs, et va t’informer de ton 
père parti depuis si longtemps, afin que quelqu’un des hommes 
t’en parle, ou que tu entendes un de ces bruits de Zeus qui dis-
pense le mieux la gloire aux hommes.

Rends-toi d’abord à Pylos et interroge le divin Nestôr ; puis à 
Spartè, auprès du blond Ménélaos, qui est revenu le dernier des 
Akhaiens cuirassés d’airain. Si tu apprends que ton père est vivant 
et revient, attends encore une année, malgré ta douleur ; mais 
si tu apprends qu’il est mort, ayant cessé d’exister, reviens dans 
la chère terre natale, pour lui élever un tombeau et célébrer de 
grandes funérailles comme il convient, et donner ta mère à un 
mari. Puis, lorsque tu auras fait et achevé tout cela, songe, de l’es-
prit et du cœur, à tuer les prétendants dans ta demeure, par ruse 
ou par force. Il ne faut plus te livrer aux choses enfantines, car tu 
n’en as plus l’âge.

Ne sais-tu pas de quelle gloire s’est couvert le divin Orestès parmi 
les hommes, en tuant le meurtrier de son père illustre, Aigisthos 
aux ruses perfides ? Toi aussi, ami, que voilà grand et beau, sois 
brave, afin que les hommes futurs te louent. Je vais redescendre 
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vers ma nef rapide et mes compagnons qui s’irritent sans doute 
de m’attendre. Souviens-toi, et ne néglige point mes paroles.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Étranger, tu m’as parlé en ami, comme un père à son fils, et je 
n’oublierai jamais tes paroles. Mais reste, bien que tu sois pressé, 
afin que t’étant baigné et ayant charmé ton cœur, tu retournes 
vers ta nef, plein de joie, avec un présent riche et précieux qui te 
viendra de moi et sera tel que des amis en offrent à leurs hôtes.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Ne me retiens plus, il faut que je parte. Quand je reviendrai, tu 
me donneras ce présent que ton cœur me destine, afin que je 
l’emporte dans ma demeure. Qu’il soit fort beau, et que je puisse 
t’en offrir un semblable.

Et Athènè aux yeux clairs, ayant ainsi parlé, s’envola et disparut 
comme un oiseau ; mais elle lui laissa au cœur la force et l’audace 
et le souvenir plus vif de son père.

Et lui, le cœur plein de crainte, pensa dans son esprit que c’était 
un Dieu. Puis, le divin jeune homme s’approcha des Prétendants. 
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Et l’Aoide très illustre chantait, et ils étaient assis, l’écoutant en 
silence. Et il chantait le retour fatal des Akhaiens, que Pallas 
Athènè leur avait infligé au sortir de Troiè. Et, de la haute chambre, 
la fille d’Ikarios, la sage Pènélopéia, entendit ce chant divin, et elle 
descendit l’escalier élevé, non pas seule, mais suivie de deux ser-
vantes. Et quand la divine femme fut auprès des prétendants, elle 
resta debout contre la porte, sur le seuil de la salle solidement 
construite, avec un beau voile sur les joues, et les honnêtes ser-
vantes se tenaient à ses côtés. Et elle pleura et dit à l’Aoide divin :

– Phèmios, tu sais d’autres chants par lesquels les Aoides célèbrent 
les actions des hommes et des Dieux. Assis au milieu de ceux-ci, 
chante-leur une de ces choses, tandis qu’ils boivent du vin en 
silence ; mais cesse ce triste chant qui déchire mon cœur dans ma 
poitrine, puisque je suis la proie d’un deuil que je ne puis oublier. 
Car je pleure une tête bien aimée, et je garde le souvenir

éternel de l’homme dont la gloire emplit Hellas et Argos.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, pourquoi défends-tu que ce doux Aoide nous réjouisse, 
comme son esprit le lui inspire ? Les Aoides ne sont responsables 
de rien, et Zeus dispense ses dons aux poètes comme il lui plaît.
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Il ne faut point t’indigner contre celui-ci parce qu’il chante la 
sombre destinée des Danaens, car les hommes chantent toujours 
les choses les plus récentes. Aie donc la force d’âme d’écouter.

Odysseus n’a point perdu seul, à Troiè, le jour du retour, et beau-
coup d’autres y sont morts aussi. Rentre dans ta demeure ; conti-
nue tes travaux à l’aide de la toile et du fuseau, et remets tes ser-
vantes à leur tâche. La parole appartient aux hommes, et surtout 
à moi qui commande ici.

Étonnée, Pènélopéia s’en retourna chez elle, emportant dans son 
cœur les sages paroles de son fils. Remontée dans les hautes 
chambres, avec ses femmes, elle pleura Odysseus, son cher mari, 
jusqu’à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu un doux som-
meil sur ses paupières.

Et les prétendants firent un grand bruit dans la sombre demeure, 
et tous désiraient partager son lit. Et le sage Tèlémakhos com-
mença de leur parler :

– Prétendants de ma mère, qui avez une insolence arrogante, 
maintenant réjouissons-nous, mangeons et ne poussons point 
de clameurs, car il est bien et convenable d’écouter un tel 
Aoide qui est semblable aux Dieux par sa voix ; mais, dès l’aube, 
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rendons-nous tous à l’agora, afin que je vous déclare nettement 
que vous ayez tous à sortir d’ici. Faites d’autres repas, mangez vos 
biens en vous recevant tour à tour dans vos demeures ; mais s’il 
vous paraît meilleur de dévorer impunément la subsistance d’un 
seul homme, dévorez-la.

Moi, je supplierai les Dieux qui vivent toujours, afin que Zeus 
ordonne que votre action soit punie, et vous périrez peut-être 
sans vengeance dans cette demeure.

Il parla ainsi, et tous, se mordant les lèvres, s’étonnaient que 
Tèlémakhos parlât avec cette audace. Et Antinoos, fils d’Eupeithès, 
lui répondit :

– Tèlémakhos, certes, les Dieux mêmes t’enseignent à parler 
haut et avec audace ; mais puisse le Kroniôn ne point te faire roi 
dans Ithakè entourée des flots, bien qu’elle soit ton héritage par 
ta naissance !

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Antinoos, quand tu t’irriterais contre moi à cause de mes paroles, 
je voudrais être roi par la volonté de Zeus. Penses-tu qu’il soit 
mauvais de l’être parmi les hommes ? Il n’est point malheureux 
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de régner. On possède une riche demeure, et on est honoré. Mais 
beaucoup d’autres rois Akhaiens, jeunes et vieux, sont dans 
Ithakè entourée des flots. Qu’un d’entre eux règne, puisque le 
divin Odysseus est mort. Moi, du moins, je serai le maître de la 
demeure et des esclaves que le divin Odysseus a conquis pour moi.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :

– Tèlémakhos, il appartient aux Dieux de décider quel sera 
l’Akhaien qui régnera dans Ithakè entourée des flots.

Pour toi, possède tes biens et commande en ta demeure, et que 
nul ne te dépouille jamais par violence et contre ton gré, tant que 
Ithakè sera habitée. Mais je veux, ami, t’interroger sur cet étran-
ger. D’où est-il ? De quelle terre se vante-t-il de sortir ? Où est 
sa famille ? Où est son pays ? Apporte-t-il quelque nouvelle du 
retour de ton père ? Est-il venu réclamer une dette ? Il est parti 
promptement et n’a point daigné se faire connaître. Son aspect, 
d’ailleurs, n’est point celui d’un misérable.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Eurymakhos, certes, mon père ne reviendra plus, et je n’en croi-
rais pas la nouvelle, s’il m’en venait ; et je ne me soucie point des 
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prédictions que ma mère demande au divinateur qu’elle a appelé 
dans cette demeure. Mais cet hôte de mes pères est de Taphos ; et 
il se vante d’être Mentès, fils du brave Ankhialos, et il commande 
aux Taphiens, amis des avirons.

Et Tèlémakhos parla ainsi ; mais, dans son cœur, il avait reconnu 
la déesse immortelle. Donc, les prétendants, se livrant aux danses 
et au chant, se réjouissaient en attendant le soir, et comme ils se 
réjouissaient, la nuit survint. Alors, désirant dormir, chacun d’eux 
rentra dans sa demeure.

Et Tèlémakhos monta dans la chambre haute qui avait été 
construite pour lui dans une belle cour, et d’où l’on voyait de 
tous côtés.

Et il se coucha, l’esprit plein de pensées. Et la sage Eurykléia por-
tait des flambeaux allumés et elle était fille d’Ops Peisènôride, et 
Laertès l’avait achetée, dans sa première jeunesse, et payée du prix 
de vingt bœufs, et il l’honorait dans sa demeure, autant qu’une 
chaste épouse ; mais il ne s’était point uni à elle, pour éviter la 
colère de sa femme. Elle portait des flambeaux allumés auprès de 
Tèlémakhos, étant celle qui l’aimait le plus, l’ayant nourri et élevé 
depuis son enfance. Elle ouvrit les portes de la chambre solide-
ment construite. Et il s’assit sur le lit, ôta sa molle tunique et la 
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remit entre les mains de la vieille femme aux sages conseils. Elle 
plia et arrangea la tunique avec soin et la suspendit à un clou 
auprès du lit sculpté. Puis, sortant de la chambre, elle attira la 
porte par un anneau d’argent dans lequel elle poussa le verrou 
à l’aide d’une courroie. Et Tèlémakhos, couvert d’une toison de 
brebis, médita, pendant toute la nuit, le voyage que Athènè lui 
avait conseillé.
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Quand Eôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cher fils 
d’Odysseus quitta son lit. Et il se vêtit, et il suspendit une épée 
à ses épaules, et il attacha de belles sandales à ses pieds bril-
lants, et, semblable à un dieu, il se hâta de sortir de sa chambre. 
Aussitôt, il ordonna aux hérauts à la voix éclatante de convoquer 
les Akhaiens chevelus à l’agora. Et ils les convoquèrent, et ceux-ci 
se réunirent rapidement. Et quand ils furent réunis, Tèlémakhos 
se rendit à l’agora, tenant à la main une lance d’airain. Et il n’était 
point seul, mais deux chiens rapides le suivaient. Et Pallas avait 
répandu sur lui une grâce divine, et les peuples l’admiraient tan-
dis qu’il s’avançait. Et il s’assit sur le siège de son père, que les 
vieillards lui cédèrent.

Et, aussitôt parmi eux, le héros Aigyptios parla le premier. Il était 
courbé par la vieillesse et il savait beaucoup de choses. Et son fils 
bien-aimé, le brave Antiphos, était parti, sur les nefs creuses, avec 
le divin Odysseus, pour Ilios, nourrice de beaux chevaux ; mais 
le féroce Kyklôps l’avait tué dans sa caverne creuse, et en avait 
fait son dernier repas. Il lui restait trois autres fils, et un d’entre 
eux, Eurynomos, était parmi les prétendants. Les deux autres 
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s’occupaient assidûment des biens paternels. Mais Aigyptios 
gémissait et se lamentait, n’oubliant point Antiphos. Et il parla 
ainsi en pleurant, et il dit :

– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire.

Nous n’avons jamais réuni l’agora, et nous ne nous y sommes 
point assis depuis que le divin Odysseus est parti sur ses nefs 
creuses. Qui nous rassemble ici aujourd’hui ? Quelle nécessité le 
presse ? Est-ce quelqu’un d’entre les jeunes hommes ou d’entre les 
vieillards ? A-t-il reçu quelque nouvelle de l’armée, et veut-il nous 
dire hautement ce qu’il a entendu le premier ? Ou désire-t-il par-
ler de choses qui intéressent tout le peuple ? Il me semble plein de 
justice. Que Zeus soit propice à son dessein, quel qu’il soit.

Il parla ainsi, et le cher fils d’Odysseus se réjouit de cette louange, 
et il ne resta pas plus longtemps assis, dans son désir de parler. Et 
il se leva au milieu de l’agora, et le sage héraut Peisènôr lui mit le 
sceptre en main. Et, se tournant vers Aigyptios, il lui dit :

– Ô vieillard, il n’est pas loin, et, dès maintenant, tu peux le voir, 
celui qui a convoqué le peuple, car une grande douleur m’accable. 
Je n’ai reçu aucune nouvelle de l’armée que je puisse vous rappor-
ter hautement après l’avoir apprise le premier, et je n’ai rien à dire 
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qui intéresse tout le peuple ; mais j’ai à parler de mes propres inté-
rêts et du double malheur tombé sur ma demeure ; car, d’une part, 
j’ai perdu mon père irréprochable, qui autrefois vous comman-
dait, et qui, pour vous aussi, était doux comme un père ; et, d’un 
autre côté, voici maintenant, – et c’est un mal pire qui détruira 
bientôt ma demeure et dévorera tous mes biens, – que des pré-
tendants assiègent ma mère contre sa volonté.

Et ce sont les fils bien-aimés des meilleurs d’entre ceux qui siègent 
ici. Et ils ne veulent point se rendre dans la demeure d’Ikarios, 
père de Pènélopéia, qui dotera sa fille et la donnera à qui lui 
plaira davantage. Et ils envahissent tous les jours notre demeure, 
tuant mes bœufs, mes brebis et mes chèvres grasses, et ils en font 
des repas magnifiques, et ils boivent mon vin noir effrontément 
et dévorent tout. Il n’y a point ici un homme tel qu’Odysseus qui 
puisse repousser cette ruine loin de ma demeure, et je ne puis 
rien, moi qui suis inhabile et sans force guerrière. Certes, je le 
ferais si j’en avais la force, car ils commettent des actions intolé-
rables, et ma maison périt honteusement.

Indignez-vous donc, vous-mêmes. Craignez les peuples voisins 
qui habitent autour d’Ithakè, et la colère des dieux qui puniront 
ces actions iniques. Je vous supplie, par Zeus Olympien, ou par 
Thémis qui réunit ou qui disperse les agoras des hommes, venez 
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à mon aide, amis, et laissez-moi subir au moins ma douleur dans 
la solitude. Si jamais mon irréprochable père Odysseus a opprimé 
les Akhaiens aux belles knèmides, et si, pour venger leurs maux, 
vous les excitez contre moi, consumez plutôt vous-mêmes mes 
biens et mes richesses ; car, alors, peut-être verrions-nous le jour 
de l’expiation. Nous pourrions enfin nous entendre devant tous, 
expliquant les choses jusqu’à ce qu’elles soient résolues.

Il parla ainsi, irrité, et il jeta son sceptre contre terre en versant 
des larmes, et le peuple fut rempli de compassion, et tous res-
taient dans le silence, et nul n’osait répondre aux paroles irritées 
de Tèlémakhos.

Et Antinoos seul, lui répondant, parla ainsi :

– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, tu as parlé 
en nous outrageant, et tu veux nous couvrir d’une tache honteuse. 
Les prétendants Akhaiens ne t’ont rien fait. C’est plutôt ta mère, 
qui, certes, médite mille ruses. Voici déjà la troisième année, et 
bientôt la quatrième, qu’elle se joue du cœur des Akhaiens. Elle 
les fait tous espérer, promet à chacun, envoie des messages et 
médite des desseins contraires. Enfin, elle a ourdi une autre ruse 
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dans son esprit. Elle a tissé dans ses demeures une grande toile, 
large et fine, et nous a dit :

– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus 
est mort, cessez de hâter mes noces jusqu’à ce que j’aie achevé, 
pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros 
Laertès, quand la Moire mauvaise de la mort inexorable l’aura 
saisi, afin qu’aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me repro-
cher, devant tout le peuple, qu’un homme qui a possédé tant de 
biens ait été enseveli sans linceul.

Elle parla ainsi, et notre cœur généreux fut aussitôt persuadé. Et, 
alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la 
nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, elle 
cacha sa ruse et trompa les Akhaiens ; mais quand vint la qua-
trième année, et quand les saisons recommencèrent, une de ses 
femmes, sachant bien sa ruse, nous la dit.

Et nous la trouvâmes défaisant sa belle toile. Mais, contre sa 
volonté, elle fut contrainte de l’achever. Et c’est ainsi que les pré-
tendants te répondent, afin que tu le saches dans ton esprit, et que 
tous les Akhaiens le sachent aussi. Renvoie ta mère et ordonne-
lui de se marier à celui que son père choisira et qui lui plaira 
à elle-même. Si elle a abusé si longtemps les fils des Akhaiens, 
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c’est qu’elle songe, dans son cœur, à tous les dons que lui a faits 
Athènè, à sa science des travaux habiles, à son esprit profond, à 
ses ruses. Certes, nous n’avons jamais entendu dire rien de sem-
blable des Akhaiennes aux belles chevelures, qui vécurent autre-
fois parmi les femmes anciennes, Tyrô, Alkmènè et Mykènè aux 
beaux cheveux. Nulle d’entre elles n’avait des arts égaux à ceux de 
Pènélopéia ; mais elle n’en use pas avec droiture. Donc, les pré-
tendants consumeront tes troupeaux et tes richesses tant qu’elle 
gardera le même esprit que les dieux mettent maintenant dans sa 
poitrine. À la vérité, elle remportera une grande gloire, mais il ne 
t’en restera que le regret de tes biens dissipés ; car nous ne retour-
nerons point à nos travaux, et nous n’irons point en quelque autre 
lieu, avant qu’elle ait épousé celui des Akhaiens qu’elle choisira.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Antinoos, je ne puis renvoyer de ma demeure, contre son gré, 
celle qui m’a enfanté et qui m’a nourri. Mon père vit encore 
quelque part sur la terre, ou bien il est mort, et il me sera dur de 
rendre de nombreuses richesses à Ikarios, si je renvoie ma mère.

J’ai déjà subi beaucoup de maux à cause de mon père, et les 
dieux m’en enverront d’autres après que ma mère, en quittant 
ma demeure, aura supplié les odieuses Érinnyes, et ce sont les 
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hommes qui la vengeront. Et c’est pourquoi je ne prononce-
rai point une telle parole. Si votre cœur s’en indigne, sortez de 
ma demeure, songez à d’autres repas, mangez vos propres biens 
en des festins réciproques. Mais s’il vous semble meilleur et 
plus équitable de dévorer impunément la subsistance d’un seul 
homme, faites ! Moi, j’invoquerai les dieux éternels. Et si jamais 
Zeus permet qu’un juste retour vous châtie, vous périrez sans 
vengeance dans ma demeure.

Tèlémakhos parla ainsi, et Zeus qui regarde au loin fit voler du 
haut sommet d’un mont deux aigles qui s’enlevèrent au souffle 
du vent, et, côte à côte, étendirent leurs ailes. Et quand ils furent 
parvenus au-dessus de l’agora bruyante, secouant leurs plumes 
épaisses, ils en couvrirent toutes les têtes, en signe de mort. Et, de 
leurs serres, se déchirant la tête et le cou, ils s’envolèrent sur la 
droite à travers les demeures et la ville des Ithakèsiens. Et ceux-ci, 
stupéfaits, voyant de leurs yeux ces aigles, cherchaient dans 
leur esprit ce qu’ils présageaient. Et le vieux héros Halithersès 
Mastoride leur parla. Et il l’emportait sur ses égaux en âge pour 
expliquer les augures et les destinées. Et, très-sage, il parla ainsi 
au milieu de tous :

– Écoutez maintenant, Ithakèsiens, ce que je vais dire. Ce signe 
s’adresse plus particulièrement aux prétendants.
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Un grand danger est suspendu sur eux, car Odysseus ne res-
tera pas longtemps encore loin de ses amis ; mais voici qu’il est 
quelque part près d’ici et qu’il prépare aux prétendants la Kèr 
et le carnage. Et il arrivera malheur à beaucoup parmi ceux qui 
habitent l’illustre Ithakè. Voyons donc, dès maintenant, comment 
nous éloignerons les Prétendants, à moins qu’ils se retirent d’eux-
mêmes, et ceci leur serait plus salutaire. Je ne suis point, en effet, 
un divinateur inexpérimenté, mais bien instruit ; car je pense 
qu’elles vont s’accomplir les choses que j’ai prédites à Odysseus 
quand les Argiens partirent pour Ilios, et que le subtil Odysseus 
les commandait. Je dis qu’après avoir subi une foule de maux et 
perdu tous ses compagnons, il reviendrait dans sa demeure vers 
la vingtième année. Et voici que ces choses s’accomplissent.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :

– Ô Vieillard, va dans ta maison faire des prédictions à tes enfants, 
de peur qu’il leur arrive malheur dans l’avenir ; mais ici je suis 
de beaucoup meilleur divinateur que toi. De nombreux oiseaux 
volent sous les rayons de Hèlios, et tous ne sont pas propres aux 
augures. Certes, Odysseus est mort au loin, et plût aux dieux que 
tu fusses mort comme lui ! Tu ne proférerais pas tant de prédic-
tions vaines, et tu n’exciterais pas ainsi Tèlémakhos déjà irrité, 
avec l’espoir sans doute qu’il t’offrira un présent dans sa maison.
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Mais je te le dis, et ceci s’accomplira : Si, le trompant par ta science 
ancienne et tes paroles, tu pousses ce jeune homme à la colère, tu 
lui seras surtout funeste ; car tu ne pourras rien contre nous ; et 
nous t’infligerons, ô vieillard, une amende que tu déploreras dans 
ton cœur, la supportant avec peine ; et ta douleur sera accablante.

Moi, je conseillerai à Tèlémakhos d’ordonner que sa mère 
retourne chez Ikarios, afin que les siens célèbrent ses noces et lui 
fassent une dot illustre, telle qu’il convient d’en faire à une fille 
bien-aimée. Je ne pense pas qu’avant cela les fils des Akhaiens 
restent en repos et renoncent à l’épouser ; car nous ne craignons 
personne, ni, certes, Tèlémakhos, bien qu’il parle beaucoup ; et 
nous n’avons nul souci, ô Vieillard, de tes vaines prédictions, et tu 
ne nous en seras que plus odieux. Les biens de Tèlémakhos seront 
de nouveau consumés, et ce sera ainsi tant que Pènélopéia retien-
dra les Akhaiens par l’espoir de ses noces. Et, en effet, c’est à cause 
de sa vertu que nous attendons de jour en jour, en nous la dispu-
tant, et que nous n’irons point chercher ailleurs d’autres épouses.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Eurymakhos, et tous, tant que vous êtes, illustres prétendants, je 
ne vous supplierai ni ne vous parlerai plus longtemps. Les dieux 
et tous les Akhaiens savent maintenant ces choses.
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Mais donnez-moi promptement une nef rapide et vingt compa-
gnons qui fendent avec moi les chemins de la mer. J’irai à Spartè 
et dans la sablonneuse Pylos m’informer du retour de mon père 
depuis longtemps absent. Ou quelqu’un d’entre les hommes m’en 
parlera, ou j’entendrai la renommée de Zeus qui porte le plus loin 
la gloire des hommes. Si j’entends dire que mon père est vivant et 
revient, j’attendrai encore une année, bien qu’affligé. Si j’entends 
dire qu’il est mort et ne doit plus reparaître, je reviendrai dans 
la chère terre de la patrie, je lui élèverai un tombeau, je célébre-
rai d’illustres funérailles, telles qu’il convient, et je donnerai ma 
mère à un mari.

Ayant ainsi parlé, il s’assit. Et au milieu d’eux se leva Mentôr, 
qui était le compagnon de l’irréprochable Odysseus. Et celui-ci, 
comme il partait, lui confia toute sa maison, lui remit ses biens 
en garde et voulut qu’on obéisse au vieillard. Et, au milieu d’eux, 
plein de sagesse, il parla et dit :

– Écoutez-moi maintenant, Ithakèsiens, quoi que je dise. Craignez 
qu’un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni bienveillant, ni 
doux, et qu’il ne médite plus de bonnes actions dans son esprit, 
mais qu’il soit cruel désormais et veuille l’iniquité, puisque nul 
ne se souvient du divin Odysseus parmi les peuples auxquels 
il commandait aussi doux qu’un père. Je ne reproche point aux 
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prétendants orgueilleux de commettre des actions violentes 
dans un esprit inique, car ils jouent leurs têtes en consumant la 
demeure d’Odysseus qu’ils pensent ne plus revoir.

Maintenant, c’est contre tout le peuple que je m’irrite, contre vous 
qui restez assis en foule et qui n’osez point parler, ni réprimer les 
prétendants peu nombreux, bien que vous soyez une multitude.

Et l’Euènoride Leiôkritos lui répondit :

– Mentôr, injurieux et stupide, qu’as-tu dit ? Tu nous exhortes à 
nous retirer ! Certes, il serait difficile de chasser violemment du 
festin tant de jeunes hommes. Même si l’Ithakèsien Odysseus, sur-
venant lui-même, songeait dans son esprit à chasser les illustres 
prétendants assis au festin dans sa demeure, certes, sa femme, 
bien qu’elle le désire ardemment, ne se réjouirait point alors de 
le revoir, car il rencontrerait une mort honteuse, s’il combattait 
contre un si grand nombre. Tu n’as donc point bien parlé. Allons ! 
dispersons-nous, et que chacun retourne à ses travaux. Mentôr et 
Halithersès prépareront le voyage de Tèlémakhos, puisqu’ils sont 
dès sa naissance ses amis paternels. Mais je pense qu’il restera 
longtemps ici, écoutant des nouvelles dans Ithakè, et qu’il n’ac-
complira point son dessein.
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Ayant ainsi parlé, il rompit aussitôt l’agora, et ils se dispersèrent, et 
chacun retourna vers sa demeure. Et les prétendants se rendirent 
à la maison du divin Odysseus.

Et Tèlémakhos s’éloigna sur le rivage de la mer, et, plongeant ses 
mains dans la blanche mer, il supplia Athènè :

– Entends-moi, déesse qui es venue hier dans ma demeure, et qui 
m’as ordonné d’aller sur une nef, à travers la mer sombre, m’in-
former de mon père depuis longtemps absent. Et voici que les 
Akhaiens m’en empêchent, et surtout les orgueilleux prétendants.

Il parla ainsi en priant, et Athènè parut auprès de lui, semblable à 
Mentôr par l’aspect et par la voix, et elle lui dit ces paroles ailées :

– Tèlemakhos, tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, si l’excellent 
esprit de ton père est en toi, tel qu’il le possédait pour parler 
et pour agir, et ton voyage ne sera ni inutile, ni imparfait. Si tu 
n’étais le fils d’Odysseus et de Pènélopéia, je n’espérerais pas que 
tu pusses accomplir ce que tu entreprends, car peu de fils sont 
semblables à leur père. La plupart sont moindres, peu son meil-
leurs que leurs parents. Mais tu ne seras ni un lâche, ni un insensé, 
puisque l’intelligence d’Odysseus est restée en toi, et tu dois espé-
rer accomplir ton dessein. C’est pourquoi oublie les projets et les 
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résolutions des prétendants insensés, car ils ne sont ni prudents, 
ni équitables, et ils ne songent point à la mort et à la kèr noire qui 
vont les faire périr tous en un seul jour. Ne tarde donc pas plus 
longtemps à faire ce que tu as résolu. Moi qui suis le compagnon 
de ton père, je te préparerai une nef rapide et je t’accompagnerai.

Mais retourne à ta demeure te mêler aux prétendants.

Apprête nos vivres ; enferme le vin dans les amphores, et, dans les 
outres épaisses, la farine, moelle des hommes. Moi, je te réunirai 
des compagnons volontaires parmi le peuple. Il y a beaucoup de 
nefs, neuves et vieilles, dans Ithakè entourée des flots. Je choisi-
rai la meilleure de toutes, et nous la conduirons, bien armée, sur 
la mer vaste.

Ainsi parla Athènè, fille de Zeus ; et Tèlémakhos ne tarda pas plus 
longtemps, dès qu’il eut entendu la voix de la Déesse. Et, le cœur 
triste, il se hâta de retourner dans sa demeure. Et il trouva les pré-
tendants orgueilleux dépouillant les chèvres et faisant rôtir les 
porcs gras dans la cour. Et Antinoos, en riant, vint au-devant de 
Tèlémakhos ; et, lui prenant la main, il lui parla ainsi :

– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu’il n’y ait 
plus dans ton cœur ni soucis, ni mauvais desseins. Mange et bois 
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en paix comme auparavant. Les Akhaiens agiront pour toi. Ils 
choisiront une nef et des rameurs, afin que tu ailles promptement 
à la divine Pylos t’informer de ton illustre père.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Antinoos, il ne m’est plus permis de m’asseoir au festin et de me 
réjouir en paix avec vous, orgueilleux ! N’est-ce pas assez, préten-
dants, que vous ayez déjà dévoré mes meilleures richesses, tandis 
que j’étais enfant ?

Maintenant, je suis plus grand, et j’ai écouté les conseils des autres 
hommes, et la colère a grandi dans mon cœur. Je tenterai donc 
de vous apporter la kèr fatale, soit en allant à Pylos, soit ici, par 
le peuple. Certes, je partirai, et mon voyage ne sera point inu-
tile. J’irai sur une nef louée, puisque je n’ai moi-même ni nef, ni 
rameurs, et qu’il vous a plu de m’en réduire là.

Ayant parlé, il arracha vivement sa main de la main d’Antinoos. Et 
les Prétendants préparaient le repas dans la maison. Et ces jeunes 
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hommes orgueilleux poursuivaient Tèlémakhos de paroles outra-
geantes et railleuses :

– Certes, voici que Tèlémakhos médite notre destruction, soit qu’il 
ramène des alliés de la sablonneuse Pylos, soit qu’il en ramène de 
Spartè. Il le désire du moins avec ardeur. Peut-être aussi veut-il 
aller dans la fertile terre d’Ephyrè, afin d’en rapporter des poisons 
mortels qu’il jettera dans nos kratères pour nous tuer tous.

Et un autre de ces jeunes hommes orgueilleux disait :

– Qui sait si, une fois parti sur sa nef creuse, il ne périra pas loin 
des siens, ayant erré comme Odysseus ? Il nous donnerait ainsi 
un plus grand travail. Nous aurions à partager ses biens, et nous 
donnerions cette demeure à sa mère et à celui qu’elle épouserait.

Ils parlaient ainsi. Et Tèlémakhos monta dans la haute chambre 
de son père, où étaient amoncelés l’or et l’airain, et les vêtements 
dans les coffres, et l’huile abondante et parfumée. Et là aussi 
étaient des muids de vieux vin doux. Et ils étaient rangés contre 
le mur, enfermant la boisson pure et divine réservée à Odysseus 
quand il reviendrait dans sa patrie, après avoir subi beaucoup de 
maux. Et les portes étaient bien fermées au double verrou, et une 
femme les surveillait nuit et jour avec une active vigilance ; et 
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c’était Eurykléia, fille d’Ops Peisènôride. Et Tèlémakhos, l’ayant 
appelée dans la chambre, lui dit :

– Nourrice, puise dans les amphores le plus doux de ces vins par-
fumés que tu conserves dans l’attente d’un homme très-mal-
heureux, du divin Odysseus, s’il revient jamais, ayant évité la kèr 
et la mort. Emplis douze vases et ferme-les de leurs couvercles. 
Verse de la farine dans des outres bien cousues, et qu’il y en ait 
vingt mesures. Que tu le saches seule, et réunis toutes ces provi-
sions, je les prendrai à la nuit, quand ma mère sera retirée dans 
sa chambre, désirant son lit. Je vais à Spartè et à la sablonneuse 
Pylos pour m’informer du retour de mon père bien-aimé.

Il parla ainsi, et sa chère nourrice Eurykléia gémit, et, se lamen-
tant, elle dit ces paroles ailées :

– Pourquoi, cher enfant, as-tu cette pensée ? Tu veux aller à travers 
tant de pays, ô fils unique et bien-aimé ?

Mais le divin Odysseus est mort, loin de la terre de la patrie, chez 
un peuple inconnu. Et les prétendants te tendront aussitôt des 
pièges, et tu périras par ruse, et ils partageront tes biens. Reste 
donc ici auprès des tiens ! Il ne faut pas que tu subisses des maux 
et que tu erres sur la mer indomptée.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Rassure-toi, nourrice ; ce dessein n’est point sans l’avis d’un dieu. 
Mais jure que tu ne diras rien à ma chère mère avant onze ou 
douze jours, à moins qu’elle me demande ou qu’elle sache que je 
suis parti, de peur qu’en pleurant elle blesse son beau corps.

Il parla ainsi, et la vieille femme jura le grand serment des dieux. 
Et, après avoir juré et accompli les formes du serment, elle puisa 
aussitôt le vin dans les amphores et versa la farine dans les outres 
bien cousues.

Et Tèlémakhos, entrant dans sa demeure, se mêla aux Prétendants. 
Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d’autres soins. 
Et, semblable à Tèlémakhos, elle marcha par la ville, parlant aux 
hommes qu’elle avait choisis et leur ordonnant de se réunir à la 
nuit sur une nef rapide. Elle avait demandé cette nef rapide à 
Noèmôn, le cher fils de Phronios, et celui-ci la lui avait confiée 
très-volontiers. Et Hèlios tomba, et tous les chemins se couvrirent 
d’ombre. Alors Athènè lança à la mer la nef rapide et y déposa les 
agrès ordinaires aux nefs bien pontées.
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Puis, elle la plaça à l’extrémité du port. Et, autour de la nef, se réu-
nirent tous les excellents compagnons, et la déesse exhortait cha-
cun d’eux.

Alors la déesse Athènè aux yeux clairs songea à d’autres soins. Se 
hâtant d’aller à la demeure du divin Odysseus, elle y répandit le 
doux sommeil sur les Prétendants. Elle les troubla tandis qu’ils 
buvaient, et fit tomber les coupes de leurs mains. Et ils s’empres-
saient de retourner par la ville pour se coucher, et, à peine étaient-
ils couchés, le sommeil ferma leurs paupières. Et la Déesse Athènè 
aux yeux clairs, ayant appelé Tèlémakhos hors de la maison, lui 
parla ainsi, ayant pris l’aspect et la voix de Mentôr :

– Tèlémakhos, déjà tes compagnons aux belles knèmides sont 
assis, l’aviron aux mains, prêts à servir ton ardeur. Allons, et ne 
tardons pas plus longtemps à faire route.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda aussitôt, et il suivit 
en hâte les pas de la déesse ; et, parvenus à la mer et à la nef, ils 
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trouvèrent leurs compagnons chevelus sur le rivage. Et le divin 
Tèlémakhos leur dit :

– Venez, amis. Emportons les provisions qui sont préparées dans 
ma demeure. Ma mère et ses femmes ignorent tout. Ma nourrice 
seule est instruite.

Ayant ainsi parlé, il les précéda et ils le suivirent. Et ils transpor-
tèrent les provisions dans la nef bien pontée, ainsi que le leur 
avait ordonné le cher fils d’Odysseus. Et Tèlémakhos monta dans 
la nef, conduit par Athènè qui s’assit à la poupe. Et auprès d’elle 
s’assit Tèlémakhos. Et ses compagnons détachèrent le câble et se 
rangèrent sur les bancs de rameurs. Et Athènè aux yeux clairs fit 
souffler un vent favorable, Zéphyros, qui les poussait en réson-
nant sur la mer sombre. Puis, Tèlémakhos ordonna à ses compa-
gnons de dresser le mât, et ils lui obéirent. Et ils dressèrent le mât 
de sapin sur sa base creuse et ils le fixèrent avec des câbles. Puis, 
ils déployèrent les voiles blanches retenues par des courroies, et 
le vent les gonfla par le milieu. Et le flot pourpré résonnait le long 
de la carène de la nef qui marchait et courait sur la mer, faisant 
sa route. Puis, ayant lié la mâture sur la nef rapide et noire, ils se 
levèrent debout, avec des kratères pleins de vin, faisant des liba-
tions aux Dieux éternels et surtout à la fille aux yeux clairs de 
Zeus. Et, toute la nuit, jusqu’au jour, la Déesse fit route avec eux.
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Hèlios, quittant son beau lac, monta dans l’Ouranos d’airain, afin 
de porter la lumière aux immortels et aux hommes mortels sur 
la terre féconde. Et ils arrivèrent à Pylos, la citadelle bien bâtie de 
Nèleus. Et les Pyliens, sur le rivage de la mer, faisaient des sacri-
fices de taureaux entièrement noirs à Poseidaôn aux cheveux 
bleus. Et il y avait neuf rangs de sièges, et sur chaque rang cinq 
cents hommes étaient assis, et devant chaque rang il y avait neuf 
taureaux égorgés. Et ils goûtaient les entrailles et ils brûlaient les 
cuisses pour le dieu, quand ceux d’Ithakè entrèrent dans le port, 
serrèrent les voiles de la nef égale, et, l’ayant amarrée, en sortirent. 
Et Tèlémakhos sortit aussi de la nef, conduit par Athènè. Et, lui 
parlant la première, la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit :

– Tèlémakhos, il ne te convient plus d’être timide, maintenant que 
tu as traversé la mer pour l’amour de ton père, afin de t’infor-
mer quelle terre le renferme, et quelle a été sa destinée. Allons ! 
va droit au dompteur de chevaux Nestôr, et voyons quelle pensée 
il cache dans sa poitrine. Supplie-le de te dire la vérité. Il ne men-
tira pas, car il est plein de sagesse.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Mentôr, comment l’aborder et comment le saluer ? Je n’ai point 
l’expérience des sages discours, et un jeune homme a quelque 
honte d’interroger un vieillard.

Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit :

– Tèlémakhos, tu y songeras dans ton esprit, ou un dieu te l’inspi-
rera, car je ne pense pas que tu sois né et que tu aies été élevé sans 
la bienveillance des dieux.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda rapidement et il sui-
vit aussitôt la déesse. Et ils parvinrent à l’assemblée où siégeaient 
les hommes Pyliens. Là était assis Nestôr avec ses fils, et, tout 
autour, leurs compagnons préparaient le repas, faisaient rôtir 
les viandes et les embrochaient. Et dès qu’ils eurent vu les étran-
gers, ils vinrent tous à eux, les accueillant du geste, et ils les firent 
asseoir. Et le Nestôride Peisistratos, s’approchant le premier, les 
prit l’un et l’autre par la main et leur fit place au repas, sur des 
peaux moelleuses qui couvraient le sable marin, auprès de son 
frère Thrasymèdès et de son père. Puis, il leur offrit des portions 
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d’entrailles, versa du vin dans une coupe d’or, et, la présentant à 
Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, il lui dit :

– Maintenant, ô mon hôte, supplie le roi Poseidaôn. Ce festin 
auquel vous venez tous deux prendre part est à lui. Après avoir 
fait des libations et imploré le dieu, comme il convient, donne 
cette coupe de vin doux à ton compagnon, afin qu’il fasse à son 
tour des libations. Je pense qu’il supplie aussi les immortels. Tous 
les hommes ont besoin des dieux. Mais il est plus jeune que toi et 
semble être de mon âge, c’est pourquoi je te donne d’abord cette 
coupe d’or.

Ayant ainsi parlé, il lui mit aux mains la coupe de vin doux, et 
Athènè se réjouit de la sagesse et de l’équité du jeune homme, 
parce qu’il lui avait offert d’abord la coupe d’or. Et aussitôt elle 
supplia le roi Poseidaôn :

– Entends-moi, Poseidaôn qui contient la terre ! Ne nous refuse 
pas, à nous qui t’en supplions, d’accomplir notre dessein. Glorifie 
d’abord Nestôr et ses fils, et sois aussi favorable à tous les Pyliens 
en récompense de cette illustre hécatombe. Fais, enfin, que 
Tèlémakhos et moi nous retournions, ayant accompli l’œuvre 
pour laquelle nous sommes venus sur une nef noire et rapide.
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Elle pria ainsi, exauçant elle-même ses vœux. Et elle donna la 
belle coupe ronde à Tèlémakhos, et le cher fils d’Odysseus sup-
plia aussi le dieu. Et dès que les Pyliens eurent rôti les chairs supé-
rieures, ils les retirèrent du feu, et, les distribuant par portions, 
ils célébrèrent le festin splendide. Et dès qu’ils eurent assouvi le 
besoin de boire et de manger, le cavalier Gérennien Nestôr leur 
parla ainsi :

– Maintenant, nous pouvons demander qui sont nos hôtes, 
puisqu’ils sont rassasiés de nourriture.

Ô nos hôtes, qui êtes-vous ? Naviguez-vous pour quelque tra-
fic, ou bien, à l’aventure, comme des pirates qui, jouant leur vie, 
portent le malheur aux étrangers ?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit avec assurance, car Athènè 
avait mis la fermeté dans son cœur, afin qu’il s’informât de son 
père absent et qu’une grande gloire lui fût acquise par là parmi 
les hommes :

– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, tu demandes 
d’où nous sommes, et je puis te le dire. Nous venons d’Ithakè, sous 
le Nèios, pour un intérêt privé, et non public, que je t’apprendrai. 
Je cherche à entendre parler de l’immense gloire de mon père, le 
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divin et patient Odysseus qui, autrefois, dit-on, combattant avec 
toi, a renversé la ville des Troiens. Nous avons su dans quel lieu 
chacun de ceux qui combattaient contre les Troiens a subi la mort 
cruelle ; mais le Kroniôn, au seul Odysseus, a fait une mort igno-
rée ; et aucun ne peut dire où il a péri, s’il a été dompté sur la terre 
ferme par des hommes ennemis, ou dans la mer, sous les écumes 
d’Amphitrite. C’est pour lui que je viens, à tes genoux, te deman-
der de me dire, si tu le veux, quelle a été sa mort cruelle, soit que 
tu l’aies vue de tes yeux, soit que tu l’aies apprise de quelque 
voyageur ; car sa mère l’a enfanté pour être très malheureux. Ne 
me flatte point d’espérances vaines, par compassion ; mais parle-
moi ouvertement, je t’en supplie, si jamais mon père, l’excellent 
Odysseus, soit par ses paroles, soit par ses actions, a tenu les pro-
messes qu’il t’avait faites, chez le peuple des Troiens, où vous, 
Akhaiens, avez subi tant de maux. Souviens-t’en maintenant, et 
dis-moi la vérité.

Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :

– Ô ami, tu me fais souvenir des maux que nous, fils indomp-
tables des Akhaiens, nous avons subis chez le peuple Troien, soit 
en poursuivant notre proie, sur nos nefs, à travers la mer sombre, 
et conduits par Akhilleus, soit en combattant autour de la grande 
ville du roi Priamos, là où tant de guerriers excellents ont été tués. 
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C’est là que gisent le brave Aias, et Akhilleus, et Patroklos sem-
blable aux dieux par la sagesse, et mon fils bien-aimé Antilokhos, 
robuste et irréprochable, habile à la course et courageux com-
battant. Et nous avons subi bien d’autres maux, et nul, parmi les 
hommes mortels, ne pourrait les raconter tous. Et tu pourrais res-
ter ici et m’interroger pendant cinq ou six ans, que tu retourne-
rais, plein de tristesse, dans la terre de la patrie, avant de connaître 
tous les maux subis par les divins Akhaiens. Et, pendant neuf ans, 
nous avons assiégé Troiè par mille ruses, et le Kroniôn ne nous 
donna la victoire qu’avec peine. Là, nul n’égala jamais le divin 
Odysseus par la sagesse, car ton père l’emportait sur tous par ses 
ruses sans nombre, si vraiment tu es son fils.

Mais l’admiration me saisit en te regardant. Tes paroles sont sem-
blables aux siennes, et on ne te croirait pas si jeune, tant tu sais 
parler comme lui. Là-bas, jamais le divin Odysseus et moi, dans 
l’agora ou dans le conseil, nous n’avons parlé différemment ; et 
nous donnions aux Akhaiens les meilleurs avis, ayant le même 
esprit et la même sagesse.

Enfin, après avoir renversé la haute citadelle de Priamos, nous 
partîmes sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Déjà 
Zeus, sans doute, préparait, dans son esprit, un triste retour aux 
Akhaiens ; car tous n’étaient point prudents et justes, et une 
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destinée terrible était réservée à beaucoup d’entre eux, à cause de 
la colère d’Athènè aux yeux clairs qui a un père effrayant, et qui 
jeta la discorde entre les deux Atréides. Et ceux-ci avaient convo-
qué tous les Akhaiens à l’agora, sans raison et contre l’usage, au 
coucher de Hèlios, et les fils des Akhaiens y vinrent, alourdis 
par le vin, et les Atréides leur expliquèrent pourquoi ils avaient 
convoqué le peuple. Alors Ménélaos leur ordonna de songer 
au retour sur le vaste dos de la mer ; mais cela ne plut point à 
Agamemnôn, qui voulait retenir le peuple et sacrifier de saintes 
hécatombes, afin d’apaiser la violente colère d’Athènè. Et l’in-
sensé ne savait pas qu’il ne pourrait l’apaiser, car l’esprit des Dieux 
éternels ne change point aussi vite. Et tandis que les Atréides, 
debout, se disputaient avec d’âpres paroles, tous les Akhaiens aux 
belles knèmides se levèrent, dans une grande clameur, pleins de 
résolutions contraires.

Et nous dormîmes pendant la nuit, méditant un dessein fatal, 
car Zeus préparait notre plus grand malheur. Et, au matin, traî-
nant nos nefs à la mer divine, nous y déposâmes notre butin et 
les femmes aux ceintures dénouées. Et la moitié de l’armée resta 
auprès du Roi Atréide Agamemnôn ; et nous, partant sur nos nefs, 
nous naviguions.
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Un dieu apaisa la mer où vivent les monstres, et, parvenus promp-
tement à Ténédos, nous fîmes des sacrifices aux dieux, désirant 
revoir nos demeures. Mais Zeus irrité, nous refusant un prompt 
retour, excita de nouveau une fatale dissension. Et quelques-
uns, remontant sur leurs nefs à double rang d’avirons, et parmi 
eux était le roi Odysseus plein de prudence, retournèrent vers 
l’Atréide Agamemnôn, afin de lui complaire.

Pour moi, ayant réuni les nefs qui me suivaient, je pris la fuite, 
car je savais quels malheurs préparait le dieu. Et le brave fils de 
Tydeus, excitant ses compagnons, prit aussi la fuite ; et le blond 
Ménélaos nous rejoignit plus tard à Lesbos, où nous délibérions 
sur la route à suivre. Irions-nous par le nord de l’âpre Khios, ou 
vers l’île Psyriè, en la laissant à notre gauche, ou par le sud de 
Khios, vers Mimas battue des vents ? Ayant supplié Zeus de nous 
montrer un signe, il nous le montra et nous ordonna de traver-
ser le milieu de la mer d’Euboia, afin d’éviter notre perte. Et un 
vent sonore commença de souffler ; et nos nefs, ayant parcouru 
rapidement les chemins poissonneux, arrivèrent dans la nuit à 
Géraistos ; et là, après avoir traversé la grande mer, nous brûlâmes 
pour Poseidaôn de nombreuses cuisses de taureaux.

Le quatrième jour, les nefs égales et les compagnons du domp-
teur de chevaux Tydéide Diomèdès s’arrêtèrent dans Argos, mais 
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je continuai ma route vers Pylos, et le vent ne cessa pas depuis 
qu’un dieu lui avait permis de souffler.

C’est ainsi que je suis arrivé, cher fils, ne sachant point quels sont 
ceux d’entre les Akhaiens qui se sont sauvés ou qui ont péri. Mais 
ce que j’ai appris, tranquille dans mes demeures, il est juste que tu 
en sois instruit, et je ne te le cacherai point. On dit que l’illustre 
fils du magnanime Akhilleus a ramené en sûreté les Myrmidones 
habiles à manier la lance. Philoktètès, l’illustre fils de Paian, a 
aussi ramené les siens, et Idoméneus a reconduit dans la Krètè 
ceux de ses compagnons qui ont échappé à la guerre, et la mer ne 
lui en a ravi aucun. Tu as entendu parler de l’Atréide, bien qu’ha-
bitant au loin ; et tu sais comment il revint, et comment Aigisthos 
lui infligea une mort lamentable. Mais le meurtrier est mort 
misérablement, tant il est bon qu’un homme laisse un fils qui le 
venge. Et Orestès a tiré vengeance d’Aigisthos qui avait tué son 
illustre père. Et toi, ami, que je vois si beau et si grand, sois brave, 
afin qu’on parle bien de toi parmi les hommes futurs.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô Nestôr Nèlèiade, grande gloire des Akhaiens, certes, Orestès 
a tiré une juste vengeance, et tous les Akhaiens l’en glorifient, et 
les hommes futurs l’en glorifieront. Plût aux dieux que j’eusse la 
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force de faire expier aux prétendants les maux qu’ils me font et 
l’opprobre dont ils me couvrent. Mais les dieux ne nous ont point 
destinés à être honorés, mon père et moi, et, maintenant, il me 
faut tout subir avec patience.

Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :

– Ô ami, ce que tu me dis m’a été rapporté, que de nombreux pré-
tendants, à cause de ta mère, t’opprimaient dans ta demeure. Mais, 
dis-moi, souffres-tu ces maux sans résistance, ou bien les peuples, 
obéissant à l’oracle d’un dieu, t’ont-ils pris en haine ! Qui sait si 
Odysseus ne châtiera pas un jour leur iniquité violente, seul, ou 
aidé de tous les Akhaiens ? Qu’Athènè aux yeux clairs puisse t’ai-
mer autant qu’elle aimait le glorieux Odysseus, chez le peuple des 
Troiens, où, nous, Akhaiens, nous avons subi tant de maux ! Non, 
je n’ai jamais vu les Dieux aimer aussi manifestement un homme 
que Pallas Athènè aimait Odysseus. Si elle voulait t’aimer ainsi et 
te protéger, chacun des prétendants oublierait bientôt ses désirs 
de noces !
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô vieillard, je ne pense pas que ceci arrive jamais. Les grandes 
choses que tu prévois me troublent et me jettent dans la stupeur. 
Elles tromperaient mes espérances, même si les dieux le voulaient.

Alors, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui répondit :

– Tèlémakhos, quelle parole s’est échappée d’entre tes dents ! Un 
dieu peut aisément sauver un homme, même de loin.

J’aimerais mieux, après avoir subi de nombreuses douleurs, revoir 
le jour du retour et revenir dans ma demeure, plutôt que de 
périr à mon arrivée, comme Agamemnôn par la perfidie d’Ai-
gisthos et de Klytaimnestrè. Cependant, les dieux eux-mêmes ne 
peuvent éloigner de l’homme qu’ils aiment la mort commune à 
tous, quand la Moire fatale de la rude mort doit les saisir.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Mentôr, n’en parlons pas plus longtemps, malgré notre tristesse. 
Odysseus ne reviendra jamais, et déjà les dieux immortels lui 
ont infligé la mort et la noire kèr. Maintenant, je veux interroger 
Nestôr, car il l’emporte sur tous par l’intelligence et par la justice. 
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Ô Nestôr Nèlèiade, dis-moi la vérité ; comment a péri l’Atréide 
Agamemnôn qui commandait au loin ? Quelle mort lui préparait 
le perfide Aigisthos ? Certes, il a tué un homme qui lui était bien 
supérieur. Où était Ménélaos ? Non dans l’Argos Akhaïque, sans 
doute ; et il errait au loin parmi les hommes, et Aigisthos, en son 
absence, a commis le meurtre.

Et le cavalier Gérennien Nestôr lui répondit :

– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité sur ces choses, et tu les 
sauras, telles qu’elles sont arrivées. Si le blond Ménélaos Atréide, 
à son retour de Troiè, avait trouvé, dans ses demeures, Aigisthos 
vivant, sans doute celui-ci eût péri, et n’eût point été enseveli, et 
les chiens et les oiseaux carnassiers l’eussent mangé, gisant dans 
la plaine, loin d’Argos ; et aucune Akhaienne ne l’eût pleuré, car il 
avait commis un grand crime.

En effet, tandis que nous subissions devant Ilios des combats 
sans nombre, lui, tranquille en une retraite, dans Argos nourrice 
de chevaux, séduisait par ses paroles l’épouse Agamemnonienne. 
Et certes, la divine Klytaimnestrè repoussa d’abord cette action 
indigne, car elle obéissait à ses bonnes pensées ; et auprès d’elle 
était un Aoide à qui l’Atréide, en partant pour Troiè, avait confié 
la garde de l’Épouse.
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Mais quand la moire des dieux eut décidé que l’Aoide mour-
rait, on jeta celui-ci dans une île déserte et on l’y abandonna 
pour être déchiré par les oiseaux carnassiers. Alors, ayant tous 
deux les mêmes désirs, Aigisthos conduisit Klytaimnestrè dans 
sa demeure. Et il brûla de nombreuses cuisses sur les autels des 
dieux, et il y suspendit de nombreux ornements et des vête-
ments d’or, parce qu’il avait accompli le grand dessein qu’il n’eût 
jamais osé espérer dans son âme. Et nous naviguions loin de 
Troiè, l’Atréide et moi, ayant l’un pour l’autre la même amitié. 
Mais, comme nous arrivions à Sounios, sacré promontoire des 
Athènaiens, Phoibos Apollôn tua soudainement de ses douces 
flèches le pilote de Ménélaos, Phrontis Onètoride, au moment 
où il tenait le gouvernail de la nef qui marchait. Et c’était le plus 
habile de tous les hommes à gouverner une nef, aussi souvent que 
soufflaient les tempêtes. Et Ménélaos, bien que pressé de conti-
nuer sa course, s’arrêta en ce lieu pour ensevelir son compagnon 
et célébrer ses funérailles.

Puis, reprenant son chemin à travers la mer sombre, sur ses 
nefs creuses, il atteignit le promontoire Maléien. Alors Zeus à la 
grande voix, s’opposant à sa marche, répandit le souffle des vents 
sonores qui soulevèrent les grands flots pareils à des montagnes. 
Et les nefs se séparèrent, et une partie fut poussée en Krètè, où 
habitent les Kydônes, sur les rives du Iardanos. Mais il y a, sur 
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les côtes de Gortyna, une roche escarpée et plate qui sort de la 
mer sombre. Là, le Notos pousse les grands flots vers Phaistos, à 
la gauche du promontoire ; et cette roche, très petite, rompt les 
grands flots. C’est là qu’ils vinrent, et les hommes évitèrent à 
peine la mort ; et les flots fracassèrent les nefs contre les rochers, 
et le vent et la mer poussèrent cinq nefs aux proues bleues vers 
le fleuve Aigyptos.

Et Ménélaos, amassant beaucoup de richesses et d’or, errait parmi 
les hommes qui parlent une langue étrangère. Pendant ce temps, 
Aigisthos accomplissait dans ses demeures son lamentable des-
sein, en tuant l’Atréide et en soumettant son peuple. Et il com-
manda sept années dans la riche Mykènè. Et, dans la huitième 
année, le divin Orestès revint d’Athéna, et il tua le meurtrier de 
son père, le perfide Aigisthos, qui avait tué son illustre père.

Et, quand il l’eut tué, il offrit aux Argiens le repas funéraire de sa 
malheureuse mère et du lâche Aigisthos. Et ce jour-là, arriva le 
brave Ménélaos, apportant autant de richesses que sa nef en pou-
vait contenir.

Mais toi, ami, ne reste pas plus longtemps éloigné de ta maison, 
ayant ainsi laissé dans tes demeures tant d’hommes orgueilleux, 
de peur qu’ils consument tes biens et se partagent tes richesses, 
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car tu aurais fait un voyage inutile. Je t’exhorte cependant à te 
rendre auprès de Ménélaos. Il est récemment arrivé de pays étran-
gers, d’où il n’espérait jamais revenir ; et les tempêtes l’ont poussé 
à travers la grande mer que les oiseaux ne pourraient traverser 
dans l’espace d’une année, tant elle est vaste et horrible. Va main-
tenant avec ta nef et tes compagnons ; ou, si tu veux aller par terre, 
je te donnerai un char et des chevaux, et mes fils te conduiront 
dans la divine Lakédaimôn où est le blond Ménélaos, afin que tu 
le pries de te dire la vérité. Et il ne te dira pas de mensonges, car 
il est très-sage.

Il parla ainsi, et Hèlios descendit, et les ténèbres arrivèrent.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui dit :

– Vieillard, tu as parlé convenablement. Mais tranchez les lan-
gues des victimes, et mêlez le vin, afin que nous fassions des liba-
tions à Poseidaôn et aux autres immortels. Puis, nous songerons 
à notre lit, car voici l’heure. Déjà la lumière est sous l’horizon, et 
il ne convient pas de rester plus longtemps au festin des dieux ; 
mais il faut nous retirer.

La fille de Zeus parla ainsi, et tous obéirent à ses paroles. Et les 
hérauts leur versèrent de l’eau sur les mains, et les jeunes hommes 



5 6

Chant 3

couronnèrent les kratères de vin et les distribuèrent entre tous à 
pleines coupes.

Et ils jetèrent les langues dans le feu. Et ils firent, debout, des 
libations ; et, après avoir fait des libations et bu autant que leur 
cœur le désirait, alors, Athènè et Tèlémakhos voulurent tous deux 
retourner à leur nef creuse.

Mais, aussitôt, Nestôr les retint et leur dit :

– Que Zeus et tous les autres dieux immortels me préservent 
de vous laisser retourner vers votre nef rapide, en me quittant, 
comme si j’étais un homme pauvre qui n’a dans sa maison ni 
vêtements ni tapis, afin que ses hôtes y puissent dormir molle-
ment ! Certes, je possède beaucoup de vêtements et de beaux 
tapis. Et jamais le cher fils du héros Odysseus ne passera la nuit 
dans sa nef tant que je vivrai, et tant que mes enfants habiteront 
ma maison royale et y recevront les étrangers qui viennent dans 
ma demeure.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Tu as bien parlé, cher vieillard. Il convient que tu persuades 
Tèlémakhos, afin que tout soit pour le mieux. Il te suivra donc 
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pour dormir dans ta demeure, et je retournerai vers notre nef 
noire pour donner des ordres à nos compagnons, car je me glo-
rifie d’être le plus âgé d’entre eux. Ce sont des jeunes hommes, du 
même âge que le magnanime Tèlémakhos, et ils l’ont suivi par 
amitié. Je dormirai dans la nef noire et creuse, et, dès le matin, 
j’irai vers les magnanimes Kaukônes, pour une somme qui m’est 
due et qui n’est pas médiocre.

Quand Tèlémakhos sera dans ta demeure, envoie-le sur le char, 
avec ton fils, et donne-lui tes chevaux les plus rapides et les 
plus vigoureux.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs disparut semblable à 
un aigle, et la stupeur saisit tous ceux qui la virent. Et le vieillard, 
l’ayant vue de ses yeux, fut plein d’admiration, et il prit la main 
de Tèlémakhos et il lui dit ces paroles :

– Ô ami, tu ne seras ni faible ni lâche, puisque les dieux eux-
mêmes te conduisent, bien que tu sois si jeune. C’est là un des 
habitants des demeures Olympiennes, la fille de Zeus, la dévas-
tatrice Tritogénéia, qui honorait ton père excellent entre tous les 
Argiens. C’est pourquoi, ô reine, sois-moi favorable ! Donne-nous 
une grande gloire, à moi, à mes fils et à ma vénérable épouse, et 
je te sacrifierai une génisse d’un an, au front large, indomptée, et 
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que nul autre n’a soumise au joug ; et je te la sacrifierai après avoir 
répandu de l’or sur ses cornes.

Il parla ainsi, et Pallas-Athènè l’entendit.

Et le cavalier Gérennien Nestôr, en tête de ses fils et de ses gendres, 
retourna vers sa belle demeure. Et quand ils furent arrivés à l’il-
lustre demeure du roi, ils s’assirent en ordre sur des gradins et sur 
des thrônes. Et le vieillard mêla pour eux un kratère de vin doux, 
âgé de onze ans, dont une servante ôta le couvercle.

Et le vieillard, ayant mêlé le vin dans le kratère, supplia Athènè, 
faisant des libations à la fille de Zeus tempétueux. Et chacun 
d’eux, ayant fait des libations et bu autant que son cœur le dési-
rait, retourna dans sa demeure pour y dormir. Et le cavalier 
Gérennien Nestôr fit coucher Tèlémakhos, le cher fils du divin 
Odysseus, en un lit sculpté, sous le portique sonore, auprès du 
brave Peisistratos, le plus jeune des fils de la maison royale. Et lui-
même s’endormit au fond de sa haute demeure, là où l’épouse lui 
avait préparé un lit.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le cava-
lier Gérennien Nestôr se leva de son lit. Puis, étant sorti, il s’as-
sit sur les pierres polies, blanches et brillantes comme de l’huile, 
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qui étaient devant les hautes portes, et sur lesquelles s’asseyait 
autrefois Nèleus semblable aux dieux par la sagesse. Mais celui-ci, 
dompté par la Kèr, était descendu chez Aidés. Et, maintenant, le 
Gérennien Nestôr, rempart des Akhaiens, s’asseyait à sa place, 
tenant le sceptre. Et ses fils, sortant des chambres nuptiales, se 
réunirent autour de lui : Ekhéphrôn, et Stratios, et Perseus, et 
Arètos, et le divin Thrasymèdès. Et le héros Peisistratos vint le 
sixième. Et ils firent approcher Tèlémakhos semblable à un dieu, 
et le cavalier Gérennien Nestôr commença de leur parler :

– Mes chers enfants, satisfaites promptement mon désir, afin que 
je me rende favorable, avant tous les dieux, Athènè qui s’est mon-
trée ouvertement à moi au festin sacré de Poseidaôn.

Que l’un de vous aille dans la campagne chercher une génisse que 
le bouvier amènera, et qu’il revienne à la hâte. Un autre se ren-
dra à la nef noire du magnanime Tèlémakhos, et il amènera tous 
ses compagnons, et il n’en laissera que deux. Un autre ordonnera 
au fondeur d’or Laerkeus de venir répandre de l’or sur les cornes 
de la génisse ; et les autres resteront auprès de moi. Ordonnez aux 
servantes de préparer un festin sacré dans la demeure, et d’appor-
ter des sièges, du bois et de l’eau pure.
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Il parla ainsi, et tous lui obéirent. La génisse vint de la campagne, 
et les compagnons du magnanime Tèlémakhos vinrent de la nef 
égale et rapide. Et l’ouvrier vint, portant dans ses mains les ins-
truments de son art, l’enclume, le maillet et la tenaille, avec les-
quels il travaillait l’or. Et Athènè vint aussi, pour jouir du sacrifice. 
Et le vieux cavalier Nestôr donna de l’or, et l’ouvrier le répandit et 
le fixa sur les cornes de la génisse, afin que la déesse se réjouît en 
voyant cet ornement. Stratios et le divin Ekhéphrôn amenèrent la 
génisse par les cornes, et Arètos apporta, de la chambre nuptiale, 
dans un bassin fleuri, de l’eau pour leurs mains, et une servante 
apporta les orges dans une corbeille. Et le brave Thrasymèdès se 
tenait prêt à tuer la génisse, avec une hache tranchante à la main, 
et Perseus tenait un vase pour recevoir le sang. Alors, le vieux 
cavalier Nestôr répandit l’eau et les orges, et supplia Athènè, en 
jetant d’abord dans le feu quelques poils arrachés de la tête.

Et, après qu’ils eurent prié et répandu les orges, aussitôt, le noble 
Thrasymèdès, fils de Nestôr, frappa, et il trancha d’un coup de 
hache les muscles du cou ; et les forces de la génisse furent rom-
pues. Et les filles, les belles-filles et la vénérable épouse de Nestôr, 
Eurydikè, l’aînée des filles de Klyménos, hurlèrent toutes.

Puis, relevant la génisse qui était largement étendue, ils la sou-
tinrent, et Peisistratos, chef des hommes, l’égorgea. Et un sang 
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noir s’échappa de sa gorge, et le souffle abandonna ses os. Aussitôt 
ils la divisèrent. Les cuisses furent coupées, selon le rite, et recou-
vertes de graisse des deux côtés. Puis, on déposa, par-dessus, les 
entrailles saignantes. Et le vieillard les brûlait sur du bois, fai-
sant des libations de vin rouge. Et les jeunes hommes tenaient en 
mains des broches à cinq pointes. Les cuisses étant consumées, ils 
goûtèrent les entrailles ; puis, divisant les chairs avec soin, ils les 
embrochèrent et les rôtirent, tenant en mains les broches aiguës.

Pendant ce temps, la belle Polykastè, la plus jeune des filles de 
Nestôr Nèlèiade, baigna Tèlémakhos et, après l’avoir baigné et 
parfumé d’une huile grasse, elle le revêtit d’une tunique et d’un 
beau manteau. Et il sortit du bain, semblable par sa beauté aux 
Immortels. Et le prince des peuples vint s’asseoir auprès de Nestôr.

Les autres, ayant rôti les chairs, les retirèrent du feu et s’assirent 
au festin. Et les plus illustres, se levant, versaient du vin dans les 
coupes d’or. Et quand ils eurent assouvi la soif et la faim, le cava-
lier Gérennien Nestôr commença de parler au milieu d’eux :

– Mes enfants, donnez promptement à Tèlémakhos des chevaux 
au beau poil, et liez-les au char, afin qu’il fasse son voyage.
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Il parla ainsi, et, l’ayant entendu, ils lui obéirent aussitôt. Et ils 
lièrent promptement au char deux chevaux rapides. Et la servante 
intendante y déposa du pain et du vin et tous les mets dont se 
nourrissent les rois élevés par Zeus. Et Tèlémakhos monta dans 
le beau char, et, auprès de lui, le Nestoride Peisistratos, chef des 
hommes, monta aussi et prit les rênes en mains. Puis, il fouetta 
les chevaux, et ceux-ci s’élancèrent avec ardeur dans la plaine, 
laissant derrière eux la ville escarpée de Pylos. Et, tout le jour, ils 
secouèrent le joug qui les retenait des deux côtés.

Alors, Hèlios tomba, et les chemins s’emplirent d’ombre. Et ils arri-
vèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils d’Orthilokhos 
que l’Alphéios engendra. Là, ils passèrent la nuit, et Diokleus leur 
fit les dons de l’hospitalité.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils atte-
lèrent les chevaux et montèrent sur le beau char, et ils sortirent 
du vestibule et du portique sonore.

Et Peisistratos fouetta les chevaux, qui s’élancèrent ardemment 
dans la plaine fertile. Et ils achevèrent leur route, tant les chevaux 
rapides couraient avec vigueur. Et Hèlios tomba de nouveau, et 
les chemins s’emplirent d’ombre.
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Et ils parvinrent à la vaste et creuse Lakédaimôn. Et ils se diri-
gèrent vers la demeure du glorieux Ménélaos, qu’ils trouvèrent 
célébrant dans sa demeure, au milieu de nombreux convives, les 
noces de son fils et de sa fille irréprochable qu’il envoyait au fils 
du belliqueux Akhilleus. Dès longtemps, devant Troiè, il l’avait 
promise et fiancée, et les dieux accomplissaient leurs noces, et 
Ménélaos l’envoyait, avec un char et des chevaux, vers l’illustre 
ville des Myrmidones, auxquels commandait le fils d’Akhilleus.

Et il mariait une Spartiate, fille d’Alektôr, à son fils, le robuste 
Mégapenthès, que, dans sa vieillesse, il avait eu d’une captive. 
Car les dieux n’avaient plus accordé d’enfants à Hélènè depuis 
qu’elle avait enfanté sa fille gracieuse, Hermionè, semblable à 
Aphroditè d’or.

Et les voisins et les compagnons du glorieux Ménélaos étaient 
assis au festin, dans la haute et grande demeure ; et ils se réjouis-
saient, et un Aoide divin chantait au milieu d’eux, en jouant de 
la flûte, et deux danseurs bondissaient au milieu d’eux, aux sons 
du chant.
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Et le héros Tèlémakhos et l’illustre fils de Nestôr s’arrêtèrent, 
eux et leurs chevaux, dans le vestibule de la maison. Et le servi-
teur familier du glorieux Ménélaos, Etéôneus, accourant et les 
ayant vus, alla rapidement les annoncer dans les demeures du 
prince des peuples. Et, se tenant debout auprès de lui, il dit ces 
paroles ailées :

– Ménélaos, nourri par Zeus, voici deux étrangers qui semblent 
être de la race du grand Zeus. Dis-moi s’il faut dételer leurs 
chevaux rapides, ou s’il faut les renvoyer vers quelqu’autre qui 
les reçoive.

Et le blond Ménélaos lui répondit en gémissant :

– Étéôneus Boèthoide, tu n’étais pas insensé avant ce moment, et 
voici que tu prononces comme un enfant des paroles sans rai-
son. Nous avons souvent reçu, en grand nombre, les présents 
de l’hospitalité chez des hommes étrangers, avant de revenir ici. 
Que Zeus nous affranchisse de nouvelles misères dans l’avenir ! 
Mais délie les chevaux de nos hôtes et conduis-les eux-mêmes à 
ce festin.

Il parla ainsi, et Etéôneus sortit à la hâte des demeures, et il 
ordonna aux autres serviteurs fidèles de le suivre. Et ils délièrent 
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les chevaux suant sous le joug, et ils les attachèrent aux crèches, 
en plaçant devant eux l’orge blanche et l’épeautre mêlés. Et ils 
appuyèrent le char contre le mur poli. Puis, ils conduisirent les 
étrangers dans la demeure divine.

Et ceux-ci regardaient, admirant la demeure du roi nourrisson 
de Zeus. Et la splendeur de la maison du glorieux Ménélaos était 
semblable à celle de Hèlios et de Sélénè. Et quand ils furent ras-
sasiés de regarder, ils entrèrent, pour se laver, dans des baignoires 
polies. Et après que les servantes les eurent lavés et parfumés 
d’huile, et revêtus de tuniques et de manteaux moelleux, ils s’as-
sirent sur des thrônes auprès de l’Atréide Ménélaos.

Et une servante, pour laver leurs mains, versa de l’eau, d’une belle 
aiguière d’or, dans un bassin d’argent ; et elle dressa devant eux 
une table polie ; et la vénérable intendante, pleine de bienveil-
lance, y déposa du pain et des mets nombreux. Et le découpeur 
leur offrit les plateaux couverts de viandes différentes, et il posa 
devant eux des coupes d’or. Et le blond Ménélaos, leur donnant la 
main droite, leur dit :

– Mangez et réjouissez-vous. Quand vous serez rassasiés de nour-
riture, nous vous demanderons qui vous êtes parmi les hommes. 
Certes, la race de vos aïeux n’a point failli, et vous êtes d’une race 
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de rois porte-sceptres nourris par Zeus, car jamais des lâches 
n’ont enfanté de tels fils.

Il parla ainsi, et, saisissant de ses mains le dos gras d’une génisse, 
honneur qu’on lui avait fait à lui-même, il le plaça devant eux. Et 
ceux-ci étendirent les mains vers les mets offerts. Et quand ils 
eurent assouvi le besoin de manger et de boire, Tèlémakhos dit 
au fils de Nestôr, en approchant la tête de la sienne, afin de n’être 
point entendu :

– Vois, Nestoride, très-cher à mon cœur, la splendeur de l’airain 
et la maison sonore, et l’or, et l’émail, et l’argent et l’ivoire. Sans 
doute, telle est la demeure de l’olympien Zeus, tant ces richesses 
sont nombreuses. L’admiration me saisit en les regardant.

Et le blond Ménélaos, ayant compris ce qu’il disait, leur adressa 
ces paroles ailées :

– Chers enfants, aucun vivant ne peut lutter contre Zeus, car ses 
demeures et ses richesses sont immortelles. Il y a des hommes 
plus ou moins riches que moi ; mais j’ai subi bien des maux, et j’ai 
erré sur mes nefs pendant huit années, avant de revenir. Et j’ai vu 
Kypros et la Phoinikè, et les Aigyptiens, et les Aithiopiens, et les 
Sidônes, et les Érembes, et la Libyè où les agneaux sont cornus et 
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où les brebis mettent bas trois fois par an. Là, ni le roi ni le ber-
ger ne manquent de fromage, de viandes et de lait doux, car ils 
peuvent traire le lait pendant toute l’année. Et tandis que j’errais 
en beaucoup de pays, amassant des richesses, un homme tuait 
traîtreusement mon frère, aidé par la ruse d’une femme perfide. 
Et je règne, plein de tristesse malgré mes richesses. Mais vous 
devez avoir appris ces choses de vos pères, quels qu’ils soient. Et 
j’ai subi des maux nombreux, et j’ai détruit une ville bien peu-
plée qui renfermait des trésors précieux. Plût aux dieux que j’en 
eusse trois fois moins dans mes demeures, et qu’ils fussent encore 
vivants les héros qui ont péri devant la grande Troiè, loin d’Ar-
gos où paissent les beaux chevaux ! Et je pleure et je gémis sur eux 
tous. Souvent, assis dans mes demeures, je me plais à m’attrister 
en me souvenant, et tantôt je cesse de gémir, car la lassitude du 
deuil arrive promptement.

Mais, bien qu’attristé, je les regrette moins tous ensemble qu’un 
seul d’entre eux, dont le souvenir interrompt mon sommeil et 
chasse ma faim ; car Odysseus a supporté plus de travaux que 
tous les Akhaiens.

Et d’autres douleurs lui étaient réservées dans l’avenir ; et une 
tristesse incurable me saisit à cause de lui qui est depuis si long-
temps absent. Et nous ne savons s’il est vivant ou mort ; et le vieux 
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Laertès le pleure, et la sage Pènélopéia, et Tèlémakhos qu’il laissa 
tout enfant dans ses demeures.

Il parla ainsi, et il donna à Tèlémakhos le désir de pleurer à cause 
de son père ; et, entendant parler de son père, il se couvrit les yeux 
de son manteau pourpré, avec ses deux mains, et il répandit des 
larmes hors de ses paupières. Et Ménélaos le reconnut, et il déli-
béra dans son esprit et dans son cœur s’il le laisserait se souve-
nir le premier de son père, ou s’il l’interrogerait en lui disant ce 
qu’il pensait.

Pendant qu’il délibérait ainsi dans son esprit et dans son cœur, 
Hélénè sortit de la haute chambre nuptiale parfumée, semblable 
à Artémis qui porte un arc d’or. Aussitôt Adrestè lui présenta un 
beau siège, Alkippè apporta un tapis de laine moelleuse, et Phylô 
lui offrit une corbeille d’argent que lui avait donnée Alkandrè, 
femme de Polybos, qui habitait dans Thèbè Aigyptienne, où de 
nombreuses richesses étaient renfermées dans les demeures. Et 
Polybos donna à Ménélaos deux baignoires d’argent, et deux 
trépieds, et dix talents d’or ; et Alkandrè avait aussi offert de 
beaux présents à Hélénè : Une quenouille d’or et une corbeille 
d’argent massif dont la bordure était d’or. Et la servante Phylô 
la lui apporta, pleine de fil préparé, et, par-dessus, la quenouille 
chargée de laine violette.
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Hélénè s’assit, avec un escabeau sous les pieds, et aussitôt elle 
interrogea ainsi son époux :

– Savons-nous, divin Ménélaos, qui sont ces hommes qui se glori-
fient d’être entrés dans notre demeure ? Mentirai-je ou dirai-je la 
vérité ? Mon esprit me l’ordonne. Je ne pense pas avoir jamais vu 
rien de plus ressemblant, soit un homme, soit une femme ; et l’ad-
miration me saisit tandis que je regarde ce jeune homme, tant il 
est semblable au fils du magnanime Odysseus, à Tèlémakhos qu’il 
laissa tout enfant dans sa demeure, quand pour moi, chienne, les 
Akhaiens vinrent à Troiè, portant la guerre audacieuse.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi ;

– Je reconnais comme toi, femme, que ce sont là les pieds, les 
mains, l’éclair des yeux, la tête et les cheveux d’Odysseus. Et 
voici que je me souvenais de lui et que je me rappelais combien 
de misères il avait patiemment subies pour moi. Mais ce jeune 
homme répand de ses paupières des larmes amères, couvrant ses 
yeux de son manteau pourpré.
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Et le Nestoride Peisistratos lui répondit :

– Atréide Ménélaos, nourri par Zeus, prince des peuples, certes, il 
est le fils de celui que tu dis. Mais il est sage, et il pense qu’il ne 
serait pas convenable, dès son arrivée, de prononcer des paroles 
téméraires devant toi dont nous écoutons la voix comme celle 
d’un dieu.

Le cavalier Gérennien Nestôr m’a ordonné de l’accompagner. Et il 
désire te voir, afin que tu le conseilles ou que tu l’aides ; car il subit 
beaucoup de maux, à cause de son père absent, dans sa demeure 
où il a peu de défenseurs. Cette destinée est faite à Tèlémakhos, 
et son père est absent, et il n’a personne, parmi son peuple, qui 
puisse détourner de lui les calamités.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi :

– Ô dieux ! certes, le fils d’un homme que j’aime est entré dans 
ma demeure, d’un héros qui, pour ma cause, a subi tant de com-
bats. J’avais résolu de l’honorer entre tous les Akhaiens, si l’olym-
pien Zeus qui tonne au loin nous eût donné de revenir sur la mer 
et sur nos nefs rapides. Et je lui aurais élevé une ville dans Argos, 
et je lui aurais bâti une demeure ; et il aurait transporté d’Ithakè 
ses richesses et sa famille et tout son peuple dans une des villes 
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où je commande et qui aurait été quittée par ceux qui l’habitent. 
Et, souvent, nous nous fussions visités tour à tour, nous aimant et 
nous charmant jusqu’à ce que la noire nuée de la mort nous eût 
enveloppés. Mais, sans doute, un dieu nous a envié cette desti-
née, puisque, le retenant seul et malheureux, il lui refuse le retour.

Il parla ainsi, et il excita chez tous le désir de pleurer. Et l’Ar-
gienne Hélénè, fille de Zeus, pleurait ; et Tèlémakhos pleurait 
aussi, et l’Atréide Ménélaos ; et le fils de Nestôr avait les yeux 
pleins de larmes, et il se souvenait dans son esprit de l’irrépro-
chable Antilokhos que l’illustre fils de la splendide Éôs avait tué 
et, se souvenant, il dit en paroles ailées :

– Atréide, souvent le vieillard Nestôr m’a dit, quand nous nous 
souvenions de toi dans ses demeures, et quand nous nous entre-
tenions, que tu l’emportais sur tous par ta sagesse. C’est pourquoi, 
maintenant, écoute-moi. Je ne me plais point à pleurer après le 
repas ; mais nous verserons des larmes quand Éôs née au matin 
reviendra. Il faut pleurer ceux qui ont subi leur destinée. C’est 
là, certes, la seule récompense des misérables mortels de couper 
pour eux sa chevelure et de mouiller ses joues de larmes. Mon 
frère aussi est mort, et il n’était pas le moins brave des Argiens, 
tu le sais. Je n’en ai pas été témoin, et je ne l’ai point vu, mais on 



72

Chant 4

dit qu’Antilokhos l’emportait sur tous, quand il courait et quand 
il combattait.

Et le blond Ménélaos lui répondit :

– Ô cher, tu parles comme un homme sage et plus âgé que toi par-
lerait et agirait, comme le fils d’un sage père. On reconnaît faci-
lement l’illustre race d’un homme que le Kroniôn a honoré, qu’il 
a bien marié et qui est bien né. C’est ainsi qu’il a accordé tous les 
jours à Nestôr de vieillir en paix dans sa demeure, au milieu de 
fils sages et qui excellent par la lance. Mais retenons les pleurs qui 
viennent de nous échapper. Souvenons-nous de notre repas et 
versons de l’eau sur nos mains. Tèlémakhos et moi, demain matin, 
nous parlerons et nous nous entretiendrons.

Il parla ainsi, et Asphaliôn, fidèle serviteur de l’illustre Ménélaos, 
versa de l’eau sur leurs mains, et tous étendirent les mains vers les 
mets placés devant eux.

Et alors Hélénè, fille de Zeus, eut une autre pensée, et, aussitôt, 
elle versa dans le vin qu’ils buvaient un baume, le népenthès, qui 
donne l’oubli des maux. Celui qui aurait bu ce mélange ne pour-
rait plus répandre des larmes de tout un jour, même si sa mère et 
son père étaient morts, même si on tuait devant lui par l’airain 
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son frère ou son fils bien-aimé, et s’il le voyait de ses yeux. Et la 
fille de Zeus possédait cette liqueur excellente que lui avait don-
née Polydamna, femme de Thôs, en Aigyptiè, terre fertile qui pro-
duit beaucoup de baumes, les uns salutaires et les autres mor-
tels. Là tous les médecins sont les plus habiles d’entre les hommes, 
et ils sont de la race de Paièôn. Après l’avoir préparé, Hélénè 
ordonna de verser le vin, et elle parla ainsi :

– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, certes, ceux-ci sont fils 
d’hommes braves, mais Zeus dispense comme il le veut le bien 
et le mal, car il peut tout. C’est pourquoi, maintenant, mangeons, 
assis dans nos demeures, et charmons-nous par nos paroles. Je 
vous dirai des choses qui vous plairont. Cependant, je ne pourrai 
raconter, ni même rappeler tous les combats du patient Odysseus, 
tant cet homme brave a fait et supporté de travaux chez le peuple 
des Troiens, là où les Akhaiens ont été accablés de misères. Se 
couvrant lui-même de plaies honteuses, les épaules enveloppées 
de vils haillons et semblable à un esclave, il entra dans la vaste 
ville des guerriers ennemis, s’étant fait tel qu’un mendiant, et bien 
différent de ce qu’il était auprès des nefs des Akhaiens.

C’est ainsi qu’il entra dans la ville des Troiens, inconnu de tous. 
Seule, je le reconnus et je l’interrogeais mais il me répondit avec 
ruse. Puis, je le baignai et je le parfumais d’huile, et je le couvris 
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de vêtements, et je jurais un grand serment, promettant de ne 
point révéler Odysseus aux Troiens avant qu’il fût retourné aux 
nefs rapides et aux tentes. Et alors il me découvrit tous les pro-
jets des Akhaiens. Et, après avoir tué avec le long airain un grand 
nombre de Troiens, il retourna vers les Argiens, leur rapportant 
beaucoup de secrets. Et les Troiennes gémissaient lamentable-
ment ; mais mon esprit se réjouissait, car déjà j’avais dans mon 
cœur le désir de retourner vers ma demeure, et je pleurais sur 
la mauvaise destinée qu’Aphroditè m’avait faite, quand elle me 
conduisit, en me trompant, loin de la chère terre de la patrie, et 
de ma fille, et de la chambre nuptiale, et d’un mari qui n’est privé 
d’aucun don, ni d’intelligence, ni de beauté.

Et le blond Ménélaos, lui répondant, parla ainsi :

– Tu as dit toutes ces choses, femme, comme il convient. Certes, 
j’ai connu la pensée et la sagesse de beaucoup de héros, et j’ai 
parcouru beaucoup de pays, mais je n’ai jamais vu de mes yeux 
un cœur tel que celui du patient Odysseus, ni ce que ce vail-
lant homme fit et affronta dans le cheval bien travaillé où nous 
étions tous entrés, nous, les princes des Argiens, afin de porter le 
meurtre et la kèr aux Troiens.



75

L’ODYSSÉE

Et tu vins là, et sans doute un dieu te l’ordonna qui voulut accor-
der la gloire aux Troiens, et Dèiphobos semblable à un dieu te sui-
vait. Et tu fis trois fois le tour de l’embûche creuse, en la frappant ; 
et tu nommais les princes des Danaens en imitant la voix des 
femmes de tous les Argiens ; et nous, moi, Diomèdès et le divin 
Odysseus, assis au milieu, nous écoutions ta voix. Et Diomèdès 
et moi nous voulions sortir impétueusement plutôt que d’écou-
ter de l’intérieur, mais Odysseus nous arrêta et nous retint mal-
gré notre désir. Et les autres fils des Akhaiens restaient muets, et 
Antiklos, seul, voulut te répondre : mais Odysseus lui comprima 
la bouche de ses mains robustes, et il sauva tous les Akhaiens ; et 
il le contint ainsi jusqu’à ce que Pallas Athènè t’eût éloignée.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, cela 
est triste, mais ces actions n’ont point éloigné de lui la mauvaise 
mort, et même si son cœur eût été de fer. Mais conduis-nous à 
nos lits, afin que nous jouissions du doux sommeil.

Il parla ainsi, et l’Argienne Hélénè ordonna aux servantes de pré-
parer les lits sous le portique, d’amasser des vêtements beaux et 
pourprés, de les couvrir de tapis et de recouvrir ceux-ci de laines 
épaisses. Et les servantes sortirent des demeures, portant des 
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torches dans leurs mains, et elles étendirent les lits, et un héraut 
conduisit les hôtes.

Et le héros Tèlémakhos et l’illustre fils de Nestôr s’endormirent 
sous le portique de la maison. Et l’Atréide s’endormit au fond 
de la haute demeure, et Hélénè au large péplos, la plus belle des 
femmes, se coucha auprès de lui.

Mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, le brave 
Ménélaos se leva de son lit, mit ses vêtements, suspendit une épée 
aiguë autour de ses épaules et attacha de belles sandales à ses 
pieds luisants. Et, semblable à un dieu, sortant de la chambre nup-
tiale, il s’assit auprès de Tèlémakhos et il lui parla :

– Héros Tèlémakhos, quelle nécessité t’a poussé vers la divine 
Lakédaimôn, sur le large dos de la mer ? Est-ce un intérêt public 
ou privé ? Dis-le-moi avec vérité.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Atréide Ménélaos, nourrisson de Zeus, prince des peuples, je 
viens afin que tu me dises quelque chose de mon père. Ma mai-
son est ruinée, mes riches travaux périssent. Ma demeure est 
pleine d’hommes ennemis qui égorgent mes brebis grasses et mes 
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bœufs aux pieds flexibles et aux fronts sinueux. Ce sont les pré-
tendants de ma mère, et ils ont une grande insolence. C’est pour-
quoi, maintenant, je viens à tes genoux, afin que, me parlant de 
la mort lamentable de mon père, tu me dises si tu l’as vue de tes 
yeux, ou si tu l’as apprise d’un voyageur. Certes, une mère mal-
heureuse l’a enfanté.

Ne me trompe point pour me consoler, et par pitié ; mais raconte-
moi franchement tout ce que tu as vu. Je t’en supplie, si jamais 
mon père, le brave Odysseus, par la parole ou par l’action, a tenu 
ce qu’il avait promis, chez le peuple des Troiens, où les Akhaiens 
ont subi tant de misères, souviens-t’en et dis-moi la vérité.

Et, avec un profond soupir, le blond Ménélaos lui répondit :

– Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d’un 
brave ! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d’un lion robuste 
ses faons nouveau-nés et qui tètent, tandis qu’elle va paître sur 
les hauteurs ou dans les vallées herbues ; et voici que le lion, ren-
trant dans son repaire, tue misérablement tous les faons. Ainsi 
Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au père Zeus, 
à Athènè, à Apollôn, qu’Odysseus se mêle aux Prétendants tel 
qu’il était dans Lesbos bien bâtie, quand se levant pour lutter 
contre le Philomèléide, il le terrassa rudement. Tous les Akhaiens 
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s’en réjouirent. La vie des Prétendants serait brève et leurs noces 
seraient amères ! Mais les choses que tu me demandes en me sup-
pliant, je te les dirai sans te rien cacher, telles que me les a dites 
le Vieillard véridique de la mer. Je te les dirai toutes et je ne te 
cacherai rien.

Malgré mon désir du retour, les dieux me retinrent en Aigyptiè, 
parce que je ne leur avais point offert les hécatombes qui leur 
étaient dues. Les Dieux, en effet, ne veulent point que nous 
oubliions leurs commandements.

Et il y a une île, au milieu de la mer onduleuse, devant l’Aigyp-
tiè, et on la nomme Pharos, et elle est éloignée d’autant d’es-
pace qu’une nef creuse, que le vent sonore pousse en poupe, peut 
en franchir en un jour entier. Et dans cette île il y a un port 
excellent d’où, après avoir puisé une eau profonde, on traîne à 
la mer les nefs égales. Là, les dieux me retinrent vingt jours, et 
les vents marins ne soufflèrent point qui mènent les nefs sur le 
large dos de la mer. Et mes vivres étaient déjà épuisés, et l’esprit 
de mes hommes était abattu, quand une déesse me regarda et me 
prit en pitié, la fille du Vieillard de la mer, de l’illustre Prôteus, 
Eidothéè. Et je touchai son âme, et elle vint au-devant de moi 
tandis que j’étais seul, loin de mes compagnons qui, sans cesse, 
erraient autour de l’île, pêchant à l’aide des hameçons recourbés, 
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car la faim tourmentait leur ventre. Et, se tenant près de moi, elle 
parla ainsi :

– Tu es grandement insensé, ô étranger, ou tu as perdu l’esprit, ou 
tu restes ici volontiers et tu te plais à souffrir, car, certes, voici 
longtemps que tu es retenu dans l’île, et tu ne peux trouver aucune 
fin à cela, et le cœur de tes compagnons s’épuise.

Elle parla ainsi, et, lui répondant aussitôt, je dis :

– Je te dirai avec vérité, qui que tu sois entre les déesses, que je 
ne reste point volontairement ici ; mais je dois avoir offensé les 
Immortels qui habitent le large Ouranos.

Dis-moi donc, car les dieux savent tout, quel est celui des immor-
tels qui me retarde en route et qui s’oppose à ce que je retourne 
en fendant la mer poissonneuse.

Je parlais ainsi, et, aussitôt, l’illustre déesse me répondit :

– Ô étranger, je te répondrai avec vérité. C’est ici qu’habite le 
véridique Vieillard de la mer, l’immortel Prôteus Aigyptien qui 
connaît les profondeurs de toute la mer et qui est esclave de 
Poseidaôn. On dit qu’il est mon père et qu’il m’a engendrée. Si tu 
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peux le saisir par ruse, il te dira ta route et comment tu retourne-
ras à travers la mer poissonneuse ; et, de plus, il te dira, ô enfant 
de Zeus, si tu le veux, ce qui est arrivé dans tes demeures, le bien 
et le mal, pendant ton absence et ta route longue et difficile.

Elle parla ainsi, et, aussitôt, je lui répondis :

– Maintenant, explique-moi les ruses du Vieillard, de peur que, me 
voyant, il me prévienne et m’échappe, car un dieu est difficile à 
dompter pour un homme mortel.

Je parlais ainsi, et, aussitôt, l’illustre déesse me répondit :

– Ô étranger, je te répondrai avec vérité. Quand Hèlios atteint le 
milieu de l’Ouranos, alors le véridique Vieillard marin sort de la 
mer, sous le souffle de Zéphyros, et couvert d’une brume épaisse. 
Étant sorti, il s’endort sous les grottes creuses.

Autour de lui, les phoques sans pieds de la belle Halosydnè, sor-
tant aussi de la blanche mer, s’endorment, innombrables, exha-
lant l’âcre odeur de la mer profonde. Je te conduirai là, au lever 
de la lumière, et je t’y placerai comme il convient, et tu choisi-
ras trois de tes compagnons parmi les plus braves qui sont sur 
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tes nefs aux bancs de rameurs. Maintenant, je te dirai toutes les 
ruses du Vieillard.

D’abord il comptera et il examinera les phoques ; puis, les ayant 
séparés par cinq, il se couchera au milieu d’eux comme un berger 
au milieu d’un troupeau de brebis. Dès que vous le verrez presque 
endormi, alors souvenez-vous de votre courage et de votre force, 
et retenez-le malgré son désir de vous échapper, et ses efforts. Il se 
fera semblable à toutes les choses qui sont sur la terre, aux reptiles, 
à l’eau, au feu ardent ; mais retenez-le vigoureusement et serrez-le 
plus fort. Mais quand il t’interrogera lui-même et que tu le verras 
tel qu’il était endormi, n’use plus de violence et lâche le Vieillard. 
Puis, ô Héros, demande-lui quel dieu t’afflige, et il te dira com-
ment retourner à travers la mer poissonneuse.

Elle parla ainsi et sauta dans la mer agitée. Et je retournai vers 
mes nefs, là où elles étaient tirées sur la plage, et mon cœur agitait 
de nombreuses pensées tandis que j’allais. Puis, étant arrivé à ma 
nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la nuit divine survint, 
et alors nous nous endormîmes sur le rivage de la mer.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je marchais 
vers le rivage de la mer large, en suppliant les dieux ; et je condui-
sais trois de mes compagnons, me confiant le plus dans leur 



82

Chant 4

courage. Pendant ce temps, la déesse, étant sortie du large sein de 
la mer, en apporta quatre peaux de phoques récemment écorchés, 
et elle prépara une ruse contre son père. Et elle s’était assise, nous 
attendant, après avoir creusé des lits dans le sable marin. Et nous 
vînmes auprès d’elle. Et elle nous plaça et couvrit chacun de nous 
d’une peau. C’était une embuscade très dure, car l’odeur affreuse 
des phoques nourris dans la mer nous affligeait cruellement. Qui 
peut en effet coucher auprès d’un monstre marin ? Mais la déesse 
nous servit très utilement, et elle mit dans les narines de chacun 
de nous l’ambroisie au doux parfum qui chassa l’odeur des bêtes 
marines. Et nous attendîmes, d’un esprit patient, toute la durée 
du matin. Enfin, les phoques sortirent, innombrables, de la mer, 
et vinrent se coucher en ordre le long du rivage. Et, vers midi, le 
Vieillard sortit de la mer, rejoignit les phoques gras, les compta, et 
nous les premiers parmi eux, ne se doutant point de la ruse ; puis, 
il se coucha lui-même. Aussitôt, avec des cris, nous nous jetâmes 
sur lui en l’entourant de nos bras ; mais le Vieillard n’oublia pas 
ses ruses adroites, et il se changea d’abord en un lion à longue cri-
nière, puis en dragon, en panthère, en grand sanglier, en eau, en 
arbre au vaste feuillage. Et nous le tenions avec vigueur et d’un 
cœur ferme ; mais quand le Vieillard plein de ruses se vit réduit, 
alors il m’interrogea et il me dit :
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– Qui d’entre les dieux, fils d’Atreus, t’a instruit, afin que tu me sai-
sisses malgré moi ? Que désires-tu ?

Il parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis :

– Tu le sais, Vieillard. Pourquoi me tromper en m’interro-
geant ? Depuis longtemps déjà je suis retenu dans cette île, et je 
ne puis trouver fin à cela, et mon cœur s’épuise. Dis-moi donc, 
car les dieux savent tout, quel est celui des immortels qui me 
détourne de ma route et qui m’empêche de retourner à travers la 
mer poissonneuse ?

Je parlai ainsi, et lui, me répondant, dit :

– Avant tout, tu devais sacrifier à Zeus et aux autres dieux, afin 
d’arriver très promptement dans ta patrie, en naviguant sur la 
noire mer. Ta destinée n’est point de revoir tes amis ni de regagner 
ta demeure bien construite et la terre de la patrie, avant que tu 
ne sois retourné vers les eaux du fleuve Aigyptos tombé de Zeus, 
et que tu n’aies offert de sacrées hécatombes aux dieux immor-
tels qui habitent le large Ouranos. Alors les dieux t’accorderont 
la route que tu désires.
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Il parla ainsi, et, aussitôt, mon cher cœur se brisa parce qu’il m’or-
donnait de retourner en Aigyptiè, à travers la noire mer, par un 
chemin long et difficile. Mais, lui répondant, je parlai ainsi :

– Je ferai toutes ces choses, Vieillard, ainsi que tu me le recom-
mandes ; mais dis-moi, et réponds avec vérité, s’ils sont revenus 
sains et saufs avec leurs nefs tous les Akhaiens que Nestôr et moi 
nous avions laissés en partant de Troiè, ou si quelqu’un d’entre 
eux a péri d’une mort soudaine, dans sa nef, ou dans les bras de 
ses amis, après la guerre ?

Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit :

– Atréide, ne m’interroge point, car il ne te convient pas de 
connaître ma pensée, et je ne pense pas que tu restes longtemps 
sans pleurer, après avoir tout entendu. Beaucoup d’Akhaiens ont 
été domptés, beaucoup sont vivants. Tu as vu toi-même les choses 
de la guerre. Deux chefs des Akhaiens cuirassés d’airain ont péri 
au retour ; un troisième est vivant et retenu au milieu de la mer 
large. Aias a été dompté sur sa nef aux longs avirons. Poseidaôn 
le conduisit d’abord vers les grandes roches de Gyras et le sauva 
de la mer ; et sans doute il eût évité la mort, bien que haï d’Athènè, 
s’il n’eût dit une parole impie et s’il n’eût commis une action mau-
vaise. Il dit que, malgré les dieux, il échapperait aux grands flots 
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de la mer. Et Poseidaôn entendit cette parole orgueilleuse, et, aus-
sitôt, de sa main robuste saisissant le trident, il frappa la roche de 
Gyras et la fendit en deux ; et une partie resta debout, et l’autre, 
sur laquelle Aias s’était réfugié, tomba et l’emporta dans la grande 
mer onduleuse. C’est ainsi qu’il périt, ayant bu l’eau salée.

Ton frère évita la mort et il s’échappa sur sa nef creuse, et la 
vénérable Hèrè le sauva ; mais à peine avait-il vu le haut cap des 
Maléiens, qu’une tempête, l’ayant saisi, l’emporta, gémissant, à 
l’extrémité du pays où Thyestès habitait autrefois, et où habitait 
alors le Thyestade Aigisthos. Là, le retour paraissait sans danger, 
et les dieux firent changer les vents et regagnèrent leurs demeures. 
Et Agamemnôn, joyeux, descendit sur la terre de la patrie, et il 
la baisait, et il versait des larmes abondantes parce qu’il l’avait 
revue avec joie. Mais une sentinelle le vit du haut d’un rocher où 
le traître Aigisthos l’avait placée, lui ayant promis en récompense 
deux talents d’or. Et, de là, elle veillait depuis toute une année, de 
peur que l’Atréide arrivât en secret et se souvint de sa force et de 
son courage. Et elle se hâta d’aller l’annoncer, dans ses demeures, 
au prince des peuples. Aussitôt Aigisthos médita une embûche 
rusée, et il choisit, parmi le peuple, vingt hommes très braves, et 
il les plaça en embuscade, et, d’un autre côté, il ordonna de prépa-
rer un repas. Et lui-même il invita, méditant de honteuses actions, 
le prince des peuples Agamemnôn à le suivre avec ses chevaux 
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et ses chars. Et il mena ainsi à la mort l’Atréide imprudent, et il 
le tua pendant le repas, comme on égorge un bœuf à l’étable. Et 
aucun des compagnons d’Agamemnôn ne fut sauvé, ni même 
ceux d’Aigisthos ; et tous furent égorgés dans la demeure royale.

Il parla ainsi, et ma chère âme fut brisée aussitôt, et je pleurais 
couché sur le sable, et mon cœur ne voulait plus vivre ni voir la 
lumière de Hèlios.

Mais, après que je me fus rassasié de pleurer, le véridique Vieillard 
de la mer me dit :

– Ne pleure point davantage, ni plus longtemps, sans agir, fils 
d’Atreus, car il n’y a en cela nul remède ; mais tente plutôt très 
promptement de regagner la terre de la patrie. Ou tu saisiras 
Aigisthos encore vivant, ou Orestès, te prévenant, l’aura tué, et tu 
seras présent au repas funèbre.

Il parla ainsi, et, dans ma poitrine, mon cœur et mon esprit géné-
reux, quoique tristes, se réjouirent de nouveau, et je lui dis ces 
paroles ailées :
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– Je connais maintenant la destinée de ceux-ci mais nomme-moi 
le troisième, celui qui, vivant ou mort, est retenu au milieu de la 
mer large. Je veux le connaître, quoique plein de tristesse.

Je parlai ainsi, et, me répondant, il dit :

– C’est le fils de Laertès qui avait ses demeures dans Ithakè. Je l’ai 
vu versant des larmes abondantes dans l’île et dans les demeures 
de la nymphe Kalypsô qui le retient de force ; et il ne peut rega-
gner la terre de la patrie. Il n’a plus en effet de nefs armées d’avi-
rons ni de compagnons qui puissent le reconduire sur le large dos 
de la mer. Pour toi, ô divin Ménélaos, ta destinée n’est point de 
subir la Moire et la mort dans Argos nourrice de chevaux ; mais 
les dieux t’enverront dans la prairie Élysienne, aux bornes de la 
terre, là où est le blond Rhadamanthos.

Là, il est très facile aux hommes de vivre. Ni neige, ni longs hivers, 
ni pluie ; mais toujours le Fleuve Okéanos envoie les douces 
haleines de Zéphyros, afin de rafraîchir les hommes. Et ce sera 
ta destinée, parce que tu possèdes Hélénè et que tu es gendre 
de Zeus.

– Il parla ainsi, et il plongea dans la mer écumeuse. Et je retournai 
vers mes nefs avec mes divins compagnons. Et mon cœur agitait 
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de nombreuses pensées tandis que je marchais. Étant arrivés à ma 
nef et à la mer, nous préparâmes le repas, et la nuit solitaire sur-
vint, et nous nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et quand 
Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous traînâmes 
nos nefs à la mer divine. Puis, dressant les mâts et déployant les 
voiles des nefs égales, mes compagnons s’assirent sur les bancs 
de rameurs, et tous, assis en ordre, frappèrent de leurs avirons 
la mer écumeuse. Et j’arrêtai de nouveau mes nefs dans le fleuve 
Aigyptos tombé de Zeus, et je sacrifiais de saintes hécatombes. Et, 
après avoir apaisé la colère des dieux qui vivent toujours, j’élevai 
un tombeau à Agamemnôn, afin que sa gloire se répandît au loin. 
Ayant accompli ces choses, je retournai, et les dieux m’envoyèrent 
un vent propice et me ramenèrent promptement dans la chère 
patrie. Maintenant, reste dans mes demeures jusqu’au onzième 
ou au douzième jour ; et, alors, je te renverrai dignement, et je te 
ferai des présents splendides, trois chevaux et un beau char ; et je 
te donnerai aussi une belle coupe afin que tu fasses des libations 
aux dieux immortels et que tu te souviennes toujours de moi.

Et le sage Tèlémakhos lui répondit :

– Atréide, ne me retiens pas ici plus longtemps. Certes, je consu-
merais toute une année assis auprès de toi, que je n’aurais le regret 
ni de ma demeure, ni de mes parents, tant je suis profondément 
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charmé de tes paroles et de tes discours ; mais déjà je suis un 
souci pour mes compagnons dans la divine Pylos, et tu me retiens 
longtemps ici. Mais que le don, quel qu’il soit, que tu désires me 
faire, puisse être emporté et conservé. Je ne conduirai point de 
chevaux dans Ithakè, et je te les laisserai ici dans l’abondance. Car 
tu possèdes de vastes plaines où croissent abondamment le lotos, 
le souchet et le froment, et l’avoine et l’orge. Dans Itakhè il n’y a 
ni routes pour les chars, ni prairies ; elle nourrit plutôt les chèvres 
que les chevaux et plaît mieux aux premières. Aucune des îles qui 
s’inclinent à la mer n’est grande, ni munie de prairies, et Ithakè 
par-dessus toutes.

Il parla ainsi, et le brave Ménélaos rit, et il lui prit la main, et il 
lui dit :

– Tu es d’un bon sang, cher enfant, puisque tu parles ainsi. Je chan-
gerai ce présent, car je le puis. Parmi tous les trésors qui sont dans 
ma demeure je te donnerai le plus beau et le plus précieux. Je te 
donnerai un beau kratère tout en argent et dont les bords sont 
ornés d’or. C’est l’ouvrage de Hèphaistos, et le héros illustre, roi 
des Sidônes, quand il me reçut dans sa demeure, à mon retour, 
me le donna ; et je veux te le donner.
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Et ils se parlaient ainsi, et les convives revinrent dans la demeure 
du roi divin. Et ils amenaient des brebis, et ils apportaient le vin 
qui donne la vigueur ; et les épouses aux belles bandelettes appor-
taient le pain. Et ils préparaient ainsi le repas dans la demeure.

Mais les prétendants, devant la demeure d’Odysseus, se plai-
saient à lancer les disques à courroies de peau de chèvre sur le 
pavé orné où ils déployaient d’habitude leur insolence. Antinoos 
et Eurymakhos semblable à un Dieu y étaient assis, et c’étaient les 
chefs des prétendants et les plus braves d’entre eux. Et Noèmôn, 
fils de Phronios, s’approchant d’eux, dit à Antinoos :

– Antinoos, savons-nous, ou non, quand Tèlémakhos revient de 
la sablonneuse Pylos ? Il est parti, emmenant ma nef dont j’ai 
besoin pour aller dans la grande Élis, où j’ai douze cavales et 
de patients mulets encore indomptés dont je voudrais mettre 
quelques-uns sous le joug.

Il parla ainsi, et tous restèrent stupéfaits, car ils ne pensaient 
pas que Tèlémakhos fût parti pour la Nèléienne Pylos, mais ils 
croyaient qu’il était dans les champs, auprès des brebis ou du ber-
ger. Et, aussitôt, Antinoos, fils d’Eupeithès, lui dit :
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– Dis-moi avec vérité quand il est parti, et quels jeunes hommes 
choisis dans Ithakè l’ont suivi. Sont-ce des mercenaires ou 
ses esclaves ?

Ils ont donc pu faire ce voyage ! Dis-moi ceci avec vérité, afin que 
je sache s’il t’a pris ta nef noire par force et contre ton gré, ou si, 
t’ayant persuadé par ses paroles, tu la lui as donnée volontairement.

Et le fils de Phronios, Noèmôn, lui répondit :

– Je la lui ai donnée volontairement. Comment aurais-je fait autre-
ment ? Quand un tel homme, ayant tant de soucis, adresse une 
demande, il est difficile de refuser. Les jeunes hommes qui l’ont 
suivi sont des nôtres et les premiers du peuple, et j’ai reconnu que 
leur chef était Mentôr, ou un dieu qui est tout semblable à lui ; car 
j’admire ceci : j’ai vu le divin Mentôr, hier, au matin, et cependant 
il était parti sur la nef pour Pylos !

Ayant ainsi parlé, il regagna la demeure de son père. Et l’es-
prit généreux des deux hommes fut troublé. Et les préten-
dants s’assirent ensemble, se reposant de leurs jeux. Et le fils 
d’Eupeithès, Antinoos, leur parla ainsi, plein de tristesse, et une 
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noire colère emplissait son cœur, et ses yeux étaient comme des 
feux flambants :

– Ô dieux ! voici une grande action orgueilleusement accomplie, 
ce départ de Tèlémakhos ! Nous disions qu’il n’en serait rien, et 
cet enfant est parti témérairement, malgré nous, et il a traîné une 
nef à la mer, après avoir choisi les premiers parmi le peuple !

Il a commencé, et il nous réserve des calamités, à moins que 
Zeus ne rompe ses forces avant qu’il nous porte malheur. Mais 
donnez-moi promptement une nef rapide et vingt compagnons, 
afin que je lui tende une embuscade à son retour, dans le détroit 
d’Ithakè et de l’âpre Samos ; et, à cause de son père, il aura couru 
la mer pour sa propre ruine.

Il parla ainsi, et tous l’applaudirent et donnèrent des ordres, et 
aussitôt ils se levèrent pour entrer dans la demeure d’Odysseus.

Mais Pènélopéia ne fut pas longtemps sans connaître leurs 
paroles et ce qu’ils agitaient dans leur esprit, et le héraut Médôn, 
qui les avait entendus, le lui dit, étant au seuil de la cour, tandis 
qu’ils ourdissaient leur dessein à l’intérieur. Et il se hâta d’aller 
l’annoncer par les demeures à Pènélopéia. Et comme il paraissait 
sur le seuil, Pènélopéia lui dit :
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– Héraut, pourquoi les illustres prétendants t’envoient-ils ? Est-ce 
pour dire aux servantes du divin Odysseus de cesser de travail-
ler afin de préparer leur repas ? Si, du moins, ils ne me recher-
chaient point en mariage, s’ils ne s’entretenaient point ici ni ail-
leurs, si, enfin, ils prenaient ici leur dernier repas ! Vous qui vous 
êtes rassemblés pour consumer tous les biens et la richesse du 
sage Tèlémakhos, n’avez-vous jamais entendu dire par vos pères, 
quand vous étiez enfants, quel était Odysseus parmi vos parents ?

Il n’a jamais traité personne avec iniquité, ni parlé injurieusement 
en public, bien que ce soit le droit des rois divins de haïr l’un et 
d’aimer l’autre ; mais lui n’a jamais violenté un homme. Et votre 
mauvais esprit et vos indignes actions apparaissent, et vous n’avez 
nulle reconnaissance des bienfaits reçus.

Et Médôn plein de sagesse lui répondit :

Plût aux dieux, reine, que tu subisses maintenant tes pires mal-
heurs ! mais les prétendants méditent un dessein plus perni-
cieux. Que le Kroniôn ne l’accomplisse pas ! Ils veulent tuer 
Tèlémakhos avec l’airain aigu, à son retour dans sa demeure ; car 
il est parti, afin de s’informer de son père, pour la sainte Pylos et 
la divine Lakédaimôn.
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Il parla ainsi, et les genoux de Pènélopéia et son cher cœur furent 
brisés, et longtemps elle resta muette, et ses yeux s’emplirent 
de larmes, et sa tendre voix fut haletante, et, lui répondant, elle 
dit enfin :

– Héraut, pourquoi mon enfant est-il parti ? Où était la nécessité 
de monter sur les nefs rapides qui sont pour les hommes les che-
vaux de la mer et qui traversent les eaux immenses ? Veut-il que 
son nom même soit oublié parmi les hommes ?

Et Médôn plein de sagesse lui répondit

– Je ne sais si un dieu l’a poussé, ou s’il est allé de lui-même vers 
Pylos, afin de s’informer si son père revient ou s’il est mort.

Ayant ainsi parlé, il sortit de la demeure d’Odysseus. Et une dou-
leur déchirante enveloppa l’âme de Pènélopéia, et elle ne put 
même s’asseoir sur ses sièges, quoiqu’ils fussent nombreux dans 
la maison ; mais elle s’assit sur le seuil de la belle chambre nup-
tiale, et elle gémit misérablement, et, de tous côtés, les servantes 
jeunes et vieilles, qui étaient dans la demeure, gémissaient aussi.
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Et Pènélopéia leur dit en pleurant :

– Écoutez, amies ! les Olympiens m’ont accablée de maux entre 
toutes les femmes nées et nourries avec moi. J’ai perdu d’abord 
mon brave mari au cœur de lion, ayant toutes les vertus parmi les 
Danaens, illustre, et dont la gloire s’est répandue dans la grande 
Hellas et tout Argos ; et maintenant voici que les tempêtes ont 
emporté obscurément mon fils bien-aimé loin de ses demeures, 
sans que j’aie appris son départ ! Malheureuses ! aucune de vous 
n’a songé dans son esprit à me faire lever de mon lit, bien que 
sachant, certes, qu’il allait monter sur une nef creuse et noire. Si 
j’avais su qu’il se préparait à partir, ou il serait resté malgré son 
désir, ou il m’eût laissée morte dans cette demeure.

Mais qu’un serviteur appelle le vieillard Dolios, mon esclave, que 
mon père me donna quand je vins ici, et qui cultive mon verger, 
afin qu’il aille dire promptement toutes ces choses à Laertès, et 
que celui-ci prenne une résolution dans son esprit, et vienne en 
deuil au milieu de ce peuple qui veut détruire sa race et celle du 
divin Odysseus.
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Et la bonne nourrice Eurykléia lui répondit :

– Chère nymphe, tue-moi avec l’airain cruel ou garde-moi dans 
ta demeure ! Je ne te cacherai rien. Je savais tout, et je lui ai porté 
tout ce qu’il m’a demandé, du pain et du vin. Et il m’a fait jurer 
un grand serment que je ne te dirais rien avant le douzième jour, 
si tu ne le demandais pas, ou si tu ignorais son départ. Et il crai-
gnait qu’en pleurant tu blessasses ton beau corps. Mais baigne-toi 
et revêts de purs vêtements, et monte dans la haute chambre avec 
tes femmes. Là, supplie Athènè, fille de Zeus tempétueux, afin 
qu’elle sauve Tèlémakhos de la mort. N’afflige point un vieillard. 
Je ne pense point que la race de l’Arkeisiade soit haïe des dieux 
heureux. Mais Odysseus ou Tèlémakhos possèdera encore ces 
hautes demeures et ces champs fertiles.

Elle parla ainsi, et la douleur de Pènélopéia cessa, et ses larmes 
s’arrêtèrent. Elle se baigna, se couvrit de purs vêtements, et, mon-
tant dans la chambre haute avec ses femmes, elle répandit les 
orges sacrées d’une corbeille et supplia Athènè :

– Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempétueux. Si jamais, 
dans ses demeures, le subtil Odysseus a brûlé pour toi les cuisses 
grasses des bœufs et des agneaux, souviens-t’en et garde-moi mon 
cher fils. Romps le mauvais dessein des insolents prétendants.
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Elle parla ainsi en gémissant, et la déesse entendit sa prière.

Et les prétendants s’agitaient tumultueusement dans les salles 
déjà noires. Et chacun de ces jeunes hommes insolents disait :

– Déjà la reine, désirée par beaucoup, prépare, certes, nos noces, et 
elle ne sait pas que le meurtre de son fils est proche.

Chacun d’eux parlait ainsi, mais elle connaissait leurs desseins, et 
Antinoos leur dit :

– Insensés ! cessez tous ces paroles téméraires, de peur qu’on 
les répète à Pènélopéia ; mais levons-nous, et accomplissons en 
silence ce que nous avons tous approuvé dans notre esprit.

Il parla ainsi, et il choisit vingt hommes très braves qui se hâtèrent 
vers le rivage de la mer et la nef rapide. Et ils traînèrent d’abord 
la nef à la mer, établirent le mât et les voiles dans la nef noire, et 
lièrent comme il convenait les avirons avec des courroies.

Puis, ils tendirent les voiles blanches, et leurs braves serviteurs 
leur apportèrent des armes. Enfin, s’étant embarqués, ils pous-
sèrent la nef au large et ils prirent leur repas, en attendant la 
venue de Hespéros.
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Mais, dans la chambre haute, la sage Pènélopéia s’était couchée, 
n’ayant mangé ni bu, et se demandant dans son esprit si son 
irréprochable fils éviterait la mort, ou s’il serait dompté par les 
orgueilleux prétendants. Comme un lion entouré par une foule 
d’hommes s’agite, plein de crainte, dans le cercle perfide, de 
même le doux sommeil saisit Pènélopéia tandis qu’elle roulait 
en elle-même toutes ces pensées. Et elle s’endormit, et toutes ses 
peines disparurent.

Alors la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut une autre pensée, et 
elle forma une image semblable à Iphthimè, à la fille du magna-
nime Ikarios, qu’Eumèlos qui habitait Phérè avait épousée. Et 
Athènè l’envoya dans la demeure du divin Odysseus, afin d’apai-
ser les peines et les larmes de Pènélopéia qui se lamentait et pleu-
rait. Et l’image entra dans la chambre nuptiale le long de la cour-
roie du verrou, et, se tenant au-dessus de sa tête, elle lui dit :

– Tu dors, Pènélopéia, affligée dans ton cher cœur ; mais les dieux 
qui vivent toujours ne veulent pas que tu pleures, ni que tu sois 
triste, car ton fils reviendra, n’ayant jamais offensé les dieux.
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Et la sage Pènélopéia, doucement endormie aux portes des Songes, 
lui répondit :

– Ô sœur, pourquoi es-tu venue ici, où je ne t’avais encore jamais 
vue, tant la demeure est éloignée où tu habites ? Pourquoi m’or-
donnes-tu d’apaiser les maux et les peines qui me tourmentent 
dans l’esprit et dans l’âme ? J’ai perdu d’abord mon brave mari au 
cœur de lion, ayant toutes les vertus parmi les Danaens, illustre, et 
dont la gloire s’est répandue dans la grande Hellas et tout Argos ; 
et, maintenant, voici que mon fils bien-aimé est parti sur une nef 
creuse, l’insensé ! sans expérience des travaux et des discours. Et 
je pleure sur lui plus que sur son père ; et je tremble, et je crains 
qu’il souffre chez le peuple vers lequel il est allé, ou sur la mer. De 
nombreux ennemis lui tendent des embûches et veulent le tuer 
avant qu’il revienne dans la terre de la patrie.

Et la vague image lui répondit :

– Prends courage, et ne redoute rien dans ton esprit. Il a une com-
pagne telle que les autres hommes en souhaiteraient volontiers, 
car elle peut tout. C’est Pallas Athènè, et elle a compassion de tes 
gémissements, et, maintenant, elle m’envoie te le dire.
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Et la sage Pènélopéia lui répondit :

– Si tu es déesse, et si tu as entendu la voix de la déesse, parle-moi 
du malheureux Odysseus. Vit-il encore quelque part, et voit-il la 
lumière de Hèlios, ou est-il mort et dans les demeures d’Aidès ?

Et la vague image lui répondit :

– Je ne te dirai rien de lui. Est-il vivant ou mort ?

Il ne faut point parler de vaines paroles.

En disant cela, elle s’évanouit le long du verrou dans un souffle 
de vent. Et la fille d’Ikarios se réveilla, et son cher cœur se réjouit 
parce qu’un songe véridique lui était survenu dans l’ombre de 
la nuit.

Et les prétendants naviguaient sur les routes humides, méditant 
dans leur esprit le meurtre cruel de Tèlémakhos. Et il y a une 
île au milieu de la mer pleine de rochers, entre Ithakè et l’âpre 
Samos, Astéris, qui n’est pas grande, mais où se trouvent pour les 
nefs des ports ayant une double issue. C’est là que s’arrêtèrent les 
Akhaiens embusqués.
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Eôs sortait du lit de l’illustre Tithôn, afin de porter la lumière aux 
Immortels et aux mortels. Et les dieux étaient assis en conseil, et 
au milieu d’eux était Zeus qui tonne dans les hauteurs et dont la 
puissance est la plus grande. Et Athènè leur rappelait les nom-
breuses traverses d’Odysseus. Et elle se souvenait de lui avec tris-
tesse parce qu’il était retenu dans les demeures d’une Nymphe :

– Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, craignez 
qu’un roi porte-sceptre ne soit plus jamais ni doux, ni clément, 
mais que, loin d’avoir des pensées équitables, il soit dur et injuste, 
si nul ne se souvient du divin Odysseus parmi ceux sur lesquels 
il a régné comme un père plein de douceur. Voici qu’il est étendu, 
subissant des peines cruelles, dans l’île et dans les demeures de 
la Nymphe Kalypsô qui le retient de force, et il ne peut retour-
ner dans la terre de la patrie, car il n’a ni nefs armées d’avirons, 
ni compagnons, qui puissent le conduire sur le vaste dos de la 
mer. Et voici maintenant qu’on veut tuer son fils bien-aimé à son 
retour dans ses demeures, car il est parti, afin de s’informer de 
son père, pour la divine Pylos et l’illustre Lakédaimôn.
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Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit :

– Mon enfant, quelle parole s’est échappée d’entre tes dents ? 
N’as-tu point délibéré toi-même dans ton esprit pour qu’Odys-
seus revint et se vengeât ?

Conduis Tèlémakhos avec soin, car tu le peux, afin qu’il retourne 
sain et sauf dans la terre de la patrie, et les prétendants revien-
dront sur leur nef.

Il parla ainsi, et il dit à Herméias, son cher fils :

– Herméias, qui es le messager des dieux, va dire à la Nymphe 
aux beaux cheveux que nous avons résolu le retour d’Odysseus. 
Qu’elle le laisse partir. Sans qu’aucun dieu ou qu’aucun homme 
mortel le conduise, sur un radeau uni par des liens, seul, et subis-
sant de nouvelles douleurs, il parviendra le vingtième jour à la 
fertile Skhériè, terre des Phaiakiens qui descendent des Dieux. 
Et les Phaiakiens, dans leur esprit, l’honoreront comme un dieu, 
et ils le renverront sur une nef dans la chère terre de la patrie, 
et ils lui donneront en abondance de l’airain, de l’or et des vête-
ments, de sorte qu’Odysseus n’en eût point rapporté autant de 
Troiè, s’il était revenu sain et sauf, ayant reçu sa part du butin. 
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Ainsi sa destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa haute 
demeure et dans la terre de la patrie.

Il parla ainsi, et le messager-tueur d’Argos obéit. Et il attacha aus-
sitôt à ses pieds de belles sandales, immortelles et d’or, qui le por-
taient, soit au-dessus de la mer, soit au-dessus de la terre immense, 
pareil au souffle du vent. Et il prit aussi la baguette à l’aide de 
laquelle il charme les yeux des hommes, ou il les réveille, quand 
il le veut.

Tenant cette baguette dans ses mains, le puissant Tueur d’Argos, 
s’envolant vers la Piériè, tomba de l’Aithèr sur la mer et s’élança, 
rasant les flots, semblable à la mouette qui, autour des larges 
golfes de la mer indomptée, chasse les poissons et plonge ses ailes 
robustes dans l’écume salée. Semblable à cet oiseau, Hermès rasait 
les flots innombrables.

Et, quand il fut arrivé à l’île lointaine, il passa de la mer bleue 
sur la terre, jusqu’à la vaste grotte que la nymphe aux beaux che-
veux habitait, et où il la trouva. Et un grand feu brûlait au foyer, 
et l’odeur du cèdre et du thuia ardents parfumait toute l’île. Et 
la nymphe chantait d’une belle voix, tissant une toile avec une 
navette d’or. Et une forêt verdoyante environnait la grotte, l’aune, 
le peuplier et le cyprès odorant, où les oiseaux qui déploient 
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leurs ailes faisaient leurs nids : les chouettes, les éperviers et les 
bavardes corneilles de mer qui s’inquiètent toujours des flots. Et 
une jeune vigne, dont les grappes mûrissaient, entourait la grotte, 
et quatre cours d’eau limpide, tantôt voisins, tantôt allant çà et là, 
faisaient verdir de molles prairies de violettes et d’aches. Même si 
un immortel s’en approchait, il admirerait et serait charmé dans 
son esprit. Et le puissant messager-tueur d’Argos s’arrêta et, ayant 
tout admiré dans son esprit, entra aussitôt dans la vaste grotte.

Et l’illustre déesse Kalypsô le reconnut, car les dieux immor-
tels ne sont point inconnus les uns aux autres, même quand ils 
habitent, chacun, une demeure lointaine.

Et Hermès ne vit pas dans la grotte le magnanime Odysseus, car 
celui-ci pleurait, assis sur le rivage ; et, déchirant son cœur de san-
glots et de gémissements, il regardait la mer agitée et versait des 
larmes. Mais l’illustre déesse Kalypsô interrogea Herméias, étant 
assise sur un thrône splendide :

– Pourquoi es-tu venu vers moi, Herméias à la baguette d’or, véné-
rable et cher, que je n’ai jamais vu ici ? Dis ce que tu désires. Mon 
cœur m’ordonne de te satisfaire, si je le puis et si cela est possible. 
Mais suis-moi, afin que je t’offre les mets hospitaliers.
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Ayant ainsi parlé, la déesse dressa une table en la couvrant d’am-
broisie et mêla le rouge nektar. Et le messager-tueur d’Argos but 
et mangea, et quand il eut achevé son repas et satisfait son âme, 
il dit à la déesse :

– Tu me demandes pourquoi un dieu vient vers toi, déesse ; je te 
répondrai avec vérité, comme tu le désires. Zeus m’a ordonné de 
venir, malgré moi, car qui parcourrait volontiers les immenses 
eaux salées où il n’y a aucune ville d’hommes mortels qui font des 
sacrifices aux dieux et leur offrent de saintes hécatombes ? Mais 
il n’est point permis à tout autre dieu de résister à la volonté de 
Zeus tempétueux. On dit qu’un homme est auprès de toi, le plus 
malheureux de tous les hommes qui ont combattu pendant neuf 
ans autour de la ville de Priamos, et qui l’ayant saccagée dans la 
dixième année, montèrent sur leurs nefs pour le retour.

Et ils offensèrent Athènè, qui souleva contre eux le vent, les 
grands flots et le malheur. Et tous les braves compagnons d’Odys-
seus périrent, et il fut lui-même jeté ici par le vent et les flots. 
Maintenant, Zeus t’ordonne de le renvoyer très promptement, 
car sa destinée n’est point de mourir loin de ses amis, mais de 
les revoir et de rentrer dans sa haute demeure et dans la terre de 
la patrie.
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Il parla ainsi, et l’illustre déesse Kalypsô frémit, et, lui répondant, 
elle dit en paroles ailées :

– Vous êtes injustes, ô dieux, et les plus jaloux des autres dieux, 
et vous enviez les déesses qui dorment ouvertement avec les 
hommes qu’elles choisissent pour leurs chers maris. Ainsi, quand 
Éôs aux doigts rosés enleva Oriôn, vous fûtes jaloux d’elle, ô dieux 
qui vivez toujours, jusqu’à ce que la chaste Artémis au thrône d’or 
eût tué Oriôn de ses douces flèches, dans Ortygiè ; ainsi, quand 
Dèmètèr aux beaux cheveux, cédant à son âme, s’unit d’amour à 
Iasiôn sur une terre récemment labourée, Zeus, l’ayant su aussitôt, 
le tua en le frappant de la blanche foudre ; ainsi, maintenant, vous 
m’enviez, ô dieux, parce que je garde auprès de moi un homme 
mortel que j’ai sauvé et recueilli seul sur sa carène, après que Zeus 
eut fendu d’un jet de foudre sa nef rapide au milieu de la mer 
sombre. Tous ses braves compagnons avaient péri, et le vent et 
les flots l’avaient poussé ici. Et je l’aimai et je le recueillis, et je me 
promettais de le rendre immortel et de le mettre pour toujours à 
l’abri de la vieillesse.

Mais il n’est point permis à tout autre dieu de résister à la volonté 
de Zeus tempétueux. Puisqu’il veut qu’Odysseus soit de nouveau 
errant sur la mer agitée, soit ; mais je ne le renverrai point moi-
même, car je n’ai ni nefs armées d’avirons, ni compagnons qui le 
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reconduisent sur le vaste dos de la mer. Je lui révélerai volontiers 
et ne lui cacherai point ce qu’il faut faire pour qu’il parvienne 
sain et sauf dans la terre de la patrie.

Et le messager tueur d’Argos lui répondit aussitôt :

– Renvoie-le dès maintenant, afin d’éviter la colère de Zeus, et de 
peur qu’il s’enflamme contre toi à l’avenir.

Ayant ainsi parlé, le puissant Tueur d’Argos s’envola, et la véné-
rable nymphe, après avoir reçu les ordres de Zeus, alla vers le 
magnanime Odysseus. Et elle le trouva assis sur le rivage, et 
jamais ses yeux ne tarissaient de larmes, et sa douce vie se consu-
mait à gémir dans le désir du retour, car la nymphe n’était point 
aimée de lui. Certes, pendant la nuit, il dormait contre sa volonté 
dans la grotte creuse, sans désir, auprès de celle qui le désirait ; 
mais, le jour, assis sur les rochers et sur les rivages, il déchirait son 
cœur par les larmes, les gémissements et les douleurs, et il regar-
dait la mer indomptée en versant des larmes.

Et l’illustre déesse, s’approchant, lui dit :

– Malheureux, ne te lamente pas plus longtemps ici, et ne 
consume point ta vie, car je vais te renvoyer promptement. Va ! 
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fais un large radeau avec de grands arbres tranchés par l’airain, 
et pose par-dessus un banc très élevé, afin qu’il te porte sur la 
mer sombre. Et j’y placerai moi-même du pain, de l’eau et du vin 
rouge qui satisferont ta faim, et je te donnerai des vêtements, et 
je t’enverrai un vent propice afin que tu parviennes sain et sauf 
dans la terre de la patrie, si les dieux le veulent ainsi qui habitent 
le large Ouranos et qui sont plus puissants que moi par l’intelli-
gence et la sagesse.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus frémit et il lui dit 
en paroles ailées :

– Certes, tu as une autre pensée, déesse, que celle de mon départ, 
puisque tu m’ordonnes de traverser sur un radeau les grandes 
eaux de la mer, difficiles et effrayantes, et que traversent à peine 
les nefs égales et rapides se réjouissant du souffle de Zeus. Je ne 
monterai point, comme tu le veux, sur un radeau, à moins que tu 
ne jures par le grand serment des dieux que tu ne prépares point 
mon malheur et ma perte.

Il parla ainsi, et l’illustre déesse Kalypsô rit, et elle le caressa de la 
main, et elle lui répondit :



10 9

L’ODYSSÉE

– Certes, tu es menteur et rusé, puisque tu as pensé et parlé ainsi. 
Que Gaia le sache, et le large Ouranos supérieur, et l’eau souter-
raine de Styx, ce qui est le plus grand et le plus terrible serment 
des dieux heureux, que je ne prépare ni ton malheur, ni ta perte.

Je t’ai offert et conseillé ce que je tenterais pour moi-même, si 
la nécessité m’y contraignait. Mon esprit est équitable, et je n’ai 
point dans ma poitrine un cœur de fer, mais compatissant.

Ayant ainsi parlé, l’illustre déesse le précéda promptement, et 
il allait sur les traces de la déesse. Et tous deux parvinrent à la 
grotte creuse. Et il s’assit sur le thrône d’où s’était levé Herméias 
et la Nymphe plaça devant lui les choses que les hommes mortels 
ont coutume de manger et de boire. Elle-même s’assit auprès du 
divin Odysseus, et les servantes placèrent devant elle l’ambroisie 
et le nektar. Et tous deux étendirent les mains vers les mets pla-
cés devant eux ; et quand ils eurent assouvi la faim et la soif, l’il-
lustre déesse Kalypsô commença de parler :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ainsi, tu veux donc retourner 
dans ta demeure et dans la chère terre de la patrie ? Cependant, 
reçois mon salut. Si tu savais dans ton esprit combien de maux il 
est dans ta destinée de subir avant d’arriver à la terre de la patrie, 
certes, tu resterais ici avec moi, dans cette demeure, et tu serais 
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immortel, bien que tu désires revoir ta femme que tu regrettes 
tous les jours. Et certes, je me glorifie de ne lui être inférieure ni 
par la beauté, ni par l’esprit, car les mortelles ne peuvent lutter de 
beauté avec les immortelles.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Vénérable déesse, ne t’irrite point pour cela contre moi. Je sais 
en effet que la sage Pènélopéia t’est bien inférieure en beauté et 
majesté. Elle est mortelle, et tu ne connaîtras point la vieillesse ; et, 
cependant, je veux et je désire tous les jours revoir le moment du 
retour et regagner ma demeure. Si quelque dieu m’accable encore 
de maux sur la sombre mer, je les subirai avec un cœur patient. 
J’ai déjà beaucoup souffert sur les flots et dans la guerre ; que de 
nouvelles misères m’arrivent, s’il le faut.

Il parla ainsi, et Hèlios tomba et les ténèbres survinrent ; et tous 
deux, se retirant dans le fond de la grotte creuse, se charmèrent 
par l’amour, couchés ensemble. Et quand Éôs aux doigts rosés, 
née au matin, apparut, aussitôt Odysseus revêtit sa tunique et 
son manteau, et la nymphe se couvrit d’une grande robe blanche, 
légère et gracieuse ; et elle mit autour de ses reins une belle cein-
ture d’or, et, sur sa tête, un voile. Enfin, préparant le départ du 
magnanime Odysseus, elle lui donna une grande hache d’airain, 
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bien en main, à deux tranchants et au beau manche fait de bois 
d’olivier. Et elle lui donna ensuite une doloire aiguisée. Et elle le 
conduisit à l’extrémité de l’île où croissaient de grands arbres, des 
aunes, des peupliers et des pins qui atteignaient l’Ouranos, et 
dont le bois sec flotterait plus légèrement. Et, lui ayant montré 
le lieu où les grands arbres croissaient, l’illustre déesse Kalypsô 
retourna dans sa demeure.

Et aussitôt Odysseus trancha les arbres et fit promptement 
son travail.

Et il en abattit vingt qu’il ébrancha, équarrit et aligna au cordeau. 
Pendant ce temps l’illustre déesse Kalypsô apporta des tarières ; 
et il perça les bois et les unit entre eux, les liant avec des che-
villes et des cordes. Aussi grande est la cale d’une nef de charge 
que construit un excellent ouvrier, aussi grand était le radeau 
construit par Odysseus. Et il éleva un pont qu’il fit avec des ais 
épais ; et il tailla un mât auquel il attacha l’antenne. Puis il fit le 
gouvernail, qu’il munit de claies de saule afin qu’il résistât au 
choc des flots ; puis il amassa un grand lest. Pendant ce temps, 
l’illustre déesse Kalypsô apporta de la toile pour faire les voiles, 
et il les fit habilement et il les lia aux antennes avec des cordes. 
Puis il conduisit le radeau à la mer large, à l’aide de leviers. Et le 
quatrième jour tout le travail était achevé ; et le cinquième jour 
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la divine Kalypsô le renvoya de l’île, l’ayant baigné et couvert de 
vêtements parfumés. Et la déesse mit sur le radeau une outre 
de vin noir, puis une outre plus grande pleine d’eau, puis elle lui 
donna, dans un sac de cuir, une grande quantité de vivres forti-
fiants, et elle lui envoya un vent doux et propice.

Et le divin Odysseus, joyeux, déploya ses voiles au vent propice ; 
et, s’étant assis à la barre, il gouvernait habilement, sans que le 
sommeil fermât ses paupières. Et il contemplait les Plèiades, et 
le Bouvier qui se couchait, et l’Ourse qu’on nomme le Chariot, et 
qui tourne en place en regardant Oriôn, et, seule, ne touche point 
les eaux de l’Okéanos. L’illustre déesse Kalypsô lui avait ordonné 
de naviguer en la laissant toujours à gauche.

Et, pendant dix-sept jours, il fit route sur la mer, et, le dix-hui-
tième, apparurent les monts boisés de la terre des Phaiakiens. Et 
cette terre était proche, et elle lui apparaissait comme un bouclier 
sur la mer sombre.

Et le puissant qui ébranle la terre revenait du pays des Aithiopiens, 
et du haut des montagnes des Solymes, il vit de loin Odysseus tra-
versant la mer ; et son cœur s’échauffa violemment, et secouant la 
tête, il dit dans son esprit :
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– Ô dieux ! les immortels ont décidé autrement d’Odysseus tan-
dis que j’étais chez les Aithiopiens. Voici qu’il approche de la terre 
des Phaiakiens, où sa destinée est qu’il rompe la longue chaîne 
de misères qui l’accablent. Mais je pense qu’il va en subir encore.

Ayant ainsi parlé, il amassa les nuées et souleva la mer. Et il sai-
sit de ses mains son trident et il déchaîna la tempête de tous les 
vents. Et il enveloppa de nuages la terre et la mer, et la nuit se 
rua de l’Ouranos. Et l’Euros et le Notos soufflèrent, et le violent 
Zéphyros et l’impétueux Boréas, soulevant de grandes lames. Et 
les genoux d’Odysseus et son cher cœur furent brisés, et il dit 
avec tristesse dans son esprit magnanime :

– Ah ! malheureux que je suis ! Que va-t-il m’arriver ? Je le crains, 
la déesse ne m’a point trompé quand elle m’a dit que je subirais 
des maux nombreux sur la mer, avant de parvenir à la terre de 
la patrie.

Certes, voici que ses paroles s’accomplissent. De quelles nuées 
Zeus couronne le large Ouranos ! La mer est soulevée, les tem-
pêtes de tous les vents sont déchaînées, et voici ma ruine suprême. 
Trois et quatre fois heureux les Danaens qui sont morts autre-
fois, devant la grande Troiè, pour plaire aux Atréides ! Plût aux 
dieux que j’eusse subi ma destinée et que je fusse mort le jour 
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où les Troiens m’assiégeaient de leurs lances d’airain autour du 
cadavre d’Akhilleus ! Alors on eût accompli mes funérailles, et les 
Akhaiens eussent célébré ma gloire. Maintenant ma destinée est 
de subir une mort obscure !

Il parla ainsi, et une grande lame, se ruant sur lui, effrayante, ren-
versa le radeau. Et Odysseus en fut enlevé, et le gouvernail fut 
arraché de ses mains ; et la tempête horrible des vents confondus 
brisa le mât par le milieu ; et l’antenne et la voile furent empor-
tées à la mer ; et Odysseus resta longtemps sous l’eau, ne pouvant 
émerger de suite, à cause de l’impétuosité de la mer. Et il repa-
rut enfin, et les vêtements que la divine Kalypsô lui avait donnés 
étaient alourdis, et il vomit l’eau salée, et l’écume ruisselait de sa 
tête. Mais, bien qu’affligé, il n’oublia point le radeau, et, nageant 
avec vigueur à travers les flots, il le ressaisit, et, se sauvant de la 
mort, il s’assit. Et les grandes lames impétueuses emportaient le 
radeau çà et là. De même que l’automnal Boréas chasse par les 
plaines les feuilles desséchées, de même les vents chassaient çà et 
là le radeau sur la mer.

Tantôt l’Euros le cédait à Zéphyros afin que celui-ci l’entraînât, 
tantôt le Notos le cédait à Boréas.
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Et la fille de Kadmos, Inô aux beaux talons, qui autrefois était 
mortelle, le vit. Maintenant elle se nomme Leukothéè et partage 
les honneurs des dieux dans les flots de la mer. Et elle prit en 
pitié Odysseus errant et accablé de douleurs. Et elle émergea de 
l’abîme, semblable à un plongeon, et, se posant sur le radeau, elle 
dit à Odysseus

– Malheureux ! pourquoi Poseidaôn qui ébranle la terre est-il si 
cruellement irrité contre toi, qu’il t’accable de tant de maux ? 
Mais il ne te perdra pas, bien qu’il le veuille. Fais ce que je vais 
te dire, car tu ne me sembles pas manquer de sagesse. Ayant 
rejeté tes vêtements, abandonne le radeau aux vents et nage de 
tes bras jusqu’à la terre des Phaiakiens, où tu dois être sauvé. 
Prends cette bandelette immortelle, étends-la sur ta poitrine et 
ne crains plus ni la douleur, ni la mort. Dès que tu auras saisi le 
rivage de tes mains, tu la rejetteras au loin dans la sombre mer en 
te détournant.

La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna la bandelette puis elle se 
replongea dans la mer tumultueuse, semblable à un plongeon, et 
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le flot noir la recouvrit. Mais le patient et divin Odysseus hésitait, 
et il dit, en gémissant, dans son esprit magnanime :

– Hélas ! je crains qu’un des immortels ourdisse une ruse contre 
moi en m’ordonnant de me jeter hors du radeau ; mais je ne lui 
obéirai pas aisément, car cette terre est encore très éloignée où 
elle dit que je dois échapper à la mort ; mais je ferai ceci, et il me 
semble que c’est le plus sage : aussi longtemps que ces pièces de 
bois seront unies par leurs liens, je resterai ici et je subirai mon 
mal patiemment, et dès que la mer aura rompu le radeau, je nage-
rai, car je ne pourrai rien faire de mieux.

Tandis qu’il pensait ainsi dans son esprit et dans son cœur, 
Poseidaôn qui ébranle la terre souleva une lame immense, 
effrayante, lourde et haute, et il la jeta sur Odysseus. De même 
que le vent qui souffle avec violence disperse un monceau de 
pailles sèches qu’il emporte çà et là, de même la mer dispersa les 
longues poutres, et Odysseus monta sur une d’entre elles comme 
sur un cheval qu’on dirige. Et il dépouilla les vêtements que la 
divine Kalypsô lui avait donnés, et il étendit aussitôt sur sa poi-
trine la bandelette de Leukothéè ; puis, s’allongeant sur la mer, il 
étendit les bras, plein du désir de nager. Et le puissant qui ébranle 
la terre le vit, et secouant la tête, il dit dans son esprit :
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– Va ! subis encore mille maux, errant sur la mer, jusqu’à ce que tu 
abordes ces hommes nourris par Zeus ; mais j’espère que tu ne te 
riras plus de mes châtiments.

Ayant ainsi parlé, il poussa ses chevaux aux belles crinières et par-
vint à Aigas, où sont ses demeures illustres.

Mais Athènè, la fille de Zeus, eut d’autres pensées. Elle rompit le 
cours des vents, et elle leur ordonna de cesser et de s’endormir. Et 
elle excita, seul, le rapide Boréas, et elle refréna les flots, jusqu’à 
ce que le divin Odysseus, ayant évité la kèr et la mort, se fût mêlé 
aux Phaiakiens habiles aux travaux de la mer.

Et, pendant deux nuits et deux jours, Odysseus erra par les flots 
sombres, et son cœur vit souvent la mort ; mais quand Éôs aux 
beaux cheveux amena le troisième jour, le vent s’apaisa, et la séré-
nité tranquille se fit ; et, se soulevant sur la mer, et regardant avec 
ardeur, il vit la terre toute proche. De même qu’à des fils est ren-
due la vie désirée d’un père qui, en proie à un dieu contraire, a 
longtemps subi de grandes douleurs, mais que les dieux ont enfin 
délivré de son mal, de même la terre et les bois apparurent joyeu-
sement à Odysseus. Et il nageait s’efforçant de fouler de ses pieds 
cette terre. Mais, comme il n’en était éloigné que de la portée de 
la voix, il entendit le son de la mer contre les rochers. Et les vastes 
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flots se brisaient, effrayants, contre la côte aride, et tout était enve-
loppé de l’écume de la mer. Et il n’y avait là ni ports, ni abris pour 
les nefs, et le rivage était hérissé d’écueils et de rochers. Alors, les 
genoux et le cher cœur d’Odysseus furent brisés, et, gémissant, il 
dit dans son esprit magnanime :

– Hélas ! Zeus m’a accordé de voir une terre inespérée, et je suis 
arrivé ici, après avoir sillonné les eaux, et je ne sais comment sor-
tir de la mer profonde.

Les rochers aigus se dressent, les flots impétueux écument de 
tous côtés et la côte est escarpée. La profonde mer est proche, et je 
ne puis appuyer mes pieds nulle part, ni échapper à mes misères, 
et peut-être le grand flot va-t-il me jeter contre ces roches, et tous 
mes efforts seront vains. Si je nage encore, afin de trouver ail-
leurs une plage heurtée par les eaux, ou un port, je crains que la 
tempête me saisisse de nouveau et me rejette, malgré mes gémis-
sements, dans la haute mer poissonneuse ; ou même qu’un dieu 
me livre à un monstre marin, de ceux que l’illustre Amphitritè 
nourrit en grand nombre. Je sais, en effet, combien l’illustre qui 
ébranle la terre est irrité contre moi.

Tandis qu’il délibérait ainsi dans son esprit et dans son cœur, une 
vaste lame le porta vers l’âpre rivage, et il y eût déchiré sa peau 



1 19

L’ODYSSÉE

et brisé ses os, si Athènè, la déesse aux yeux clairs, ne l’eût inspiré. 
Emporté en avant, de ses deux mains il saisit la roche et il l’em-
brassa en gémissant jusqu’à ce que le flot immense se fût déroulé, 
et il se sauva ainsi ; mais le reflux, se ruant sur lui, le frappa et 
le remporta en mer. De même que les petites pierres restent, en 
grand nombre, attachées aux articulations creuses du polypode 
arraché de son abri, de même la peau de ses mains vigoureuses 
s’était déchirée au rocher, et le flot vaste le recouvrit. Là, enfin, le 
malheureux Odysseus eût péri malgré la destinée, si Athènè, la 
déesse aux yeux clairs, ne l’eût inspiré sagement. Il revint sur l’eau, 
et, traversant les lames qui le poussaient à la côte, il nagea, exami-
nant la terre et cherchant s’il trouverait quelque part une plage 
heurtée par les flots, ou un port.

Et quand il fut arrivé, en nageant, à l’embouchure d’un fleuve au 
beau cours, il vit que cet endroit était excellent et mis à l’abri du 
vent par des roches égales. Et il examina le cours du fleuve, et, 
dans son esprit, il dit en suppliant :

– Entends-moi, ô roi, qui que tu sois ! Je viens à toi en te sup-
pliant avec ardeur, et fuyant hors de la mer la colère de Poseidaôn. 
Celui qui vient errant est vénérable aux dieux immortels et aux 
hommes. Tel je suis maintenant en abordant ton cours, car je 
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t’approche après avoir subi de nombreuses misères. Prends pitié, 
ô roi ! Je me glorifie d’être ton suppliant.

Il parla ainsi, et le fleuve s’apaisa, arrêtant son cours et les flots ; 
et il se fit tranquille devant Odysseus, et il le recueillit à son 
embouchure. Et les genoux et les bras vigoureux du Laertiade 
étaient rompus, et son cher cœur était accablé par la mer. Tout 
son corps était gonflé, et l’eau salée remplissait sa bouche et ses 
narines. Sans haleine et sans voix, il gisait sans force, et une vio-
lente fatigue l’accablait. Mais, ayant respiré et recouvré l’esprit, il 
détacha la bandelette de la déesse et la jeta dans le fleuve, qui 
l’emporta à la mer, où Inô la saisit aussitôt de ses chères mains. 
Alors Odysseus, s’éloignant du fleuve, se coucha dans les joncs. Et 
il baisa la terre et dit en gémissant dans son esprit magnanime :

– Hélas ! que va-t-il m’arriver et que vais-je souffrir, si je passe la 
nuit dangereuse dans le fleuve ?

Je crains que la mauvaise fraîcheur et la rosée du matin achèvent 
d’affaiblir mon âme. Le fleuve souffle en effet, au matin, un air 
froid. Si je montais sur la hauteur, vers ce bois ombragé, je m’en-
dormirais sous les arbustes épais, et le doux sommeil me saisirait, 
à moins que le froid et la fatigue s’y opposent. Mais je crains d’être 
la proie des bêtes fauves.
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Ayant ainsi délibéré, il vit que ceci était pour le mieux, et il se 
hâta vers la forêt qui se trouvait sur la hauteur, près de la côte. Et 
il aperçut deux arbustes entrelacés, dont l’un était un olivier sau-
vage et l’autre un olivier. Et là, ni la violence humide des vents, 
ni Hèlios étincelant de rayons, ni la pluie ne pénétrait, tant les 
rameaux entrelacés étaient touffus. Et Odysseus s’y coucha, après 
avoir amassé un large lit de feuilles, et si abondant, que deux 
ou trois hommes s’y seraient blottis par le temps d’hiver le plus 
rude. Et le patient et divin Odysseus, joyeux de voir ce lit, se cou-
cha au milieu, en se couvrant de l’abondance des feuilles. De 
même qu’un berger, à l’extrémité d’une terre où il n’a aucun voisin, 
recouvre ses tisons de cendre noire et conserve ainsi le germe du 
feu, afin de ne point aller le chercher ailleurs ; de même Odysseus 
était caché sous les feuilles, et Athènè répandit le sommeil sur ses 
yeux et ferma ses paupières, pour qu’il se reposât promptement 
de ses rudes travaux.
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Ainsi dormait là le patient et divin Odysseus, dompté par le som-
meil et par la fatigue, tandis qu’Athènè se rendait à la ville et 
parmi le peuple des hommes Phaiakiens qui habitaient autrefois 
la grande Hypériè, auprès des kyklôpes insolents qui les oppri-
maient, étant beaucoup plus forts qu’eux. Et Nausithoos, sem-
blable à un dieu, les emmena de là et les établit dans l’île de 
Skhériè, loin des autres hommes. Et il bâtit un mur autour de la 
ville, éleva des demeures, construisit les temples des dieux et par-
tagea les champs. Mais, déjà, dompté par la kèr, il était descendu 
chez Aidés. Et maintenant régnait Alkinoos, instruit dans la 
sagesse par les dieux. Et Athènè, la déesse aux yeux clairs, se ren-
dait à sa demeure, méditant le retour du magnanime Odysseus. 
Et elle entra promptement dans la chambre ornée où dormait la 
jeune vierge semblable aux Immortelles par la grâce et la beauté, 
Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos. Et deux servantes, belles 
comme les Kharites, se tenaient des deux côtés du seuil, et les 
portes brillantes étaient fermées.

Athènè, comme un souffle du vent, approcha du lit de la jeune 
vierge, et, se tenant au-dessus de sa tête, lui parla, semblable à la 
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fille de l’illustre marin Dymas, laquelle était du même âge qu’elle, 
et qu’elle aimait. Semblable à cette jeune fille, Athènè aux yeux 
clairs parla ainsi :

– Nausikaa, pourquoi ta mère t’a-t-elle enfantée si négligente ? 
En effet, tes belles robes gisent négligées, et tes noces approchent 
où il te faudra revêtir les plus belles et en offrir à ceux qui 
te conduiront.

La bonne renommée, parmi les hommes, vient des beaux vête-
ments, et le père et la mère vénérable s’en réjouissent. Allons donc 
laver tes robes, au premier lever du jour, et je te suivrai et t’aiderai, 
afin que nous finissions promptement, car tu ne seras plus long-
temps vierge. Déjà les premiers du peuple te recherchent, parmi 
tous les Phaiakiens d’où sort ta race. Allons ! demande à ton 
illustre père, dès le matin, qu’il fasse préparer les mulets et le char 
qui porteront les ceintures, les péplos et les belles couvertures. Il 
est mieux que tu montes aussi sur le char que d’aller à pied, car 
les lavoirs sont très éloignés de la ville.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs retourna dans l’Olym-
pos, où sont toujours, dit-on, les solides demeures des dieux, 
que le vent n’ébranle point, où la pluie ne coule point, dont la 
neige n’approche point, mais où la sérénité vole sans nuage et 
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qu’enveloppe une splendeur éclatante dans laquelle les dieux heu-
reux se réjouissent sans cesse. C’est là que remonta la déesse aux 
yeux clairs, après qu’elle eut parlé à la jeune vierge.

Et aussitôt la brillante Éôs se leva et réveilla Nausikaa au beau 
péplos, qui admira le songe qu’elle avait eu. Et elle se hâta d’aller 
par les demeures, afin de prévenir ses parents, son cher père et 
sa mère, qu’elle trouva dans l’intérieur. Et sa mère était assise au 
foyer avec ses servantes, filant la laine teinte de pourpre marine ; 
et son père sortait avec les rois illustres, pour se rendre au conseil 
où l’appelaient les nobles Phaiakiens.

Et, s’arrêtant près de son cher père, elle lui dit :

– Cher père, ne me feras-tu point préparer un char large et élevé, 
afin que je porte au fleuve et que je lave nos beaux vêtements 
qui gisent salis ? Il te convient, en effet, à toi qui t’assieds au 
conseil parmi les premiers, de porter de beaux vêtements. Tu as 
cinq fils dans ta maison royale ; deux sont mariés, et trois sont 
encore des jeunes hommes florissants. Et ceux-ci veulent aller 
aux danses, couverts de vêtements propres et frais, et ces soins 
me sont réservés.
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Elle parla ainsi, n’osant nommer à son cher père ses noces fleu-
ries ; mais il la comprit et il lui répondit :

– Je ne te refuserai, mon enfant, ni des mulets, ni autre chose. Va, 
et mes serviteurs te prépareront un char large et élevé propre à 
porter une charge.

Ayant ainsi parlé, il commanda aux serviteurs, et ils obéirent. Ils 
firent sortir un char rapide et ils le disposèrent, et ils mirent les 
mulets sous le joug et les lièrent au char. Et Nausikaa apporta de 
sa chambre ses belles robes, et elle les déposa dans le char. Et sa 
mère enfermait d’excellents mets dans une corbeille, et elle versa 
du vin dans une outre de peau de chèvre. La jeune vierge monta 
sur le char, et sa mère lui donna dans une fiole d’or une huile 
liquide, afin qu’elle se parfumât avec ses femmes.

Et Nausikaa saisit le fouet et les belles rênes, et elle fouetta les 
mulets afin qu’ils courussent ; et ceux-ci, faisant un grand bruit, 
s’élancèrent, emportant les vêtements et Nausikaa, mais non pas 
seule, car les autres femmes allaient avec elle.

Et quand elles furent parvenues au cours limpide du fleuve, là 
où étaient les lavoirs pleins toute l’année, car une belle eau abon-
dante y débordait, propre à laver toutes les choses souillées, elles 
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délièrent les mulets du char, et elles les menèrent vers le fleuve 
tourbillonnant, afin qu’ils pussent manger les douces herbes. Puis, 
elles saisirent de leurs mains, dans le char, les vêtements qu’elles 
plongèrent dans l’eau profonde, les foulant dans les lavoirs et dis-
putant de promptitude. Et, les ayant lavés et purifiés de toute 
souillure, elles les étendirent en ordre sur les rochers du rivage 
que la mer avait baignés. Et s’étant elles-mêmes baignées et parfu-
mées d’huile luisante, elles prirent leur repas sur le bord du fleuve. 
Et les vêtements séchaient à la splendeur de Hèlios.

Après que Nausikaa et ses servantes eurent mangé, elles jouèrent à 
la balle, ayant dénoué les bandelettes de leur tête. Et Nausikaa aux 
beaux bras commença une mélopée. Ainsi Artémis marche sur 
les montagnes, joyeuse de ses flèches, et, sur le Tèygétos escarpé 
ou l’Érymanthos, se réjouit des sangliers et des cerfs rapides. Et 
les nymphes agrestes, filles de Zeus tempétueux, jouent avec elle, 
et Lètô se réjouit dans son cœur.

Artémis les dépasse toutes de la tête et du front, et on la reconnaît 
facilement, bien qu’elles soient toutes belles. Ainsi la jeune vierge 
brillait au milieu de ses femmes.

Mais quand il fallut plier les beaux vêtements, atteler les mulets 
et retourner vers la demeure, alors Athènè, la déesse aux yeux 
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clairs, eut d’autres pensées, et elle voulut qu’Odysseus se réveil-
lât et vît la vierge aux beaux yeux, et qu’elle le conduisît à la ville 
des Phaiakiens. Alors, la jeune reine jeta une balle à l’une de 
ses femmes, et la balle s’égara et tomba dans le fleuve profond. 
Et toutes poussèrent de hautes clameurs, et le divin Odysseus 
s’éveilla. Et, s’asseyant, il délibéra dans son esprit et dans son cœur :

– Hélas ! à quels hommes appartient cette terre où je suis venu ? 
Sont-ils injurieux, sauvages, injustes, ou hospitaliers, et leur esprit 
craint-il les dieux ? J’ai entendu des clameurs de jeunes filles. 
Est-ce la voix des nymphes qui habitent le sommet des mon-
tagnes et les sources des fleuves et les marais herbus, ou suis-je 
près d’entendre la voix des hommes ? Je m’en assurerai et je verrai.

Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit du milieu des arbustes, 
et il arracha de sa main vigoureuse un rameau épais afin de voiler 
sa nudité sous les feuilles. Et il se hâta, comme un lion des mon-
tagnes, confiant dans ses forces, marche à travers les pluies et les 
vents. Ses yeux luisent ardemment, et il se jette sur les bœufs, les 
brebis ou les cerfs sauvages, car son ventre le pousse à attaquer les 
troupeaux et à pénétrer dans leur solide demeure.

Ainsi Odysseus parut au milieu des jeunes filles aux beaux che-
veux, tout nu qu’il était, car la nécessité l’y contraignait. Et il 
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leur apparut horrible et souillé par l’écume de la mer, et elles 
s’enfuirent, çà et là, sur les hauteurs du rivage. Et, seule, la fille 
d’Alkinoos resta, car Athènè avait mis l’audace dans son cœur 
et chassé la crainte de ses membres. Elle resta donc seule en 
face d’Odysseus.

Et celui-ci délibérait, ne sachant s’il supplierait la vierge aux beaux 
yeux, en saisissant ses genoux, ou s’il la prierait de loin, avec des 
paroles flatteuses, de lui donner des vêtements et de lui mon-
trer la ville. Et il vit qu’il valait mieux la supplier de loin par des 
paroles flatteuses, de peur que, s’il saisissait ses genoux, la s’irri-
tât dans son esprit. Et, aussitôt, il lui adressa la vierge ce discours 
flatteur et adroit :

– Je te supplie, ô reine, que tu sois déesse ou mortelle ! si tu es 
déesse, de celles qui habitent le large Ouranos, tu me sembles 
Artémis, fille du grand Zeus, par la beauté, la stature et la grâce ; 
si tu es une des mortelles qui habitent sur la terre, trois fois 
heureux ton père et ta mère vénérable ! trois fois heureux tes 
frères ! Sans doute leur âme est pleine de joie devant ta grâce, 
quand ils te voient te mêler aux chœurs dansants ! Mais plus heu-
reux entre tous celui qui, te comblant de présents d’hyménée, te 
conduira dans sa demeure ! Jamais, en effet, je n’ai vu de mes yeux 
un homme aussi beau, ni une femme aussi belle, et je suis saisi 
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d’admiration. Une fois, à Dèlos, devant l’autel d’Apollôn, je vis 
une jeune tige de palmier.

J’étais allé là, en effet, et un peuple nombreux m’accompagnait 
dans ce voyage qui devait me porter malheur. Et, en voyant ce 
palmier, je restai longtemps stupéfait dans l’âme qu’un arbre aussi 
beau fût sorti de terre. Ainsi je t’admire, Ô femme, et je suis stu-
péfait, et je tremble de saisir tes genoux, car je suis en proie à une 
grande douleur. Hier, après vingt jours, je me suis enfin échappé 
de la sombre mer. Pendant ce temps-là, les flots et les rapides 
tempêtes m’ont entraîné de l’île d’Ogygiè, et voici qu’un dieu m’a 
poussé ici, afin que j’y subisse encore peut-être d’autres maux, car 
je ne pense pas en avoir vu la fin, et les dieux vont sans doute m’en 
accabler de nouveau. Mais, ô reine, aie pitié de moi, car c’est vers 
toi, la première, que je suis venu, après avoir subi tant de misères. 
Je ne connais aucun des hommes qui habitent cette ville et cette 
terre. Montre-moi la ville et donne moi quelque lambeau pour 
me couvrir, si tu as apporté ici quelque enveloppe de vêtements. 
Que les dieux t’accordent autant de choses que tu en désires : un 
mari, une famille et une heureuse concorde ; car rien n’est plus 
désirable et meilleur que la concorde à l’aide de laquelle on gou-
verne sa famille. Le mari et l’épouse accablent ainsi leurs enne-
mis de douleurs et leurs amis de joie, et eux-mêmes sont heureux.
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Et Nausikaa aux bras blancs lui répondit :

– Étranger, car, certes, tu n’es semblable ni à un lâche, ni à un 
insensé, Zeus Olympien dispense la richesse aux hommes, aux 
bons et aux méchants, à chacun, comme il veut.

C’est lui qui t’a fait cette destinée, et il faut la subir patiem-
ment. Maintenant, étant venu vers notre terre et notre ville, tu 
ne manqueras ni de vêtements, ni d’aucune autre des choses 
qui conviennent à un malheureux qui vient en suppliant. Et je 
te montrerai la ville et je te dirai le nom de notre peuple. Les 
Phaiakiens habitent cette ville et cette terre, et moi, je suis la fille 
du magnanime Alkinoos, qui est le premier parmi les Phaiakiens 
par le pouvoir et la puissance.

Elle parla ainsi et commanda à ses servantes aux belles chevelures :

– Venez près de moi, servantes. Où fuyez-vous pour avoir vu cet 
homme ? Pensez-vous que ce soit quelque ennemi ? Il n’y a point 
d’homme vivant, et il ne peut en être un seul qui porte la guerre 
sur la terre des Phaiakiens, car nous sommes très chers aux dieux 
immortels, et nous habitons aux extrémités de la mer onduleuse, 
et nous n’avons aucun commerce avec les autres hommes. Mais 
si quelque malheureux errant vient ici, il nous faut le secourir, 
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car les hôtes et les mendiants viennent de Zeus, et le don, même 
modique, qu’on leur fait, lui est agréable. C’est pourquoi, ser-
vantes, donnez à notre hôte à manger et à boire, et lavez-le dans 
le fleuve, à l’abri du vent.

Elle parla ainsi, et les servantes s’arrêtèrent et s’exhortèrent l’une 
l’autre, et elles conduisirent Odysseus à l’abri du vent, comme 
l’avait ordonné Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, et elles 
placèrent auprès de lui des vêtements, un manteau et une tunique, 
et elles lui donnèrent l’huile liquide dans la fiole d’or, et elles lui 
commandèrent de se laver dans le courant du fleuve. Mais alors 
le divin Odysseus leur dit :

– Servantes, éloignez-vous un peu, afin que je lave l’écume de mes 
épaules et que je me parfume d’huile, car il y a longtemps que 
mon corps manque d’onction. Je ne me laverai point devant vous, 
car je crains, par respect, de me montrer nu au milieu de jeunes 
filles aux beaux cheveux.

Il parla ainsi, et, se retirant, elles rapportèrent ces paroles à la 
vierge Nausikaa.

Et le divin Odysseus lava dans le fleuve l’écume salée qui couvrait 
son dos, ses flancs et ses épaules ; et il purifia sa tête des souillures 
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de la mer indomptée. Et, après s’être entièrement baigné et par-
fumé d’huile, il se couvrit des vêtements que la jeune vierge lui 
avait donnés. Et Athènè, fille de Zeus, le fit paraître plus grand et 
fit tomber de sa tête sa chevelure bouclée semblable aux fleurs 
d’hyacinthe. De même un habile ouvrier qui répand de l’or sur de 
l’argent, et que Hèphaistos et Pallas Athènè ont instruit, achève de 
brillantes œuvres avec un art accompli, de même Athènè répan-
dit la grâce sur sa tête et sur ses épaules.

Et il s’assit ensuite à l’écart, sur le rivage de la mer, resplendissant 
de beauté et de grâce. Et la vierge, l’admirant, dit à ses servantes 
aux beaux cheveux :

– Écoutez-moi, servantes aux bras blancs, afin que je dise quelque 
chose. Ce n’est pas malgré tous les dieux qui habitent l’Olympos 
que cet homme divin est venu chez les Phaiakiens. Il me semblait 
d’abord méprisable, et maintenant il est semblable aux dieux qui 
habitent le large Ouranos. Plût aux dieux qu’un tel homme fût 
nommé mon mari, qu’il habitât ici et qu’il lui plût d’y rester ! Mais, 
vous, servantes, offrez à notre hôte à boire et à manger.

Elle parla ainsi, et les servantes l’entendirent et lui obéirent ; et 
elles offrirent à Odysseus à boire et à manger. Et le divin Odysseus 
buvait et mangeait avec voracité, car il y avait longtemps qu’il 
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n’avait pris de nourriture. Mais Nausikaa aux bras blancs eut 
d’autres pensées ; elle posa les vêtements pliés dans le char, y 
monta après avoir attelé les mulets aux sabots massifs, et, exhor-
tant Odysseus, elle lui dit :

– Lève-toi, étranger, afin d’aller à la ville et que je te conduise à la 
demeure de mon père prudent, où je pense que tu verras les pre-
miers d’entre les Phaiakiens. Mais fais ce que je vais te dire, car tu 
me sembles plein de sagesse :

aussi longtemps que nous irons à travers les champs et les tra-
vaux des hommes, marche rapidement avec les servantes, der-
rière les mulets et le char, et, moi, je montrerai le chemin ; mais 
quand nous serons arrivés à la ville, qu’environnent de hautes 
tours et que partage en deux un beau port dont l’entrée est étroite, 
où sont conduites les nefs, chacune à une station sûre, et devant 
lequel est le beau temple de Poseidaôn dans l’agora pavée de 
grandes pierres taillées ; – et là aussi sont les armements des 
noires nefs, les cordages et les antennes et les avirons qu’on polit, 
car les arcs et les carquois n’occupent point les Phaiakiens, mais 
seulement les mâts, et les avirons des nefs, et les nefs égales sur 
lesquelles ils traversent joyeux la mer pleine d’écume ; – évite 
alors leurs amères paroles, de peur qu’un d’entre eux me blâme 
en arrière, car ils sont très insolents, et que le plus méchant, nous 



135

L’ODYSSÉE

rencontrant, dise peut-être : – Quel est cet étranger grand et beau 
qui suit Nausikaa ? Où l’a-t-elle trouvé ? Certes, il sera son mari. 
Peut-être l’a-t-elle reçu avec bienveillance, comme il errait hors 
de sa nef conduite par des hommes étrangers, car aucuns n’ha-
bitent près d’ici ; ou peut-être encore un dieu qu’elle a supplié 
ardemment est-il descendu de l’Ouranos, et elle le possédera tous 
les jours. Elle a bien fait d’aller au-devant d’un mari étranger, car, 
certes, elle dédaigne les Phaiakiens illustres et nombreux qui la 
recherchent ! – Ils parleraient ainsi, et leurs paroles seraient hon-
teuses pour moi. Je blâmerais moi-même celle qui, à l’insu de son 
cher père et de sa mère, irait seule parmi les hommes avant le 
jour des noces.

Écoute donc mes paroles, étranger, afin d’obtenir de mon père 
des compagnons et un prompt retour. Nous trouverons auprès du 
chemin un beau bois de peupliers consacré à Athènè. Une source 
en coule et une prairie l’entoure, et là sont le verger de mon père 
et ses jardins florissants, éloignés de la ville d’une portée de voix. 
Il faudra t’arrêter là quelque temps, jusqu’à ce que nous soyons 
arrivées à la ville et à la maison de mon père. Dès que tu pense-
ras que nous y sommes parvenues, alors, marche vers la ville des 
Phaiakiens et cherche les demeures de mon père, le magnanime 
Alkinoos. Elles sont faciles à reconnaître, et un enfant pourrait y 
conduire ; car aucune des maisons des Phaiakiens n’est telle que 
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la demeure du héros Alkinoos. Quand tu seras entré dans la cour, 
traverse promptement la maison royale afin d’arriver jusqu’à 
ma mère. Elle est assise à son foyer, à la splendeur du feu, filant 
une laine pourprée admirable à voir. Elle est appuyée contre une 
colonne et ses servantes sont assises autour d’elle. Et, à côté d’elle, 
est le thrône de mon père, où il s’assied, pour boire du vin, sem-
blable à un immortel. En passant devant lui, embrasse les genoux 
de ma mère, afin que, joyeux, tu voies promptement le jour du 
retour, même quand tu serais très loin de ta demeure. En effet, si 
ma mère t’est bienveillante dans son âme, tu peux espérer revoir 
tes amis, et rentrer dans ta demeure bien bâtie et dans la terre de 
la patrie.

Ayant ainsi parlé, elle frappa les mulets du fouet brillant, et les 
mulets, quittant rapidement les bords du fleuve, couraient avec 
ardeur et en trépignant.

Et Nausikaa les guidait avec art des rênes et du fouet, de façon 
que les servantes et Odysseus suivissent à pied. Et Hèlios tomba, 
et ils parvinrent au bois sacré d’Athènè, où le divin Odysseus s’ar-
rêta. Et, aussitôt, il supplia la fille du magnanime Zeus :

– Entends-moi, fille indomptée de Zeus tempêtueux ! Exauce-moi 
maintenant, puisque tu ne m’as point secouru quand l’illustre qui 
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entoure la terre m’accablait. Accorde-moi d’être le bien venu chez 
les Phaiakiens, et qu’ils aient pitié.

Il parla ainsi en suppliant, et Pallas Athènè l’entendit, mais elle ne 
lui apparut point, respectant le frère de son père ; car il devait être 
violemment irrité contre le divin Odysseus jusqu’à ce que celui-ci 
fût arrivé dans la terre de la patrie.
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Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi Athènè, 
la vigueur des mulets emportait la jeune vierge vers la ville. Et 
quand elle fut arrivée aux illustres demeures de son père, elle 
s’arrêta dans le vestibule ; et, de tous côtés, ses frères, semblables 
aux immortels, s’empressèrent autour d’elle, et ils détachèrent les 
mulets du char, et ils portèrent les vêtements dans la demeure. 
Puis la vierge rentra dans sa chambre où la vieille servante épi-
rote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à deux rangs d’avirons 
l’avaient autrefois amenée du pays des épirotes, et on l’avait don-
née en récompense à Alkinoos, parce qu’il commandait à tous les 
Phaiakiens et que le peuple l’écoutait comme un dieu. Elle avait 
allaité Nausikaa aux bras blancs dans la maison royale, et elle 
allumait son feu et elle préparait son repas.

Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, pleine de 
bienveillance pour lui, l’enveloppa d’un épais brouillard, de peur 
qu’un des Phaiakiens insolents, le rencontrant, l’outrageât par ses 
paroles et lui demandât qui il était. Mais, quand il fut entré dans 
la belle ville, alors Athènè, la déesse aux yeux clairs, sous la figure 
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d’une jeune vierge portant une urne, s’arrêta devant lui, et le divin 
Odysseus l’interrogea :

– Ô mon enfant, ne pourrais-tu me montrer la demeure du héros 
Alkinoos qui commande parmi les hommes de ce pays ? Je viens 
ici, d’une terre lointaine et étrangère, comme un hôte, ayant subi 
beaucoup de maux, et je ne connais aucun des hommes qui 
habitent cette ville et cette terre.

Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit :

– Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me demandes, 
car elle est auprès de celle de mon père irréprochable. Mais viens 
en silence, et je t’indiquerai le chemin. Ne parle point et n’in-
terroge aucun de ces hommes, car ils n’aiment point les étran-
gers et ils ne reçoivent point avec amitié quiconque vient de loin. 
Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils traversent les 
grandes eaux, et celui qui ébranle la terre leur a donné des nefs 
rapides comme l’aile des oiseaux et comme la pensée.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, et il 
marcha derrière la déesse, et les illustres navigateurs Phaiakiens 
ne le virent point tandis qu’il traversait la ville au milieu d’eux, car 
Athènè, la vénérable déesse aux beaux cheveux, ne le permettait 
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point, ayant enveloppé Odysseus d’un épais brouillard, dans sa 
bienveillance pour lui. Et Odysseus admirait le port, les nefs égales, 
l’agora des héros et les longues murailles fortifiées de hauts pieux, 
admirables à voir. Et, quand ils furent arrivés à l’illustre demeure 
du roi, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui parla d’abord :

– Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m’as demandé de te 
montrer. Tu trouveras les rois, nourrissons de Zeus, prenant leur 
repas. Entre, et ne crains rien dans ton âme. D’où qu’il vienne, 
l’homme courageux est celui qui accomplit le mieux tout ce qu’il 
fait. Va d’abord à la reine, dans la maison royale. Son nom est 
Arètè, et elle le mérite, et elle descend des mêmes parents qui ont 
engendré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la terre engen-
dra Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle des femmes et 
la plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui commanda 
autrefois aux fiers géants. Mais il perdit son peuple impie et périt 
lui-même. Poseidaôn s’unit à Périboia, et il engendra le magna-
nime Nausithoos qui commanda aux Phaiakiens. Et Nausithoos 
engendra Rhèxènôr et Alkinoos. Apollôn à l’arc d’argent frappa 
le premier qui venait de se marier dans la maison royale et qui 
ne laissa point de fils, mais une fille unique, Arètè, qu’épousa 
Alkinoos. Et il l’a honorée plus que ne sont honorées toutes les 
autres femmes qui, sur la terre, gouvernent leur maison sous la 
puissance de leurs maris. Et elle est honorée par ses chers enfants 
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non moins que par Alkinoos, ainsi que par les peuples, qui la 
regardent comme une déesse et qui recueillent ses paroles quand 
elle marche par la ville. Elle ne manque jamais de bonnes pensées 
dans son esprit, et elle leur est bienveillante, et elle apaise leurs 
différends. Si elle t’est favorable dans son âme, tu peux espérer 
revoir tes amis et rentrer dans ta haute demeure et dans la terre 
de la patrie.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s’envola sur la mer 
indomptée, et elle abandonna l’aimable Skhériè, et elle arriva à 
Marathôn, et, étant parvenue dans Athéna aux larges rues, elle 
entra dans la forte demeure d’Erekhtheus.

Et Odysseus se dirigea vers l’illustre maison d’Alkinoos, et il 
s’arrêta, l’âme pleine de pensées, avant de fouler le pavé d’airain. 
En effet, la haute demeure du magnanime Alkinoos resplendis-
sait comme Hèlios ou Sélènè. De solides murs d’airain, des deux 
côtés du seuil, enfermaient la cour intérieure, et leur pinacle était 
d’émail. Et des portes d’or fermaient la solide demeure, et les 
poteaux des portes étaient d’argent sur le seuil d’airain argenté, et, 
au-dessus, il y avait une corniche d’or, et, des deux côtés, il y avait 
des chiens d’or et d’argent que Hèphaistos avait faits très habile-
ment, afin qu’ils gardassent la maison du magnanime Alkinoos, 
étant immortels et ne devant point vieillir. Dans la cour, autour 
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du mur, des deux côtés, étaient des thrônes solides, rangés jusqu’à 
l’entrée intérieure et recouverts de légers péplos, ouvrage des 
femmes. Là, siégeaient les princes des Phaiakiens, mangeant et 
buvant toute l’année. Et des figures de jeunes hommes, en or, se 
dressaient sur de beaux autels, portant aux mains des torches 
flambantes qui éclairaient pendant la nuit les convives dans la 
demeure. Et cinquante servantes habitaient la maison, et les unes 
broyaient sous la meule le grain mûr, et les autres, assises, tis-
saient les toiles et tournaient la quenouille agitée comme les 
feuilles du haut peuplier, et une huile liquide distillait de la trame 
des tissus. Autant les Phaiakiens étaient les plus habiles de tous 
les hommes pour voguer en mer sur une nef rapide, autant leurs 
femmes l’emportaient pour travailler les toiles, et Athènè leur 
avait accordé d’accomplir de très beaux et très habiles ouvrages. 
Et, au-delà de la cour, auprès des portes, il y avait un grand jardin 
de quatre arpents, entouré de tous côtés par une haie. Là, crois-
saient de grands arbres florissants qui produisaient, les uns la 
poire et la grenade, les autres les belles oranges, les douces figues 
et les vertes olives. Et jamais ces fruits ne manquaient ni ne ces-
saient, et ils duraient tout l’hiver et tout l’été, et Zéphyros, en souf-
flant, faisait croître les uns et mûrir les autres ; la poire succédait à 
la poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la grappe après 
la grappe, et la figue après la figue. Là, sur la vigne fructueuse, le 
raisin séchait, sous l’ardeur de Hèlios, en un lieu découvert, et, là, 
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il était cueilli et foulé ; et, parmi les grappes, les unes perdaient 
leurs fleurs tandis que d’autres mûrissaient. Et à la suite du jardin, 
il y avait un verger qui produisait abondamment toute l’année. Et 
il y avait deux sources, dont l’une courait à travers tout le jardin, 
tandis que l’autre jaillissait sous le seuil de la cour, devant la haute 
demeure, et les citoyens venaient y puiser de l’eau. Et tels étaient 
les splendides présents des dieux dans la demeure d’Alkinoos.

Tandis que le patient et divin Odysseus suppliait ainsi Athènè, 
la vigueur des mulets emportait la jeune vierge vers la ville. Et 
quand elle fut arrivée aux illustres demeures de son père, elle 
s’arrêta dans le vestibule ; et, de tous côtés, ses frères, semblables 
aux immortels, s’empressèrent autour d’elle, et ils détachèrent les 
mulets du char, et ils portèrent les vêtements dans la demeure. 
Puis la vierge rentra dans sa chambre où la vieille servante épi-
rote Eurymédousa alluma du feu. Des nefs à deux rangs d’avirons 
l’avaient autrefois amenée du pays des épirotes, et on l’avait don-
née en récompense à Alkinoos, parce qu’il commandait à tous les 
Phaiakiens et que le peuple l’écoutait comme un dieu. Elle avait 
allaité Nausikaa aux bras blancs dans la maison royale, et elle 
allumait son feu et elle préparait son repas.

Et, alors, Odysseus se leva pour aller à la ville, et Athènè, pleine de 
bienveillance pour lui, l’enveloppa d’un épais brouillard, de peur 
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qu’un des Phaiakiens insolents, le rencontrant, l’outrageât par ses 
paroles et lui demandât qui il était. Mais, quand il fut entré dans 
la belle ville, alors Athènè, la déesse aux yeux clairs, sous la figure 
d’une jeune vierge portant une urne, s’arrêta devant lui, et le divin 
Odysseus l’interrogea :

– Ô mon enfant, ne pourrais-tu me montrer la demeure du héros 
Alkinoos qui commande parmi les hommes de ce pays ? Je viens 
ici, d’une terre lointaine et étrangère, comme un hôte, ayant subi 
beaucoup de maux, et je ne connais aucun des hommes qui 
habitent cette ville et cette terre.

Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit :

– Hôte vénérable, je te montrerai la demeure que tu me demandes, 
car elle est auprès de celle de mon père irréprochable. Mais viens 
en silence, et je t’indiquerai le chemin. Ne parle point et n’in-
terroge aucun de ces hommes, car ils n’aiment point les étran-
gers et ils ne reçoivent point avec amitié quiconque vient de loin. 
Confiants dans leurs nefs légères et rapides, ils traversent les 
grandes eaux, et celui qui ébranle la terre leur a donné des nefs 
rapides comme l’aile des oiseaux et comme la pensée.
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Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè le précéda promptement, et il 
marcha derrière la déesse, et les illustres navigateurs Phaiakiens 
ne le virent point tandis qu’il traversait la ville au milieu d’eux, 
car Athènè, la vénérable déesse aux beaux cheveux, ne le per-
mettait point, ayant enveloppé Odysseus d’un épais brouillard, 
dans sa bienveillance pour lui. Et Odysseus admirait le port, les 
nefs égales, l’agora des héros et les longues murailles fortifiées 
de hauts pieux, admirables à voir. Et, quand ils furent arrivés à 
l’illustre demeure du roi, Athènè, la déesse aux yeux clairs, lui 
parla d’abord :

– Voici, hôte, mon père, la demeure que tu m’as demandé de te 
montrer. Tu trouveras les rois, nourrissons de Zeus, prenant leur 
repas. Entre, et ne crains rien dans ton âme. D’où qu’il vienne, 
l’homme courageux est celui qui accomplit le mieux tout ce 
qu’il fait.

Va d’abord à la reine, dans la maison royale. Son nom est Arètè, et 
elle le mérite, et elle descend des mêmes parents qui ont engen-
dré le roi Alkinoos. Poseidaôn qui ébranle la terre engendra 
Nausithoos que conçut Périboia, la plus belle des femmes et la 
plus jeune fille du magnanime Eurymédôn qui commanda autre-
fois aux fiers géants. Mais il perdit son peuple impie et périt lui-
même. Poseidaôn s’unit à Périboia, et il engendra le magnanime 
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Nausithoos qui commanda aux Phaiakiens. Et Nausithoos engen-
dra Rhèxènôr et Alkinoos. Apollôn à l’arc d’argent frappa le pre-
mier qui venait de se marier dans la maison royale et qui ne laissa 
point de fils, mais une fille unique, Arètè, qu’épousa Alkinoos. Et 
il l’a honorée plus que ne sont honorées toutes les autres femmes 
qui, sur la terre, gouvernent leur maison sous la puissance de leurs 
maris. Et elle est honorée par ses chers enfants non moins que par 
Alkinoos, ainsi que par les peuples, qui la regardent comme une 
déesse et qui recueillent ses paroles quand elle marche par la ville. 
Elle ne manque jamais de bonnes pensées dans son esprit, et elle 
leur est bienveillante, et elle apaise leurs différends. Si elle t’est 
favorable dans son âme, tu peux espérer revoir tes amis et rentrer 
dans ta haute demeure et dans la terre de la patrie.

Ayant ainsi parlé, Athènè aux yeux clairs s’envola sur la mer 
indomptée, et elle abandonna l’aimable Skhériè, et elle arriva à 
Marathôn, et, étant parvenue dans Athéna aux larges rues, elle 
entra dans la forte demeure d’Erekhtheus.

Et Odysseus se dirigea vers l’illustre maison d’Alkinoos, et il 
s’arrêta, l’âme pleine de pensées, avant de fouler le pavé d’airain. 
En effet, la haute demeure du magnanime Alkinoos resplendis-
sait comme Hèlios ou Sélènè. De solides murs d’airain, des deux 
côtés du seuil, enfermaient la cour intérieure, et leur pinacle était 



14 8

Chant 7

d’émail. Et des portes d’or fermaient la solide demeure, et les 
poteaux des portes étaient d’argent sur le seuil d’airain argenté, et, 
au-dessus, il y avait une corniche d’or, et, des deux côtés, il y avait 
des chiens d’or et d’argent que Hèphaistos avait faits très habile-
ment, afin qu’ils gardassent la maison du magnanime Alkinoos, 
étant immortels et ne devant point vieillir. Dans la cour, autour 
du mur, des deux côtés, étaient des thrônes solides, rangés jusqu’à 
l’entrée intérieure et recouverts de légers péplos, ouvrage des 
femmes. Là, siégeaient les princes des Phaiakiens, mangeant et 
buvant toute l’année. Et des figures de jeunes hommes, en or, se 
dressaient sur de beaux autels, portant aux mains des torches 
flambantes qui éclairaient pendant la nuit les convives dans la 
demeure. Et cinquante servantes habitaient la maison, et les unes 
broyaient sous la meule le grain mûr, et les autres, assises, tis-
saient les toiles et tournaient la quenouille agitée comme les 
feuilles du haut peuplier, et une huile liquide distillait de la trame 
des tissus. Autant les Phaiakiens étaient les plus habiles de tous 
les hommes pour voguer en mer sur une nef rapide, autant leurs 
femmes l’emportaient pour travailler les toiles, et Athènè leur 
avait accordé d’accomplir de très beaux et très habiles ouvrages.

Et, au-delà de la cour, auprès des portes, il y avait un grand jardin 
de quatre arpents, entouré de tous côtés par une haie. Là, crois-
saient de grands arbres florissants qui produisaient, les uns la 
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poire et la grenade, les autres les belles oranges, les douces figues 
et les vertes olives. Et jamais ces fruits ne manquaient ni ne ces-
saient, et ils duraient tout l’hiver et tout l’été, et Zéphyros, en souf-
flant, faisait croître les uns et mûrir les autres ; la poire succédait à 
la poire, la pomme mûrissait après la pomme, et la grappe après 
la grappe, et la figue après la figue. Là, sur la vigne fructueuse, le 
raisin séchait, sous l’ardeur de Hèlios, en un lieu découvert, et, là, 
il était cueilli et foulé ; et, parmi les grappes, les unes perdaient 
leurs fleurs tandis que d’autres mûrissaient. Et à la suite du jardin, 
il y avait un verger qui produisait abondamment toute l’année. Et 
il y avait deux sources, dont l’une courait à travers tout le jardin, 
tandis que l’autre jaillissait sous le seuil de la cour, devant la haute 
demeure, et les citoyens venaient y puiser de l’eau. Et tels étaient 
les splendides présents des dieux dans la demeure d’Alkinoos.

Le patient et divin Odysseus, s’étant arrêté, admira toutes ces 
choses, et, quand il les eut admirées, il passa rapidement le seuil 
de la demeure. Et il trouva les princes et les chefs des Phaiakiens 
faisant des libations au vigilant tueur d’Argos, car ils finissaient 
par lui, quand ils songeaient à gagner leurs lits. Et le divin et 
patient Odysseus, traversa la demeure, enveloppé de l’épais 
brouillard que Pallas Athènè avait répandu autour de lui, et il 
parvint à Arètè et au roi Alkinoos.
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Et Odysseus entoura de ses bras les genoux d’Arètè, et le brouil-
lard divin tomba. Et, à sa vue, tous restèrent muets dans la 
demeure, et ils l’admiraient. Mais Odysseus fit cette prière :

– Arètè, fille du divin Rhèxènôr, je viens à tes genoux, et vers ton 
mari et vers ses convives, après avoir beaucoup souffert. Que les 
dieux leur accordent de vivre heureusement, et de laisser à leurs 
enfants les biens qui sont dans leurs demeures et les récompenses 
que le peuple leur a données ! Mais préparez mon retour, afin que 
j’arrive promptement dans ma patrie, car il y a longtemps que je 
subis de nombreuses misères, loin de mes amis.

Ayant ainsi parlé, il s’assit dans les cendres du foyer, devant le feu, 
et tous restaient muets.

Enfin, le vieux héros Ekhénèos parla ainsi. C’était le plus âgé de 
tous les Phaiakiens, et il savait beaucoup de choses anciennes, et 
il l’emportait sur tous par son éloquence. Plein de sagesse, il parla 
ainsi au milieu de tous :

– Alkinoos, il n’est ni bon, ni convenable pour toi, que ton hôte 
soit assis dans les cendres du foyer. Tes convives attendent tous ta 
décision. Mais hâte-toi ; fais asseoir ton hôte sur un thrône orné 
de clous d’argent, et commande aux hérauts de verser du vin, afin 



151

L’ODYSSÉE

que nous fassions des libations à Zeus foudroyant qui accom-
pagne les suppliants vénérables.

Pendant ce temps, l’économe offrira à ton hôte les mets qui sont 
dans la demeure.

Dès que la force sacrée d’Alkinoos eut entendu ces paroles, il prit 
par la main le sage et subtil Odysseus, et il le fit lever du foyer, et 
il le fit asseoir sur un thrône brillant d’où s’était retiré son fils, le 
brave Laodamas, qui siégeait à côté de lui et qu’il aimait le plus. 
Une servante versa de l’eau d’une belle aiguière d’or dans un bas-
sin d’argent, pour qu’il lavât ses mains, et elle dressa devant lui 
une table polie. Et la vénérable économe, gracieuse pour tous, 
apporta le pain et de nombreux mets. Et le sage et divin Odysseus 
buvait et mangeait. Alors Alkinoos dit à un héraut :

– Pontonoos, mêle le vin dans le kratère et distribue-le à tous 
dans la demeure, afin que nous fassions des libations à Zeus fou-
droyant qui accompagne les suppliants vénérables.

Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le doux vin, et il le distribua 
en goûtant d’abord à toutes les coupes. Et ils firent des libations, 
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et ils burent autant que leur âme le désirait, et Alkinoos leur 
parla ainsi :

– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je dise 
ce que mon cœur m’inspire dans ma poitrine. Maintenant que le 
repas est achevé, allez dormir dans vos demeures.

Demain matin, ayant convoqué les vieillards, nous exercerons 
l’hospitalité envers notre hôte dans ma maison, et nous ferons 
de justes sacrifices aux dieux ; puis nous songerons au retour de 
notre hôte, afin que, sans peine et sans douleur, et par nos soins, 
il arrive plein de joie dans la terre de sa patrie, quand même 
elle serait très lointaine. Et il ne subira plus ni maux, ni misères, 
jusqu’à ce qu’il ait foulé sa terre natale. Là, il subira ensuite la 
destinée que les lourdes Moires lui ont filée dès l’instant où sa 
mère l’enfanta. Qui sait s’il n’est pas un des immortels descendu 
de l’Ouranos ? Les dieux auraient ainsi médité quelque autre des-
sein ; car ils se sont souvent, en effet, manifestés à nous, quand 
nous leur avons offert d’illustres hécatombes, et ils se sont assis 
à nos repas, auprès de nous et comme nous ; et si un voyageur 
Phaiakien les rencontre seul sur sa route, ils ne se cachent point 
de lui, car nous sommes leurs parents, de même que les kyklôpes 
et la race sauvage des géants.
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Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Alkinoos, que d’autres pensées soient dans ton esprit. Je ne suis 
point semblable aux immortels qui habitent le large Ouranos ni 
par l’aspect, ni par la démarche ; mais je ressemble aux hommes 
mortels, de ceux que vous savez être le plus accablés de misères. 
C’est à ceux-ci que je suis semblable par mes maux. Et les dou-
leurs infinies que je pourrais raconter, certes, je les ai toutes souf-
fertes par la volonté des dieux.

Mais laissez-moi prendre mon repas malgré ma tristesse ; car il 
n’est rien de pire qu’un ventre affamé, et il ne se laisse pas oublier 
par l’homme le plus affligé et dont l’esprit est le plus tourmenté 
d’inquiétudes. Ainsi, j’ai dans l’âme un grand deuil, et la faim 
et la soif m’ordonnent de manger et de boire et de me rassasier, 
quelques maux que j’aie subis. Mais hâtez-vous, dès qu’Eôs repa-
raîtra, de me renvoyer, malheureux que je suis, dans ma patrie, 
afin qu’après avoir tant souffert, la vie ne me quitte pas sans que 
j’aie revu mes biens, mes serviteurs et ma haute demeure !

Il parla ainsi, et tous l’applaudirent, et ils s’exhortaient à recon-
duire leur hôte, parce qu’il avait parlé convenablement. Puis, 
ayant fait des libations et bu autant que leur âme le désirait, ils 
allèrent dormir, chacun dans sa demeure. Mais le divin Odysseus 
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resta, et, auprès de lui, Arètè et le divin Alkinoos s’assirent, et 
les servantes emportèrent les vases du repas. Et Arètè aux bras 
blancs parla la première, ayant reconnu le manteau, la tunique, 
les beaux vêtements qu’elle avait faits elle-même avec ses femmes. 
Et elle dit à Odysseus ces paroles ailées :

– Mon hôte, je t’interrogerai la première. Qui es-tu ? D’où viens-tu ? 
Qui t’a donné ces vêtements ? Ne dis-tu pas qu’errant sur la mer, 
tu es venu ici ?

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Il me serait difficile, reine, de raconter de suite tous les maux 
dont les dieux Ouraniens m’ont accablé ; mais je te dirai ce que tu 
me demandes d’abord. Il y a au milieu de la mer une île, Ogygiè, 
qu’habite Kalypsô, déesse dangereuse, aux beaux cheveux, fille 
rusée d’Atlas ; et aucun des Dieux ni des hommes mortels n’ha-
bite avec elle. Un daimôn m’y conduisit seul, malheureux que 
j’étais ! car Zeus, d’un coup de la blanche foudre, avait fendu en 
deux ma nef rapide au milieu de la noire mer où tous mes braves 
compagnons périrent. Et moi, serrant de mes bras la carène de 
ma nef au double rang d’avirons, je fus emporté pendant neuf 
jours, et, dans la dixième nuit noire, les dieux me poussèrent dans 
l’île Ogygiè, où habitait Kalypsô, la déesse dangereuse aux beaux 
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cheveux. Et elle m’accueillit avec bienveillance, et elle me nourrit, 
et elle me disait qu’elle me rendrait immortel et qu’elle m’affran-
chirait pour toujours de la vieillesse ; mais elle ne put persuader 
mon cœur dans ma poitrine.

Et je passai là sept années, et je mouillais de mes larmes les vête-
ments immortels que m’avait donnés Kalypsô. Mais quand vint 
la huitième année, alors elle me pressa elle-même de m’en retour-
ner, soit par ordre de Zeus, soit que son cœur eût changé. Elle me 
renvoya sur un radeau lié de cordes, et elle me donna beaucoup 
de pain et de vin, et elle me couvrit de vêtements divins, et elle 
me suscita un vent propice et doux. Je naviguais pendant dix-
sept jours, faisant ma route sur la mer, et, le dix-huitième jour, les 
montagnes ombragées de votre terre m’apparurent, et mon cher 
cœur fut joyeux.

Malheureux ! j’allais être accablé de nouvelles et nombreuses 
misères que devait m’envoyer Poseidaôn qui ébranle la terre.

Et il excita les vents, qui m’arrêtèrent en chemin ; et il souleva 
la mer immense, et il voulut que les flots, tandis que je gémis-
sais, accablassent le radeau, que la tempête dispersa ; et je nageai, 
fendant les eaux, jusqu’à ce que le vent et le flot m’eurent porté à 
terre, où la mer me jeta d’abord contre de grands rochers, puis me 
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porta en un lieu plus favorable ; car je nageai de nouveau jusqu’au 
fleuve, à un endroit accessible, libre de rochers et à l’abri du vent. 
Et je raffermis mon esprit, et la nuit divine arriva. Puis, étant sorti 
du fleuve tombé de Zeus, je me couchai sous les arbustes, où 
j’amassai des feuilles, et un dieu m’envoya un profond sommeil. 
Là, bien qu’affligé dans mon cher cœur, je dormis toute la nuit 
jusqu’au matin et tout le jour. Et Hèlios tombait, et le doux som-
meil me quitta. Et j’entendis les servantes de ta fille qui jouaient 
sur le rivage, et je la vis elle-même, au milieu de toutes, sem-
blable aux immortelles. Je la suppliais, et elle montra une sagesse 
excellente bien supérieure à celle qu’on peut espérer d’une jeune 
fille, car la jeunesse, en effet, est toujours imprudente. Et elle me 
donna aussitôt de la nourriture et du vin rouge, et elle me fit bai-
gner dans le fleuve, et elle me donna des vêtements. Je t’ai dit 
toute la vérité, malgré mon affliction.

Et Alkinoos, lui répondant, lui dit :

– Mon hôte, certes, ma fille n’a point agi convenablement, 
puisqu’elle ne t’a point conduit, avec ses servantes, dans ma 
demeure, car tu l’avais suppliée la première.
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Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Héros, ne blâme point, à cause de moi, la jeune vierge irrépro-
chable. Elle m’a ordonné de la suivre avec ses femmes, mais je ne 
l’ai point voulu, craignant de t’irriter si tu avais vu cela ; car nous, 
race des hommes, sommes soupçonneux sur la terre.

Et Alkinoos, lui répondant, dit :

– Mon hôte, mon cher cœur n’a point coutume de s’irriter sans 
raison dans ma poitrine, et les choses équitables sont toujours les 
plus puissantes sur moi. Plaise au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, 
que, tel que tu es, et sentant en toutes choses comme moi, tu 
veuilles rester, épouser ma fille, être appelé mon gendre ! Je te 
donnerais une demeure et des biens, si tu voulais rester. Mais 
aucun des Phaiakiens ne te retiendra malgré toi, car ceci ne serait 
point agréable au père Zeus. Afin que tu le saches bien, demain 
je déciderai ton retour.

Jusque-là, dors, dompté par le sommeil ; et mes hommes profi-
teront du temps paisible, afin que tu parviennes dans ta patrie 
et dans ta demeure, ou partout où il te plaira d’aller, même par-
delà l’Euboiè, que ceux de notre peuple qui l’ont vue disent 
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la plus lointaine des terres, quand ils y conduisirent le blond 
Rhadamanthos, pour visiter Tityos, le fils de Gaia.

Ils y allèrent et en revinrent en un seul jour. Tu sauras par toi-
même combien mes nefs et mes jeunes hommes sont habiles à 
frapper la mer de leurs avirons.

Il parla ainsi, et le subtil et divin Odysseus, plein de joie, fit 
cette supplication :

– Père Zeus ! qu’il te plaise qu’Alkinoos accomplisse ce qu’il pro-
met, et que sa gloire soit immortelle sur la terre féconde si je 
rentre dans ma patrie !

Et tandis qu’ils se parlaient ainsi, Arètè ordonna aux servantes 
aux bras blancs de dresser un lit sous le portique, d’y mettre plu-
sieurs couvertures pourprées, et d’étendre par-dessus des tapis et 
des manteaux laineux. Et les servantes sortirent de la demeure en 
portant des torches flambantes ; et elles dressèrent un beau lit à la 
hâte, et, s’approchant d’Odysseus, elles lui dirent :

– Lève-toi, notre hôte, et va dormir : ton lit est préparé.
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Elles parlèrent ainsi, et il lui sembla doux de dormir. Et ainsi le 
divin et patient Odysseus s’endormit dans un lit profond, sous le 
portique sonore. Et Alkinoos dormait aussi au fond de sa haute 
demeure. Et, auprès de lui, la Reine, ayant préparé le lit, se coucha.
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Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, la force sacrée 
d’Alkinoos se leva de son lit, et le dévastateur de citadelles, le 
divin et subtil Odysseus se leva aussi ; et la Force sacrée d’Alk-
inoos le conduisit à l’agora des Phaiakiens, auprès des nefs. Et, dès 
leur arrivée, ils s’assirent l’un près de l’autre sur des pierres polies. 
Et Pallas Athènè parcourait la ville, sous la figure d’un héraut pru-
dent d’Alkinoos ; et, méditant le retour du magnanime Odysseus, 
elle abordait chaque homme et lui disait :

– Princes et chefs des Phaiakiens, allez à l’agora, afin d’en-
tendre l’étranger qui est arrivé récemment dans la demeure 
du sage Alkinoos, après avoir erré sur la mer. Il est semblable 
aux immortels.

Ayant parlé ainsi, elle excitait l’esprit de chacun, et bientôt l’agora 
et les sièges furent pleins d’hommes rassemblés ; et ils admiraient 
le fils prudent de Laertès, car Athènè avait répandu une grâce 
divine sur sa tête et sur ses épaules, et l’avait rendu plus grand et 
plus majestueux, afin qu’il parût plus agréable, plus fier et plus 
vénérable aux Phaiakiens et qu’il accomplît toutes les choses par 
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lesquelles ils voudraient l’éprouver. Et, après que tous se furent 
réunis, Alkinoos leur parla ainsi :

– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens, afin que je dise ce 
que mon cœur m’inspire dans ma poitrine. Je ne sais qui est cet 
étranger errant qui est venu dans ma demeure, soit du milieu des 
hommes qui sont du côté d’Éôs, soit de ceux qui habitent du côté 
de Hespéros.

Il nous demande d’aider à son prompt retour. Nous le recon-
duirons, comme cela est déjà arrivé pour d’autres ; car aucun 
homme entré dans ma demeure n’a jamais pleuré longtemps ici, 
désirant son retour. Allons ! tirons à la mer divine une nef noire 
et neuve, et que cinquante-deux jeunes hommes soient choi-
sis dans le peuple parmi les meilleurs de tous. Liez donc à leurs 
bancs les avirons de la nef, et préparons promptement dans ma 
demeure un repas que je vous offre. Les jeunes hommes accom-
pliront mes ordres, et vous tous, rois porteurs de sceptres, venez 
dans ma belle demeure, afin que nous honorions notre hôte dans 
la maison royale. Que nul ne refuse, et appelez le divin aoide 
Dèmodokos, car un dieu lui a donné le chant admirable qui 
charme, quand son âme le pousse à chanter.
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Ayant ainsi parlé, il marcha devant, et les porteurs de sceptres 
le suivaient, et un héraut courut vers le divin aoide. Et cin-
quante-deux jeunes hommes, choisis dans le peuple, allèrent, 
comme Alkinoos l’avait ordonné, sur le rivage de la mer indomp-
tée. Étant arrivés à la mer et à la nef, ils traînèrent la noire nef à 
la mer profonde, dressèrent le mât, préparèrent les voiles, lièrent 
les avirons avec des courroies, et, faisant tout comme il convenait, 
étendirent les blanches voiles et poussèrent la nef au large. Puis, 
ils se rendirent à la grande demeure du sage Alkinoos. Et le por-
tique, et la salle, et la demeure étaient pleins d’hommes rassem-
blés, et les jeunes hommes et les vieillards étaient nombreux.

Et Alkinoos tua pour eux douze brebis, huit porcs aux blanches 
dents et deux bœufs aux pieds flexibles. Et ils les écorchèrent, et 
ils préparèrent le repas agréable.

Et le héraut vint, conduisant le divin aoide. La Muse l’aimait plus 
que tous, et elle lui avait donné de connaître le bien et le mal, et, 
l’ayant privé des yeux, elle lui avait accordé le chant admirable. 
Le héraut plaça pour lui, au milieu des convives, un thrône aux 
clous d’argent, appuyé contre une longue colonne ; et, au-dessus 
de sa tête, il suspendit la kithare sonore, et il lui montra comment 
il pourrait la prendre. Puis, il dressa devant lui une belle table et 
il y mit une corbeille et une coupe de vin, afin qu’il bût autant de 
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fois que son âme le voudrait. Et tous étendirent les mains vers les 
mets placés devant eux.

Après qu’ils eurent assouvi leur faim et leur soif, la Muse excita 
l’aoide à célébrer la gloire des hommes par un chant dont la 
renommée était parvenue jusqu’au large Ourancs. Et c’était la 
querelle d’Odysseus et du Pèléide Akhilleus, quand ils se que-
rellèrent autrefois en paroles violentes dans un repas offert aux 
dieux. Et le roi des hommes, Agamemnôn, se réjouissait dans son 
âme parce que les premiers d’entre les Akhaiens se querellaient. 
En effet, la prédiction s’accomplissait que lui avait faite Phoibos 
Apollôn, quand, dans la divine Pythô, il avait passé le seuil de 
pierre pour interroger l’oracle ; et alors se préparaient les maux 
des Troiens et des Danaens, par la volonté du grand Zeus.

Et l’illustre aoide chantait ces choses, mais Odysseus ayant saisi 
de ses mains robustes son grand manteau pourpré, l’attira sur 
sa tête et en couvrit sa belle face, et il avait honte de verser des 
larmes devant les Phaiakiens. Mais quand le divin aoide cessait 
de chanter, lui-même cessait de pleurer, et il écartait son man-
teau, et, prenant une coupe ronde, il faisait des libations aux dieux. 
Puis, quand les princes des Phaiakiens excitaient l’aoide à chan-
ter de nouveau, car ils étaient charmés de ses paroles, de nouveau 
Odysseus pleurait, la tête cachée. Il se cachait de tous en versant 
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des larmes ; mais Alkinoos le vit, seul, étant assis auprès de lui, 
et il l’entendit gémir, et aussitôt il dit aux Phaiakiens habiles à 
manier les avirons :

– Écoutez-moi, princes et chefs des Phaiakiens. Déjà nous avons 
satisfait notre âme par ce repas et par les sons de la kithare qui 
sont la joie des repas. Maintenant, sortons, et livrons-nous à tous 
les jeux, afin que notre hôte raconte à ses amis, quand il sera 
retourné dans sa patrie, combien nous l’emportons sur les autres 
hommes au combat des poings, à la lutte, au saut et à la course.

Ayant ainsi parlé, il marcha le premier et tous le suivirent. Et 
le héraut suspendit la kithare sonore à la colonne, et, prenant 
Dèmodokos par la main, il le conduisit hors des demeures, par 
le même chemin qu’avaient pris les princes des Phaiakiens afin 
d’admirer les jeux. Et ils allèrent à l’agora, et une foule innom-
brable suivait.

Puis, beaucoup de robustes jeunes hommes se levèrent, Akronéôs, 
Okyalos, Élatreus, Nauteus, Prymneus, Ankhialos, Érethmeus, 
Ponteus, Prôteus, Thoôn, Anabèsinéôs, Amphialos, fils de 
Polinéos Tektonide, et Euryalos semblable au tueur d’hommes 
Arès, et Naubolidès qui l’emportait par la force et la beauté sur 
tous les Phaiakiens, après l’irréprochable Laodamas. Et les trois 
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fils de l’irréprochable Alkinoos se levèrent aussi, Laodamas, 
Halios et le divin Klytonèos.

Et ils combattirent d’abord à la course, et ils s’élancèrent des bar-
rières, et, tous ensemble, ils volaient rapidement, soulevant la 
poussière de la plaine. Mais celui qui les devançait de plus loin 
était l’irréprochable Klytonèos. Autant les mules qui achèvent 
un sillon ont franchi d’espace, autant il les précédait, les laissant 
en arrière, quand il revint devant le peuple. Et d’autres engagè-
rent le combat de la lutte, et dans ce combat Euryalos l’emporta 
sur les plus vigoureux. Et Amphialos fut vainqueur en sautant 
le mieux, et Élatreus fut le plus fort au disque, et Laodamas, l’il-
lustre fils d’Alkinoos, au combat des poings. Mais, après qu’ils 
eurent charmé leur âme par ces combats, Laodamas, fils d’Alk-
inoos, parla ainsi :

– Allons, amis, demandons à notre hôte s’il sait aussi combattre. 
Certes, il ne semble point sans courage.

Il a des cuisses et des bras et un cou très vigoureux, et il est encore 
jeune, bien qu’il ait été affaibli par beaucoup de malheurs ; car je 
pense qu’il n’est rien de pire que la mer pour épuiser un homme, 
quelque vigoureux qu’il soit.
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Et Euryalos lui répondit :

– Laodamas, tu as bien parlé. Maintenant, va, provoque-le, et rap-
porte-lui nos paroles.

Et l’illustre fils d’Alkinoos, ayant écouté ceci, s’arrêta au milieu de 
l’arène et dit à Odysseus :

– Allons, hôte, mon père, viens tenter nos jeux, si tu y es exercé 
comme il convient que tu le sois. Il n’y a point de plus grande 
gloire pour les hommes que celle d’être brave par les pieds et par 
les bras. Viens donc, et chasse la tristesse de ton âme. Ton retour 
n’en subira pas un long retard, car déjà ta nef est traînée à la mer 
et tes compagnons sont prêts à partir.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Laodamas, pourquoi me provoques-tu à combattre ? Les dou-
leurs remplissent mon âme plus que le désir des jeux. J’ai déjà 
subi beaucoup de maux et supporté beaucoup de travaux, et 
maintenant, assis dans votre agora, j’implore mon retour, priant 
le roi et tout le peuple.
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Et Euryalos, lui répondant, l’outragea ouvertement :

– Tu parais, mon hôte, ignorer tous les jeux où s’exercent les 
hommes, et tu ressembles à un chef de matelots marchands qui, 
sur une nef de charge, n’a souci que de gain et de provisions, plu-
tôt qu’à un athlète.

Et le subtil Odysseus, avec un sombre regard, lui dit :

– Mon hôte, tu n’as point parlé convenablement, et tu ressembles 
à un homme insolent. Les dieux ne dispensent point également 
leurs dons à tous les hommes, la beauté, la prudence ou l’élo-
quence. Souvent un homme n’a point de beauté, mais un dieu 
l’orne par la parole, et tous sont charmés devant lui, car il parle 
avec assurance et une douce modestie, et il domine l’agora, et, 
quand il marche par la ville, on le regarde comme un dieu. Un 
autre est semblable aux dieux par sa beauté, mais il ne lui a point 
été accordé de bien parler. Ainsi, tu es beau, et un dieu ne t’au-
rait point formé autrement, mais tu manques d’intelligence, et, 
comme tu as mal parlé, tu as irrité mon cœur dans ma chère poi-
trine. Je n’ignore point ces combats, ainsi que tu le dis. J’étais entre 
les premiers, quand je me confiais dans ma jeunesse et dans la 
vigueur de mes bras. Maintenant, je suis accablé de misères et de 
douleurs, ayant subi de nombreux combats parmi les hommes ou 
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en traversant les flots dangereux. Mais, bien que j’aie beaucoup 
souffert, je tenterai ces jeux, car ta parole m’a mordu, et tu m’as 
irrité par ce discours.

Il parla ainsi, et, sans rejeter son manteau, s’élançant impétueu-
sement, il saisit une pierre plus grande, plus épaisse, plus lourde 
que celle dont les Phaiakiens avaient coutume de se servir dans 
les jeux, et, l’ayant fait tourbillonner, il la jeta d’une main vigou-
reuse. Et la pierre rugit, et tous les Phaiakiens habiles à manier les 
avirons courbèrent la tête sous l’impétuosité de la pierre qui vola 
bien au-delà des marques de tous les autres. Et Athènè accourut 
promptement, et, posant une marque, elle dit, ayant pris la figure 
d’un homme :

– Même un aveugle, mon hôte, pourrait reconnaître ta marque 
en la touchant, car elle n’est point mêlée à la foule des autres, 
mais elle est bien au-delà. Aie donc confiance, car aucun des 
Phaiakiens n’atteindra là, loin de te dépasser.
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Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut joyeux, et il se 
réjouissait d’avoir dans l’agora un compagnon bienveillant. Et il 
dit avec plus de douceur aux Phaiakiens :

– Maintenant, jeunes hommes, atteignez cette pierre. Je pense 
que je vais bientôt en jeter une autre aussi loin, et même au-delà. 
Mon âme et mon cœur m’excitent à tenter tous les autres com-
bats. Que chacun de vous se fasse ce péril, car vous m’avez gran-
dement irrité. Au ceste, à la lutte, à la course, je ne refuse aucun 
des Phaiakiens, sauf le seul Laodamas. Il est mon hôte. Qui pour-
rait combattre un ami ?

L’insensé seul et l’homme de nulle valeur le disputent à leur hôte 
dans les jeux, au milieu d’un peuple étranger, et ils s’avilissent 
ainsi. Mais je n’en récuse ni n’en repousse aucun autre. Je n’ignore 
aucun des combats qui se livrent parmi les hommes. Je sais sur-
tout tendre un arc récemment poli, et le premier j’atteindrais 
un guerrier lançant des traits dans la foule des hommes enne-
mis, même quand de nombreux compagnons l’entoureraient et 
tendraient l’arc contre moi. Le seul Philoktètès l’emportait sur 
moi par son arc, chez le peuple des Troiens, toutes les fois que 
les Akhaiens lançaient des flèches. Mais je pense être mainte-
nant le plus habile de tous les mortels qui se nourrissent de pain 
sur la terre. Certes, je ne voudrais point lutter contre les anciens 
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héros, ni contre Héraklès, ni contre Eurytos l’Oikhalien, car ils 
luttaient, comme archers, même avec les dieux. Le grand Eurytos 
mourut tout jeune, et il ne vieillit point dans ses demeures. En 
effet, Apollôn irrité le tua, parce qu’il l’avait provoqué au combat 
de l’arc. Je lance la pique aussi bien qu’un autre lance une flèche. 
Seulement, je crains qu’un des Phaiakiens me surpasse à la course, 
ayant été affaibli par beaucoup de fatigues au milieu des flots, car 
je ne possédais pas une grande quantité de vivres dans ma nef, et 
mes chers genoux sont rompus.

Il parla ainsi, et tous restèrent muets, et le seul Alkinoos 
lui répondit :

– Mon hôte, tes paroles me plaisent. Ta force veut prouver la vertu 
qui te suit partout, étant irrité, car cet homme t’a défié ; mais 
aucun n’oserait douter de ton courage, si du moins il n’a point 
perdu le jugement. Maintenant, comprends bien ce que je vais 
dire, afin que tu parles favorablement de nos héros quand tu 
prendras tes repas dans tes demeures, auprès de ta femme et de 
tes enfants, et que tu te souviennes de notre vertu et des travaux 
dans lesquels Zeus nous a donné d’exceller dès le temps de nos 
ancêtres. Nous ne sommes point les plus forts au ceste, ni des 
lutteurs irréprochables, mais nous courons rapidement et nous 
excellons sur les nefs. Les repas nous sont chers, et la kithare et 
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les danses, et les vêtements renouvelés, les bains chauds et les lits. 
Allons ! vous qui êtes les meilleurs danseurs Phaiakiens, dansez, 
afin que notre hôte, de retour dans sa demeure, dise à ses amis 
combien nous l’emportons sur tous les autres hommes dans la 
science de la mer, par la légèreté des pieds, à la danse et par le 
chant. Que quelqu’un apporte aussitôt à Dèmodokos sa kithare 
sonore qui est restée dans nos demeures.

Alkinoos semblable à un dieu parla ainsi, et un héraut se leva 
pour rapporter la kithare harmonieuse de la maison royale. Et 
les neuf chefs des jeux, élus par le sort, se levèrent, car c’étaient 
les régulateurs de chaque chose dans les jeux. Et ils aplanirent la 
place du chœur, et ils disposèrent un large espace. Et le héraut 
revint, apportant la kithare sonore à Dèmodokos ; et celui-ci se 
mit au milieu, et autour de lui se tenaient les jeunes adolescents 
habiles à danser.

Et ils frappaient de leurs pieds le chœur divin, et Odysseus admi-
rait la rapidité de leurs pieds, et il s’en étonnait dans son âme.

Mais l’aoide commença de chanter admirablement l’amour d’Arès 
et d’Aphroditè à la belle couronne, et comment ils s’unirent dans 
la demeure de Hèphaistos. Arès fit de nombreux présents, et 
il déshonora le lit du roi Hèphaistos. Aussitôt Hèlios, qui les 
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avait vus s’unir, vint l’annoncer à Hèphaistos, qui entendit là une 
cruelle parole. Puis, méditant profondément sa vengeance, il se 
hâta d’aller à sa forge, et, dressant une grande enclume, il for-
gea des liens qui ne pouvaient être ni rompus, ni dénoués. Ayant 
achevé cette trame pleine de ruse, il se rendit dans la chambre 
nuptiale où se trouvait son cher lit. Et il suspendit de tous côtés, 
en cercle, ces liens qui tombaient des poutres autour du lit comme 
les toiles de l’araignée, et que nul ne pouvait voir, pas même les 
dieux heureux. Ce fut ainsi qu’il ourdit sa ruse. Et, après avoir 
enveloppé le lit, il feignit d’aller à Lemnos, ville bien bâtie, celle 
de toutes qu’il aimait le mieux sur la terre. Arès au frein d’or le 
surveillait, et quand il vit partir l’illustre ouvrier Hèphaistos, il se 
hâta, dans son désir d’Aphroditè à la belle couronne, de se rendre 
à la demeure de l’illustre Hèphaistos. Et Aphroditè, revenant de 
voir son tout-puissant père Zeus, était assise. Et Arès entra dans 
la demeure, et il lui prit la main, et il lui dit :

– Allons, chère, dormir sur notre lit. Hèphaistos n’est plus ici ; il est 
allé à Lemnos, chez les Sintiens au langage barbare.

Il parla ainsi, et il sembla doux à la déesse de lui céder, et ils mon-
tèrent sur le lit pour y dormir, et, aussitôt, les liens habilement 
disposés par le subtil Hèphaistos les enveloppèrent. Et ils ne pou-
vaient ni mouvoir leurs membres, ni se lever, et ils reconnurent 
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alors qu’ils ne pouvaient fuir. Et l’illustre boiteux des deux pieds 
approcha, car il était revenu avant d’arriver à la terre de Lemnos, 
Hèlios ayant veillé pour lui et l’ayant averti.

Et il rentra dans sa demeure, affligé en sa chère poitrine. Il s’ar-
rêta sous le vestibule, et une violente colère le saisit, et il cria hor-
riblement, et il fit que tous les dieux l’entendirent :

– Père Zeus, et vous, dieux heureux qui vivez toujours, venez voir 
des choses honteuses et intolérables. Moi qui suis boiteux, la fille 
de Zeus, Aphroditè, me déshonore, et elle aime le pernicieux Arès 
parce qu’il est beau et qu’il ne boite pas. Si je suis laid, certes, je 
n’en suis pas cause, mais la faute en est à mon père et à ma mère 
qui n’auraient pas dû m’engendrer. Voyez comme ils sont cou-
chés unis par l’amour. Certes, en les voyant sur ce lit, je suis plein 
de douleur, mais je ne pense pas qu’ils tentent d’y dormir encore, 
bien qu’ils s’aiment beaucoup ; et ils ne pourront s’unir, et mon 
piège et mes liens les retiendront jusqu’à ce que son père m’ait 
rendu toute la dot que je lui ai livrée à cause de sa fille aux yeux 
de chien, parce qu’elle était belle.

Il parla ainsi, et tous les dieux se rassemblèrent dans la demeure 
d’airain. Poseidaôn qui entoure la terre vint, et le très utile 
Herméias vint aussi, puis le royal archer Apollôn. Les déesses, 
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par pudeur, restèrent seules dans leurs demeures. Et les dieux 
qui dispensent les biens étaient debout dans le vestibule. Et un 
rire immense s’éleva parmi les dieux heureux quand ils virent 
l’ouvrage du prudent Hèphaistos ; et, en le regardant, ils disaient 
entre eux :

– Les actions mauvaises ne valent pas la vertu. Le plus lent a 
atteint le rapide. Voici que Hèphaistos, bien que boiteux, a saisi, 
par sa science Arès, qui est le plus rapide de tous les dieux qui 
habitent l’Olympos, et c’est pourquoi il se fera payer une amende.

Ils se parlaient ainsi entre eux. Et le roi Apollôn, fils de Zeus, dit 
à Herméias :

– Messager Herméias, fils de Zeus, qui dispense les biens, certes, 
tu voudrais sans doute être enveloppé de ces liens indestructibles, 
afin de coucher dans ce lit, auprès d’Aphroditè d’or ?

Et le messager Herméias lui répondit aussitôt :

– Plût aux dieux, ô royal archer Apollôn, que cela arrivât, et que je 
fusse enveloppé de liens trois fois plus inextricables, et que tous 
les dieux et les déesses le vissent, pourvu que je fusse couché 
auprès d’Aphroditè d’or !
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Il parla, ainsi, et le rire des dieux immortels éclata. Mais Poseidaôn 
ne riait pas, et il suppliait l’illustre Hèphaistos de délivrer Arès, et 
il lui disait ces paroles ailées :

– Délivre-le, et je te promets qu’il te satisfera, ainsi que tu le désires, 
et comme il convient entre dieux immortels.

Et l’illustre ouvrier Hèphaistos lui répondit :

– Poseidaôn qui entoures la terre, ne me demande point cela. Les 
cautions des mauvais sont mauvaises. Comment pourrais-je te 
contraindre, parmi les dieux immortels, si Arès échappait à sa 
dette et à mes liens ?

Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit :

– Hèphaistos, si Arès, reniant sa dette, prend la fuite, je te la paye-
rai moi-même.

Et l’illustre boiteux des deux pieds lui répondit :

– Il ne convient point que je refuse ta parole, et cela ne sera point.
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Ayant ainsi parlé, la force de Hèphaistos rompit les liens. Et tous 
deux, libres des liens inextricables, s’envolèrent aussitôt, Arès 
dans la Thrèkè, et Aphroditè qui aime les sourires dans Kypros, à 
Paphos où sont ses bois sacrés et ses autels parfumés.

Là, les Kharites la baignèrent et la parfumèrent d’une huile 
ambroisienne, comme il convient aux dieux immortels, et elles la 
revêtirent de vêtements précieux, admirables à voir.

Ainsi chantait l’illustre aoide, et, dans son esprit, Odysseus se 
réjouissait de l’entendre, ainsi que tous les Phaiakiens habiles à 
manier les longs avirons des nefs.

Et Alkinoos ordonna à Halios et à Laodamas de danser seuls, car 
nul ne pouvait lutter avec eux. Et ceux-ci prirent dans leurs mains 
une belle boule pourprée que le sage Polybos avait faite pour eux. 
Et l’un, courbé en arrière, la jetait vers les sombres nuées, et l’autre 
la recevait avant qu’elle eût touché la terre devant lui. Après avoir 
ainsi admirablement joué de la boule, ils dansèrent alternative-
ment sur la terre féconde ; et tous les jeunes hommes, debout 
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dans l’agora, applaudirent, et un grand bruit s’éleva. Alors, le divin 
Odysseus dit à Alkinoos :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, certes, tu m’as 
annoncé les meilleurs danseurs, et cela est manifeste. L’admiration 
me saisit en les regardant.

Il parla ainsi, et la force sacrée d’Alkinoos fut remplie de joie, et il 
dit aussitôt aux Phaiakiens qui aiment les avirons :

– Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens. Notre hôte me 
semble plein de sagesse. Allons ! Il convient de lui offrir les 
dons hospitaliers.

Douze rois illustres, douze princes, commandent ce peuple, et 
moi, je suis le treizième. Apportez-lui, chacun, un manteau bien 
lavé, une tunique et un talent d’or précieux. Et, aussitôt, nous 
apporterons tous ensemble ces présents, afin que notre hôte, les 
possédant, siège au repas, l’âme pleine de joie. Et Euryalos l’apai-
sera par ses paroles, puisqu’il n’a point parlé convenablement.
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Il parla ainsi, et tous, ayant applaudi, ordonnèrent qu’on apportât 
les présents, et chacun envoya un héraut. Et Euryalos, répondant 
à Alkinoos, parla ainsi :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, j’apaiserai notre 
hôte, comme tu me l’ordonnes, et je lui donnerai cette épée d’ai-
rain, dont la poignée est d’argent et dont la gocine est d’ivoire 
récemment travaillé. Ce don sera digne de notre hôte.

En parlant ainsi, il mit l’épée aux clous d’argent entre les mains 
d’Odysseus, et il lui dit en paroles ailées :

– Salut, hôte, mon père ! si j’ai dit une parole mauvaise, que les 
tempêtes l’emportent ! Que les dieux t’accordent de retourner 
dans ta patrie et de revoir ta femme, car tu as longtemps souffert 
loin de tes amis.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Et toi, ami, je te salue. Que les dieux t’accordent tous les biens. 
Puisses-tu n’avoir jamais le regret de cette épée que tu me donnes 
en m’apaisant par tes paroles.
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Il parla ainsi, et il suspendit l’épée aux clous d’argent autour de 
ses épaules. Puis, Hèlios tomba, et les splendides présents furent 
apportés, et les hérauts illustres les déposèrent dans la demeure 
d’Alkinoos ; et les irréprochables fils d’Alkinoos, les ayant reçus, 
les placèrent devant leur mère vénérable. Et la force sacrée d’Alk-
inoos commanda aux Phaiakiens de venir dans sa demeure, et ils 
s’assirent sur des thrônes élevés, et la force d’Alkinoos dit à Arètè :

– Femme, apporte un beau coffre, le plus beau que tu aies, et tu y 
renfermeras un manteau bien lavé et une tunique. Qu’on mette 
un vase sur le feu, et que l’eau chauffe, afin que notre hôte, s’étant 
baigné, contemple les présents que lui ont apportés les irrépro-
chables Phaiakiens, et qu’il se réjouisse du repas, en écoutant le 
chant de l’aoide. Et moi, je lui donnerai cette belle coupe d’or, afin 
qu’il se souvienne de moi tous les jours de sa vie, quand il fera, 
dans sa demeure, des libations à Zeus et aux autres dieux.

Il parla ainsi, et Arètè ordonna aux servantes de mettre prompte-
ment un grand vase sur le feu. Et elles mirent sur le feu ardent le 
grand vase pour le bain : et elles y versèrent de l’eau, et elles allu-
mèrent le bois par-dessous.

Et le feu enveloppa le vase à trois pieds, et l’eau chauffa.
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Et, pendant ce temps, Arètè descendit, de sa chambre nuptiale, 
pour son hôte, un beau coffre, et elle y plaça les présents splen-
dides, les vêtements et l’or que les Phaiakiens lui avaient donnés. 
Elle-même y déposa un manteau et une belle tunique, et elle dit à 
Odysseus ces paroles ailées :

– Vois toi-même ce couvercle, et ferme-le d’un nœud, afin que 
personne, en route, ne puisse te dérober quelque chose, car tu 
dormiras peut-être d’un doux sommeil dans la nef noire.

Ayant entendu cela, le patient et divin Odysseus ferma aussi-
tôt le couvercle à l’aide d’un nœud inextricable que la vénérable 
Kirkè lui avait enseigné autrefois. Puis, l’intendante l’invita à se 
baigner, et il descendit dans la baignoire, et il sentit, plein de joie, 
l’eau chaude, car il y avait longtemps qu’il n’avait usé de ces soins, 
depuis qu’il avait quitté la demeure de Kalypsô aux beaux che-
veux, où ils lui étaient toujours donnés comme à un dieu. Et les 
servantes, l’ayant baigné, le parfumèrent d’huile et le revêtirent 
d’une tunique et d’un beau manteau ; et, sortant du bain, il revint 
au milieu des hommes buveurs de vin. Et Nausikaa, qui avait 
reçu des dieux la beauté, s’arrêta sur le seuil de la demeure bien 
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construite, et, regardant Odysseus qu’elle admirait, elle lui dit ces 
paroles ailées :

– Salut, mon hôte ! Plaise aux dieux, quand tu seras dans la terre 
de la patrie, que tu te souviennes de moi à qui tu dois la vie.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Nausikaa, fille du magnanime Alkinoos, si, maintenant, Zeus, le 
retentissant époux de Hèrè, m’accorde de voir le jour du retour 
et de rentrer dans ma demeure, là, certes, comme à une déesse, je 
t’adresserai des vœux tous les jours de ma vie, car tu m’as sauvé, 
ô vierge !

Il parla ainsi, et il s’assit sur un thrône auprès du roi Alkinoos. Et 
les hommes faisaient les parts et mélangeaient le vin. Et un héraut 
vint, conduisant l’aoide harmonieux, Dèmodokos vénérable au 
peuple, et il le plaça au milieu des convives, appuyé contre une 
haute colonne. Alors Odysseus, coupant la plus forte part du dos 
d’un porc aux blanches dents, et qui était enveloppée de graisse, 
dit au héraut :

– Prends, héraut, et offre, afin, qu’il la mange, cette chair à 
Dèmodokos. Moi aussi je l’aime, quoique je sois affligé. Les aoides 
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sont dignes d’honneur et de respect parmi tous les hommes ter-
restres, car la Muse leur a enseigné le chant, et elle aime la race 
des aoides.

Il parla ainsi, et le héraut déposa le mets aux mains du héros 
Dèmodokos, et celui-ci le reçut, plein de joie. Et tous étendirent 
les mains vers la nourriture placée devant eux. Et, après qu’ils 
se furent rassasiés de boire et de manger, le subtil Odysseus dit 
à Dèmodokos :

– Dèmodokos, je t’honore plus que tous les hommes mortels, soit 
que la Muse, fille de Zeus, t’ait instruit, soit Apollôn. Tu as admi-
rablement chanté la destinée des Akhaiens, et tous les maux qu’ils 
ont endurés, et toutes les fatigues qu’ils ont subies, comme si toi-
même avais été présent, ou comme si tu avais tout appris d’un 
Argien. Mais chante maintenant le cheval de bois qu’Épéios fit 
avec l’aide d’Athènè, et que le divin Odysseus conduisit par ses 
ruses dans la citadelle, tout rempli d’hommes qui renversèrent 
Ilios. Si tu me racontes exactement ces choses, je déclarerai à tous 
les hommes qu’un dieu t’a doué avec bienveillance du chant divin.

Il parla ainsi, et l’Aoide, inspiré par un Dieu, commença de chan-
ter. Et il chanta d’abord comment les Argiens, étant montés sur 
les nefs aux bancs de rameurs, s’éloignèrent après avoir mis le feu 
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aux tentes. Mais les autres Akhaiens étaient assis déjà auprès de 
l’illustre Odysseus, enfermés dans le cheval, au milieu de l’agora 
des Troiens. Et ceux-ci, eux-mêmes, avaient traîné le cheval dans 
leur citadelle. Et là, il se dressait, tandis qu’ils proféraient mille 
paroles, assis autour de lui.

Et trois desseins leur plaisaient, ou de fendre ce bois creux avec 
l’airain tranchant, ou de le précipiter d’une hauteur sur les rochers, 
ou de le garder comme une vaste offrande aux dieux. Ce dernier 
dessein devait être accompli, car leur destinée était de périr, après 
que la ville eut reçu dans ses murs le grand cheval de bois où 
étaient assis les princes des Akhaiens, devant porter le meurtre 
et la kèr aux Troiens. Et Dèmodokos chanta comment les fils des 
Akhaiens, s’étant précipités du cheval, leur creuse embuscade, sac-
cagèrent la ville. Puis, il chanta la dévastation de la ville escar-
pée, et Odysseus et le divin Ménélaos semblable à Arès assié-
geant la demeure de Dèiphobos, et le très rude combat qui se livra 
en ce lieu, et comment ils vainquirent avec l’aide de la magna-
nime Athènè.

L’illustre aoide chantait ces choses, et Odysseus défaillait, et, sous 
ses paupières, il arrosait ses joues de larmes. De même qu’une 
femme entoure de ses bras et pleure son mari bien aimé tombé 
devant sa ville et son peuple, laissant une mauvaise destinée à sa 
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ville et à ses enfants ; et de même que, le voyant mort et encore 
palpitant, elle se jette sur lui en hurlant, tandis que les ennemis, 
lui frappant le dos et les épaules du bois de leurs lances, l’em-
mènent en servitude afin de subir le travail et la douleur, et que 
ses jours sont flétris par un très misérable désespoir ; de même 
Odysseus versait des larmes amères sous ses paupières, en les 
cachant à tous les autres convives.

Et le seul Alkinoos, étant assis auprès de lui, s’en aperçut, et il 
l’entendit gémir profondément, et aussitôt il dit aux Phaiakiens 
habiles dans la science de la mer :

– Écoutez, princes et chefs des Phaiakiens, et que Dèmodokos 
fasse taire sa kithare sonore. Ce qu’il chante ne plaît pas égale-
ment à tous. Dès le moment où nous avons achevé le repas et où 
le divin aoide a commencé de chanter, notre hôte n’a point cessé 
d’être en proie à un deuil cruel, et la douleur a envahi son cœur. 
Que Dèmodokos cesse donc, afin que, nous et notre hôte, nous 
soyons tous également satisfaits. Ceci est de beaucoup le plus 
convenable. Nous avons préparé le retour de notre hôte vénérable 
et des présents amis que nous lui avons offerts parce que nous 
l’aimons. Un hôte, un suppliant, est un frère pour tout homme 
qui peut encore s’attendrir dans l’âme.
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C’est pourquoi, étranger, ne me cache rien, par ruse, de tout ce 
que je vais te demander, car il est juste que tu parles sincère-
ment. Dis-moi comment se nommaient ta mère, ton père, ceux 
qui habitaient ta ville, et tes voisins. Personne, en effet, parmi les 
hommes, lâches ou illustres, n’a manqué de nom, depuis qu’il est 
né. Les parents qui nous ont engendrés nous en ont donné à tous. 
Dis-moi aussi ta terre natale, ton peuple et ta ville, afin que nos 
nefs qui pensent t’y conduisent ; car elles n’ont point de pilotes, ni 
de gouvernails, comme les autres nefs, mais elles pensent comme 
les hommes, et elles connaissent les villes et les champs fertiles 
de tous les hommes, et elles traversent rapidement la mer, cou-
vertes de brouillards et de nuées, sans jamais craindre d’être mal-
traitées ou de périr.

Cependant j’ai entendu autrefois mon père Nausithoos dire que 
Poseidaôn s’irriterait contre nous, parce que nous reconduisons 
impunément tous les étrangers. Et il disait qu’une solide nef des 
Phaiakiens périrait au retour d’un voyage sur la mer sombre, et 
qu’une grande montagne serait suspendue devant notre ville. 
Ainsi parlait le vieillard. Peut-être ces choses s’accompliront-elles, 
peut-être n’arriveront-elles point. Ce sera comme il plaira au dieu.

Mais parle, et dis-nous dans quels lieux tu as erré, les pays que tu 
as vus, et les villes bien peuplées et les hommes, cruels et sauvages, 
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ou justes et hospitaliers et dont l’esprit plaît aux dieux. Dis pour-
quoi tu pleures en écoutant la destinée des Argiens, des Danaens 
et d’Ilios ! Les dieux eux-mêmes ont fait ces choses et voulu la 
mort de tant de guerriers, afin qu’on les chantât dans les jours 
futurs. Un de tes parents est-il mort devant Ilios ? Était-ce ton 
gendre illustre ou ton beau-père, ceux qui nous sont le plus chers 
après notre propre sang ? Est-ce encore un irréprochable compa-
gnon ? Un sage compagnon, en effet, n’est pas moins qu’un frère.
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Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il est doux d’écou-
ter un aoide tel que celui-ci, semblable aux dieux par la voix. Je ne 
pense pas que rien soit plus agréable. La joie saisit tout ce peuple, 
et tes convives, assis en rang dans ta demeure, écoutent l’aoide. 
Et les tables sont chargées de pain et de chairs, et l’échanson, pui-
sant le vin dans le kratère, en remplit les coupes et le distribue. Il 
m’est très doux, dans l’âme, de voir cela. Mais tu veux que je dise 
mes douleurs lamentables, et je n’en serai que plus affligé. Que 
dirai-je d’abord ? Comment continuer ? comment finir ? car les 
dieux Ouraniens m’ont accablé de maux innombrables. Et main-
tenant je dirai d’abord mon nom, afin que vous le sachiez et me 
connaissiez, et, qu’ayant évité la cruelle mort, je sois votre hôte, 
bien qu’habitant une demeure lointaine.

Je suis Odysseus Laertiade, et tous les hommes me connaissent 
par mes ruses, et ma gloire est allée jusqu’à l’Ouranos. J’habite 
la très illustre Ithakè, où se trouve le mont Nèritos aux arbres 
battus des vents. Et plusieurs autres îles sont autour, et voisines, 
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Doulikhios, et Samè, et Zakynthos couverte de forêts. Et Ithakè 
est la plus éloignée de la terre ferme et sort de la mer du côté de la 
nuit ; mais les autres sont du côté d’Éôs et de Hèlios. Elle est âpre, 
mais bonne nourrice de jeunes hommes, et il n’est point d’autre 
terre qu’il me soit plus doux de contempler.

Certes, la noble déesse Kalypsô m’a retenu dans ses grottes pro-
fondes, me désirant pour mari ; et, de même, Kirkè, pleine de 
ruses, m’a retenu dans sa demeure, en l’île Aiaiè, me voulant aussi 
pour mari ; mais elles n’ont point persuadé mon cœur dans ma 
poitrine, tant rien n’est plus doux que la patrie et les parents pour 
celui qui, loin des siens, habite même une riche demeure dans 
une terre étrangère. Mais je te raconterai le retour lamentable que 
me fit Zeus à mon départ de Troiè.

D’Ilios le vent me poussa chez les Kikônes, à Ismaros. Là, je 
dévastai la ville et j’en tuai les habitants ; et les femmes et les 
abondantes dépouilles enlevées furent partagées, et nul ne partit 
privé par moi d’une part égale. Alors, j’ordonnai de fuir d’un pied 
rapide, mais les insensés n’obéirent pas. Et ils buvaient beaucoup 
de vin, et ils égorgeaient sur le rivage les brebis et les bœufs noirs 
aux pieds flexibles.
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Et, pendant ce temps, des Kikônes fugitifs avaient appelé d’autres 
Kikônes, leurs voisins, qui habitaient l’intérieur des terres. Et 
ceux-ci étaient nombreux et braves, aussi habiles à combattre sur 
des chars qu’à pied, quand il le fallait. Et ils vinrent aussitôt, vers 
le matin, en aussi grand nombre que les feuilles et les fleurs prin-
tanières. Alors la mauvaise destinée de Zeus nous accabla, mal-
heureux, afin que nous subissions mille maux. Et ils nous com-
battirent auprès de nos nefs rapides ; et des deux côtés nous nous 
frappions de nos lances d’airain.

Tant que dura le matin et que la lumière sacrée grandit, mal-
gré leur multitude, le combat fut soutenu par nous ; mais quand 
Hèlios marqua le moment de délier les bœufs, les Kikônes domp-
tèrent les Akhaiens, et six de mes compagnons aux belles knè-
mides furent tués par nef, et les autres échappèrent à la mort et 
à la kèr.

Et nous naviguions loin de là, joyeux d’avoir évité la mort et 
tristes dans le cœur d’avoir perdu nos chers compagnons ; et mes 
nefs armées d’avirons des deux côtés ne s’éloignèrent pas avant 
que nous eussions appelé trois fois chacun de nos compagnons 
tués sur la plage par les Kikônes. Et Zeus qui amasse les nuées 
souleva Boréas et une grande tempête, et il enveloppa de nuées la 
terre et la mer, et la nuit se rua de l’Ouranos.



192

Chant 9

Et les nefs étaient emportées hors de leur route, et la force du 
vent déchira les voiles en trois ou quatre morceaux ; et, craignant 
la mort, nous les serrâmes dans les nefs. Et celles-ci, avec de 
grands efforts, furent tirées sur le rivage, où, pendant deux nuits 
et deux jours, nous restâmes gisants, accablés de fatigue et de 
douleur. Mais quand Éôs aux beaux cheveux amena le troisième 
jour, ayant dressé les mâts et déployé les blanches voiles, nous 
nous assîmes sur les bancs, et le vent et les pilotes nous condui-
sirent ; et je serais arrivé sain et sauf dans la terre de la patrie, si 
la mer et le courant du cap Maléien et Boréas ne m’avaient porté 
par delà Kythèrè.

Et nous fûmes entraînés, pendant neuf jours, par les vents 
contraires, sur la mer poissonneuse : mais, le dixième jour, nous 
abordâmes la terre des Lotophages qui se nourrissent d’une fleur. 
Là, étant montés sur le rivage, et ayant puisé de l’eau, mes com-
pagnons prirent leur repas auprès des nefs rapides. Et, alors, je 
choisis deux de mes compagnons, et le troisième fut un héraut, 
et je les envoyai afin d’apprendre quels étaient les hommes qui 
vivaient sur cette terre.

Et ceux-là, étant partis, rencontrèrent les Lotophages, et les 
Lotophages ne leur firent aucun mal, mais ils leur offrirent le 
lotos à manger. Et dès qu’ils eurent mangé le doux lotos, ils ne 
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songèrent plus ni à leur message, ni au retour ; mais, pleins d’ou-
bli, ils voulaient rester avec les Lotophages et manger du lotos. Et, 
les reconduisant aux nefs, malgré leurs larmes, je les attachai sous 
les bancs des nefs creuses ; et j’ordonnai à mes chers compagnons 
de se hâter de monter dans nos nefs rapides, de peur qu’en man-
geant le lotos, ils oubliassent le retour.

Et ils y montèrent, et, s’asseyant en ordre sur les bancs de rameurs, 
ils frappèrent de leurs avirons la blanche mer, et nous naviguâmes 
encore, tristes dans le cœur.

Et nous parvînmes à la terre des kyklopes orgueilleux et sans 
lois qui, confiants dans les dieux immortels, ne plantent point 
de leurs mains et ne labourent point. Mais, n’étant ni semées, ni 
cultivées, toutes les plantes croissent pour eux, le froment et l’orge, 
et les vignes qui leur donnent le vin de leurs grandes grappes que 
font croître les pluies de Zeus.

Et les agoras ne leur sont point connues, ni les coutumes ; et 
ils habitent le faîte des hautes montagnes, dans de profondes 
cavernes, et chacun d’eux gouverne sa femme et ses enfants, sans 
nul souci des autres.
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Une petite île est devant le port de la terre des kyklopes, ni proche, 
ni éloignée. Elle est couverte de forêts où se multiplient les chèvres 
sauvages. Et la présence des hommes ne les a jamais effrayées, car 
les chasseurs qui supportent les douleurs dans les bois et les fati-
gues sur le sommet des montagnes ne parcourent point cette 
île. On n’y fait point paître de troupeaux et on n’y laboure point ; 
mais elle n’est ni ensemencée ni labourée ; elle manque d’ha-
bitants et elle ne nourrit que des chèvres bêlantes. En effet, les 
kyklopes n’ont point de nefs peintes en rouge, et ils n’ont point de 
onstructeurs de nefs à bancs de rameurs qui les portent vers les 
villes des hommes, comme ceux-ci traversent la mer les uns vers 
les autres, afin que, sur ces nefs, ils puissent venir habiter cette 
île. Mais celle-ci n’est pas stérile, et elle produirait toutes choses 
selon les saisons. Il y a de molles prairies arrosées sur le bord de 
la blanche mer, et des vignes y croîtraient abondamment, et cette 
terre donnerait facilement des moissons, car elle est très grasse. 
Son port est sûr, et on n’y a besoin ni de cordes, ni d’ancres jetées, 
ni de lier les câbles ; et les marins peuvent y rester aussi long-
temps que leur âme le désire et attendre le vent. Au fond du port, 
une source limpide coule sous une grotte, et l’aune croît autour.

C’est là que nous fûmes poussés, et un dieu nous y conduisit pen-
dant une nuit obscure, car nous ne pouvions rien voir. Et un épais 
brouillard enveloppait les nefs, et Séléné ne luisait point dans 
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l’Ouranos, étant couverte de nuages. Et aucun de nous ne vit l’île 
de ses yeux, ni les grandes lames qui roulaient vers le rivage, avant 
que nos nefs aux bancs de rameurs n’y eussent abordé. Alors nous 
serrâmes toutes les voiles et nous descendîmes sur le rivage de 
la mer, puis, nous étant endormis, nous attendîmes la divine Eôs.

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, admirant 
l’île, nous la parcourûmes. Et les nymphes, filles de Zeus tempé-
tueux, firent lever les chèvres montagnardes, afin que mes com-
pagnons pussent faire leur repas. Et, aussitôt, on retira des nefs 
les arcs recourbés et les lances à longues pointes d’airain, et, divi-
sés en trois corps, nous lançâmes nos traits, et un dieu nous 
donna une chasse abondante. Douze nefs me suivaient, et à cha-
cune le sort accorda neuf chèvres, et dix à la mienne. Ainsi, tout 
le jour, jusqu’à la chute de Hèlios, nous mangeâmes, assis, les 
chairs abondantes, et nous bûmes le vin rouge ; mais il en restait 
encore dans les nombreuses amphores que nous avions enlevées 
de la citadelle sacrée des Kikônes. Et nous apercevions la fumée 
sur la terre prochaine des kyklopes, et nous entendions leur voix, 
et celle des brebis et des chèvres. Et quand Hèlios tomba, la nuit 
survint, et nous nous endormîmes sur le rivage de la mer. Et 
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quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ayant convo-
qué l’agora, je dis à tous mes compagnons :

– Restez ici, mes chers compagnons. Moi, avec ma nef et mes 
rameurs, j’irai voir quels sont ces hommes, s’ils sont injurieux, 
sauvages et injustes, ou s’ils sont hospitaliers et craignant les dieux.

Ayant ainsi parlé, je montai sur ma nef et j’ordonnai à mes com-
pagnons d’y monter et de détacher le câble. Et ils montèrent, et, 
assis en ordre sur les bancs de rameurs, ils frappèrent la blanche 
mer de leurs avirons.

Quand nous fûmes parvenus à cette terre prochaine, nous vîmes, 
à son extrémité, une haute caverne ombragée de lauriers, près 
de la mer. Et là, reposaient de nombreux troupeaux de brebis et 
de chèvres. Auprès, il y avait un enclos pavé de pierres taillées et 
entouré de grands pins et de chênes aux feuillages élevés. Là habi-
tait un homme géant qui, seul et loin de tous, menait paître ses 
troupeaux, et ne se mêlait point aux autres, mais vivait à l’écart, 
faisant le mal. Et c’était un monstre prodigieux, non semblable 
à un homme qui mange le pain, mais au faite boisé d’une haute 
montagne, qui se dresse, seul, au milieu des autres sommets.
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Et alors j’ordonnai à mes chers compagnons de rester auprès de 
la nef et de la garder. Et j’en choisis douze des plus braves, et je 
partis, emportant une outre de peau de chèvre, pleine d’un doux 
vin noir que m’avait donné Maron, fils d’Euanthéos, sacrificateur 
d’Apollôn, et qui habitait Ismaros, parce que nous l’avions épar-
gné avec sa femme et ses enfants, par respect.

Et il habitait dans le bois sacré de Phoibos Apollôn : il me fit de 
beaux présents, car il me donna sept talents d’or bien travail-
lés, un kratère d’argent massif, et, dans douze amphores, un vin 
doux, pur et divin, qui n’était connu dans sa demeure ni de ses 
serviteurs, ni de ses servantes, mais de lui seul, de sa femme et de 
l’intendante. Toutes les fois qu’on buvait ce doux vin rouge, on y 
mêlait, pour une coupe pleine, vingt mesures d’eau, et son arôme 
parfumait encore le kratère, et il eût été dur de s’en abstenir. Et 
j’emportai une grande outre pleine de ce vin, et des vivres dans 
un sac, car mon âme courageuse m’excitait à m’approcher de cet 
homme géant, doué d’une grande force, sauvage, ne connaissant 
ni la justice ni les lois.

Et nous arrivâmes rapidement à son antre, sans l’y trouver, car il 
paissait ses troupeaux dans les gras pâturages ; et nous entrâmes, 
admirant tout ce qu’on voyait là. Les claies étaient chargées de 
fromages, et les étables étaient pleines d’agneaux et de chevreaux, 
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et ceux-ci étaient renfermés en ordre et séparés, les plus jeunes 
d’un côté, et les nouveau-nés de l’autre. Et tous les vases à traire 
étaient pleins, dans lesquels la crème flottait sur le petit lait. Et 
mes compagnons me suppliaient d’enlever les fromages et de 
retourner, en chassant rapidement vers la nef les agneaux et les 
chevreaux hors des étables, et de fuir sur l’eau salée. Et je ne le 
voulus point, et, certes, cela eût été le plus sage ; mais je désirais 
voir cet homme, afin qu’il me fit les présents hospitaliers. Bientôt 
sa vue ne devait pas être agréable à mes compagnons.

Alors, ranimant le feu et mangeant les fromages, nous l’atten-
dîmes, assis. Et il revint du pâturage, et il portait un vaste mon-
ceau de bois sec, afin de préparer son repas, et il le jeta à l’entrée 
de la caverne, avec retentissement. Et nous nous cachâmes, épou-
vantés, dans le fond de l’antre. Et il poussa dans la caverne large 
tous ceux de ses gras troupeaux qu’il devait traire, laissant dehors 
les mâles, béliers et boucs, dans le haut enclos. Puis, soulevant un 
énorme bloc de pierre, si lourd que vingt-deux chars solides, à 
quatre roues, n’auraient pu le remuer, il le mit en place. Telle était 
la pierre immense qu’il plaça contre la porte. Puis, s’asseyant, il 
commença de traire les brebis et les chèvres bêlantes, comme il 
convenait, et il mit les petits sous chacune d’elles. Et il fit cailler 
aussitôt la moitié du lait blanc qu’il déposa dans des corbeilles 
tressées, et il versa l’autre moitié dans les vases, afin de la boire 
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en mangeant et qu’elle lui servît pendant son repas. Et quand il 
eut achevé tout ce travail à la hâte, il alluma le feu, nous aperçut 
et nous dit :

– Ô étrangers, qui êtes-vous ? D’où venez-vous sur la mer ? Est-ce 
pour un trafic, ou errez-vous sans but, comme des pirates qui 
vagabondent sur la mer, exposant leurs âmes au danger et por-
tant les calamités aux autres hommes ?

Il parla ainsi, et notre cher cœur fut épouvanté au son de la voix 
du monstre et à sa vue. Mais, lui répondant ainsi, je dis :

– Nous sommes des Akhaiens venus de Troiè, et nous errons 
entraînés par tous les vents sur les vastes flots de la mer, cher-
chant notre demeure par des routes et des chemins inconnus. 
Ainsi Zeus l’a voulu. Et nous nous glorifions d’être les guerriers 
de l’Atréide Agamemnôn, dont la gloire, certes, est la plus grande 
sous l’Ouranos. En effet, il a renversé une vaste ville et dompté 
des peuples nombreux. Et nous nous prosternons, en suppliants, à 
tes genoux, pour que tu nous sois hospitalier, et que tu nous fasses 
les présents qu’on a coutume de faire à des hôtes. Ô excellent, res-
pecte les dieux, car nous sommes tes suppliants, et Zeus est le ven-
geur des suppliants et des étrangers dignes d’être reçus comme 
des hôtes vénérables.
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Je parlai ainsi, et il me répondit avec un cœur farouche :

– Tu es insensé, ô étranger, et tu viens de loin, toi qui m’ordonnes 
de craindre les Dieux et de me soumettre à eux. Les kyklopes ne 
se soucient point de Zeus tempétueux, ni des dieux heureux, car 
nous sommes plus forts qu’eux. Pour éviter la colère de Zeus, je 
n’épargnerai ni toi, ni tes compagnons, à moins que mon âme ne 
me l’ordonne. Mais dis-moi où tu as laissé, pour venir ici, ta nef 
bien construite. Est-ce loin ou près ? que je le sache.

Il parla ainsi, me tentant ; mais il ne put me tromper, car je savais 
beaucoup de choses, et je lui répondis ces paroles rusées :

– Poseidaôn qui ébranle la terre a brisé ma nef poussée contre les 
rochers d’un promontoire à l’extrémité de votre terre, et le vent l’a 
jetée hors de la mer et, avec ceux-ci, j’ai échappé à la mort.

Je parlai ainsi, et, dans son cœur farouche, il ne me répondit rien ; 
mais, en se ruant, il étendit les mains sur mes compagnons, et il 
en saisit deux et les écrasa contre terre comme des petits chiens. 
Et leur cervelle jaillit et coula sur la terre. Et, les coupant membre 
à membre, il prépara son repas. Et il les dévora comme un lion 
montagnard, et il ne laissa ni leurs entrailles, ni leurs chairs, ni 
leurs os pleins de moelle. Et nous, en gémissant, nous levions nos 
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mains vers Zeus, en face de cette chose affreuse, et le désespoir 
envahit notre âme.

Quand le kyklôps eut empli son vaste ventre en mangeant les 
chairs humaines et en buvant du lait sans mesure, il s’endormit 
étendu au milieu de l’antre, parmi ses troupeaux. Et je voulus, 
dans mon cœur magnanime, tirant mon épée aiguë de la gaine 
et me jetant sur lui, le frapper à la poitrine, là où les entrailles 
entourent le foie ; mais une autre pensée me retint. En effet, nous 
aurions péri de même d’une mort affreuse, car nous n’aurions 
pu mouvoir de nos mains le lourd rocher qu’il avait placé devant 
la haute entrée. C’est pourquoi nous attendîmes en gémissant la 
divine Éôs.

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, il alluma le 
feu et se mit à traire ses illustres troupeaux.

Et il plaça les petits sous leurs mères. Puis, ayant achevé tout ce 
travail à la hâte, il saisit de nouveau deux de mes compagnons et 
prépara son repas. Et dès qu’il eut mangé, écartant sans peine la 
grande pierre, il poussa hors de l’antre ses gras troupeaux. Et il 
remit le rocher en place, comme le couvercle d’un carquois. Et il 
mena avec beaucoup de bruit ses gras troupeaux sur la montagne.
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Et je restai, méditant une action terrible et cherchant comment je 
me vengerais et comment Athènè exaucerait mon vœu. Et ce des-
sein me sembla le meilleur dans mon esprit. La grande massue 
du kyklôps gisait au milieu de l’enclos, un olivier vert qu’il avait 
coupé afin de s’y appuyer quand il serait sec. Et ce tronc nous 
semblait tel qu’un mât de nef de charge à vingt avirons qui fend 
les vastes flots. Telles étaient sa longueur et son épaisseur. J’en 
coupai environ une brasse que je donnai à mes compagnons, leur 
ordonnant de l’équarrir. Et ils l’équarrirent, et je taillai le bout de 
l’épieu en pointe, et je le passai dans le feu ardent pour le durcir ; 
puis je le cachai sous le fumier qui était abondamment répandu 
dans toute la caverne, et j’ordonnai à mes compagnons de tirer 
au sort ceux qui le soulèveraient avec moi pour l’enfoncer dans 
l’oeil du kyklôps quand le doux sommeil l’aurait saisi. Ils tirèrent 
au sort, qui marqua ceux mêmes que j’aurais voulu prendre. Et 
ils étaient quatre, et j’étais le cinquième, car ils m’avaient choisi.

Le soir, le kyklôps revint, ramenant ses troupeaux du pâturage ; 
et, aussitôt, il les poussa tous dans la vaste caverne et il n’en laissa 
rien dans l’enclos, soit par défiance, soit qu’un dieu le voulût ainsi. 
Puis, il plaça l’énorme pierre devant l’entrée, et, s’étant assis, il se 
mit à traire les brebis et les chèvres bêlantes. Puis, il mit les petits 
sous leurs mères. Ayant achevé tout ce travail à la hâte, il saisit de 
nouveau deux de mes compagnons et prépara son repas. Alors, 
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tenant dans mes mains une coupe de vin noir, je m’approchai du 
kyklôps et je lui dis :

– Kyklôps, prends et bois ce vin après avoir mangé des chairs 
humaines, afin de savoir quel breuvage renfermait notre nef. 
Je t’en rapporterais de nouveau, si, me prenant en pitié, tu me 
renvoyais dans ma demeure : mais tu es furieux comme on ne 
peut l’être davantage. Insensé ! Comment un seul des hommes 
innombrables pourra-t-il t’approcher désormais, puisque tu 
manques d’équité ?

Je parlai ainsi, et il prit et but plein de joie ; puis, ayant bu le doux 
breuvage, il m’en demanda de nouveau :

– Donne-m’en encore, cher, et dis-moi promptement ton nom, 
afin que je te fasse un présent hospitalier dont tu te réjouisses. La 
terre féconde rapporte aussi aux kyklopes un vin généreux, et les 
pluies de Zeus font croître nos vignes ; mais celui-ci est fait de 
nektar et d’ambroisie.

Il parla ainsi, et de nouveau je lui donnai ce vin ardent. Et je lui 
en offris trois fois, et trois fois il le but dans sa démence. Mais 
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dès que le vin eut troublé son esprit, alors je lui parlai ainsi en 
paroles flatteuses :

– Kyklôps, tu me demandes mon nom illustre. Je te le dirai, et tu 
me feras le présent hospitalier que tu m’as promis. Mon nom est 
Personne. Mon père et ma mère et tous mes compagnons me 
nomment Personne.

Je parlai ainsi, et, dans son âme farouche, il me répondit :

– Je mangerai Personne après tous ses compagnons, tous les autres 
avant lui. Ceci sera le présent hospitalier que je te ferai.

Il parla ainsi, et il tomba à la renverse, et il gisait, courbant son 
cou monstrueux, et le sommeil qui dompte tout le saisit, et de 
sa gorge jaillirent le vin et des morceaux de chair humaine ; et il 
vomissait ainsi, plein de vin. Aussitôt je mis l’épieu sous la cendre, 
pour l’échauffer ; et je rassurai mes compagnons, afin qu’épou-
vantés, ils ne m’abandonnassent pas. Puis, comme l’épieu d’olivier, 
bien que vert, allait s’enflammer dans le feu, car il brûlait violem-
ment, alors je le retirai du feu. Et mes compagnons étaient autour 
de moi, et un daimôn nous inspira un grand courage.
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Ayant saisi l’épieu d’olivier aigu par le bout, ils l’enfoncèrent dans 
l’oeil du kyklôps, et moi, appuyant dessus, je le tournais, comme 
un constructeur de nefs troue le bois avec une tarière, tandis 
que ses compagnons la fixent des deux côtés avec une cour-
roie, et qu’elle tourne sans s’arrêter. Ainsi nous tournions l’épieu 
enflammé dans son oeil. Et le sang chaud en jaillissait, et la vapeur 
de la pupille ardente brûla ses paupières et son sourcil ; et les 
racines de l’oeil frémissaient, comme lorsqu’un forgeron plonge 
une grande hache ou une doloire dans l’eau froide, et qu’elle crie, 
stridente, ce qui donne la force au fer. Ainsi son oeil faisait un 
bruit strident autour de l’épieu d’olivier. Et il hurla horriblement, 
et les rochers en retentirent. Et nous nous enfuîmes épouvan-
tés. Et il arracha de son oeil l’épieu souillé de beaucoup de sang, 
et, plein de douleur, il le rejeta. Alors, à haute voix, il appela les 
kyklopes qui habitaient autour de lui les cavernes des promon-
toires battus des vents. Et, entendant sa voix, ils accoururent de 
tous côtés, et, debout autour de l’antre, ils lui demandaient pour-
quoi il se plaignait :

– Pourquoi, Polyphèmos, pousses-tu de telles clameurs dans la 
nuit divine et nous réveilles-tu ? Souffres-tu ? Quelque mortel 
a-t-il enlevé tes brebis ? Quelqu’un veut-il te tuer par force ou 
par ruse ?
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Et le robuste Polyphèmos leur répondit du fond de son antre :

– Ô amis, qui me tue par ruse et non par force ? Personne.

Et ils lui répondirent en paroles ailées :

– Certes, nul ne peut te faire violence, puisque tu es seul. On ne 
peut échapper aux maux qu’envoie le grand Zeus. Supplie ton 
père, le roi Poseidaôn.

Ils parlèrent ainsi et s’en allèrent. Et mon cher cœur rit, parce que 
mon nom les avait trompés, ainsi que ma ruse irréprochable.

Mais le kyklôps, gémissant et plein de douleurs, tâtant avec les 
mains, enleva le rocher de la porte, et, s’asseyant là, étendit les 
bras, afin de saisir ceux de nous qui voudraient sortir avec les 
brebis. Il pensait, certes, que j’étais insensé. Aussitôt, je songeai à 
ce qu’il y avait de mieux à faire pour sauver mes compagnons et 
moi-même de la mort. Et je méditai ces ruses et ce dessein, car il 
s’agissait de la vie, et un grand danger nous menaçait. Et ce des-
sein me parut le meilleur dans mon esprit.

Les mâles des brebis étaient forts et laineux, beaux et grands, et ils 
avaient une laine de couleur violette. Je les attachai par trois avec 
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l’osier tordu sur lequel dormait le kyklôps monstrueux et féroce. 
Celui du milieu portait un homme, et les deux autres, de chaque 
côté, cachaient mes compagnons.

Et il y avait un bélier, le plus grand de tous. J’embrassai son dos, 
suspendu sous son ventre, et je saisis fortement de mes mains sa 
laine très épaisse, dans un esprit patient. Et c’est ainsi qu’en gémis-
sant nous attendîmes la divine Éôs.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors 
le kyklôps poussa les mâles des troupeaux au pâturage. Et les 
femelles bêlaient dans les étables, car il n’avait pu les traire et 
leurs mamelles étaient lourdes. Et lui, accablé de douleurs, tâtait 
le dos de tous les béliers qui passaient devant lui, et l’insensé ne 
s’apercevait point que mes compagnons étaient liés sous le ventre 
des béliers laineux. Et celui qui me portait dans sa laine épaisse, 
alourdi, sortit le dernier, tandis que je roulais mille pensées. Et le 
robuste Polyphèmos, le tâtant, lui dit :

– Bélier paresseux, pourquoi sors-tu le dernier de tous de mon 
antre ? Auparavant, jamais tu ne restais derrière les autres, mais, 
le premier, tu paissais les tendres fleurs de l’herbe, et, le premier, 
marchant avec fierté, tu arrivais au cours des fleuves, et, le pre-
mier, le soir, tu rentrais à l’enclos. Maintenant, te voici le dernier. 
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Regrettes-tu l’oeil de ton maître qu’un méchant homme a arra-
ché, à l’aide de ses misérables compagnons, après m’avoir dompté 
l’âme par le vin, Personne, qui n’échappera pas, je pense, à la 
mort ? Plût aux dieux que tu pusses entendre, parler, et me dire 
où il se dérobe à ma force ! Aussitôt sa cervelle écrasée coulerait 
çà et là dans la caverne, et mon cœur se consolerait des maux que 
m’a faits ce misérable Personne !

Ayant ainsi parlé, il laissa sortir le bélier. À peine éloignés de peu 
d’espace de l’antre et de l’enclos, je quittai le premier le bélier et 
je détachai mes compagnons. Et nous poussâmes promptement 
hors de leur chemin les troupeaux chargés de graisse, jusqu’à ce 
que nous fussions arrivés à notre nef. Et nos chers compagnons 
nous revirent, nous du moins qui avions échappé à la mort, et 
ils nous regrettaient ; aussi ils gémissaient, et ils pleuraient les 
autres. Mais, par un froncement de sourcils, je leur défendis de 
pleurer, et j’ordonnai de pousser promptement les troupeaux lai-
neux dans la nef, et de fendre l’eau salée. Et aussitôt ils s’embar-
quèrent, et, s’asseyant en ordre sur les bancs de rameurs, ils frap-
pèrent la blanche mer de leurs avirons. Mais quand nous fûmes 



2 0 9

L’ODYSSÉE

éloignés de la distance où porte la voix, alors je dis au kyklôps ces 
paroles outrageantes :

– Kyklôps, tu n’as pas mangé dans ta caverne creuse, avec une 
grande violence, les compagnons d’un homme sans courage, et le 
châtiment devait te frapper, malheureux ! toi qui n’as pas craint 
de manger tes hôtes dans ta demeure. C’est pourquoi Zeus et les 
autres dieux t’ont châtié.

Je parlai ainsi, et il entra aussitôt dans une plus violente fureur, 
et, arrachant la cime d’une grande montagne, il la lança. Et elle 
tomba devant notre nef à noire proue, et l’extrémité de la poupe 
manqua être brisée, et la mer nous inonda sous la chute de ce 
rocher qui la fit refluer vers le rivage, et le flot nous remporta 
jusqu’à toucher le bord.

Mais, saisissant un long pieu, je repoussai la nef du rivage, et, 
d’un signe de tête, j’ordonnai à mes compagnons d’agiter les avi-
rons afin d’échapper à la mort, et ils se courbèrent sur les avirons. 
Quand nous nous fûmes une seconde fois éloignés à la même 
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distance, je voulus encore parler au kyklôps, et tous mes compa-
gnons s’y opposaient par des paroles suppliantes :

– Malheureux ! pourquoi veux-tu irriter cet homme sauvage ? 
Déjà, en jetant ce rocher dans la mer, il a ramené notre nef contre 
terre, où, certes, nous devions périr ; et s’il entend tes paroles ou 
le son de ta voix, il pourra briser nos têtes et notre nef sous un 
autre rocher qu’il lancera, tant sa force est grande.

Ils parlaient ainsi, mais ils ne persuadèrent point mon cœur 
magnanime, et je lui parlai de nouveau injurieusement :

– Kyklôps, si quelqu’un parmi les hommes mortels t’interroge 
sur la perte honteuse de ton oeil, dis-lui qu’il a été arraché par le 
dévastateur de citadelles Odysseus, fils de Laertès, et qui habite 
dans Ithakè.

Je parlai ainsi, et il me répondit en gémissant :

– Ô dieux ! voici que les anciennes prédictions qu’on m’a faites 
se sont accomplies. Il y avait ici un excellent et grand divinateur, 
Tèlémos Eurymide, qui l’emportait sur tous dans la divination, et 
qui vieillit en prophétisant au milieu des kyklopes.
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Et il me dit que toutes ces choses s’accompliraient qui me sont 
arrivées, et que je serais privé de la vue par Odysseus. Et je pen-
sais que ce serait un homme grand et beau qui viendrait ici, 
revêtu d’une immense force. Et c’est un homme de rien, petit et 
sans courage, qui m’a privé de mon oeil après m’avoir dompté 
avec du vin ! Viens ici, Odysseus, afin que je te fasse les présents 
de l’hospitalité. Je demanderai à l’illustre qui ébranle la terre de 
te reconduire. Je suis son fils, et il se glorifie d’être mon père, et il 
me guérira, s’il le veut, et non quelque autre des dieux immortels 
ou des hommes mortels.

Il parla ainsi et je lui répondis :

– Plût aux dieux que je t’eusse arraché l’âme et la vie, et envoyé 
dans la demeure d’Aidès aussi sûrement que celui qui ébranle la 
terre ne guérira point ton oeil.

Je parlais ainsi, et, aussitôt, il supplia le roi Poseidaôn, en étendant 
les mains vers l’Ouranos étoilé :

– Entends-moi, Poseidaôn aux cheveux bleus, qui contiens la 
terre ! Si je suis ton fils, et si tu te glorifies d’être mon père, fais 
que le dévastateur de citadelles, Odysseus, fils de Laertès, et qui 
habite dans Ithakè, ne retourne jamais dans sa patrie. Mais si sa 
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destinée est de revoir ses amis et de rentrer dans sa demeure bien 
construite et dans la terre de sa patrie, qu’il n’y parvienne que tar-
divement, après avoir perdu tous ses compagnons, et sur une nef 
étrangère, et qu’il souffre encore en arrivant dans sa demeure !

Il pria ainsi, et l’illustre aux cheveux bleus l’entendit.

Puis, il souleva un plus lourd rocher, et, le faisant tourner, il le jeta 
avec une immense force. Et il tomba à l’arrière de la nef à proue 
bleue, manquant d’atteindre l’extrémité du gouvernail, et la mer 
se souleva sous le coup ; mais le flot, cette fois, emporta la nef et 
la poussa vers l’île ; et nous parvînmes bientôt là où étaient les 
autres nefs à bancs de rameurs. Et nos compagnons y étaient assis, 
pleurant et nous attendant toujours. Ayant abordé, nous tirâmes 
la nef sur le sable et nous descendîmes sur le rivage de la mer.

Et nous partageâmes les troupeaux du kyklôps, après les avoir 
retirés de la nef creuse, et nul ne fut privé d’une part égale. Et 
mes compagnons me donnèrent le bélier, outre ma part, et après 
le partage. Et, l’ayant sacrifié sur le rivage à Zeus Kronide qui 
amasse les noires nuées et qui commande à tous, je brûlai ses 
cuisses. Mais Zeus ne reçut point mon sacrifice ; mais, plutôt, il 
songeait à perdre toutes mes nefs à bancs de rameurs et tous mes 
chers compagnons.
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Et nous nous reposâmes là, tout le jour, jusqu’à la chute de Hèlios, 
mangeant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et quand 
Hèlios tomba et que les ombres survinrent, nous dormîmes sur 
le rivage de la mer.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, je comman-
dai à mes compagnons de s’embarquer et de détacher les câbles.

Et, aussitôt, ils s’embarquèrent, et, s’asseyant en ordre sur les 
bancs, ils frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Et, de là, 
nous naviguâmes, tristes dans le cœur, bien que joyeux d’avoir 
échappé à la mort, car nous avions perdu nos chers compagnons.
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Et nous arrivâmes à l’île Aioliè, où habitait Aiolos Hippotade cher 
aux dieux immortels. Et un mur d’airain qu’on ne peut rompre 
entourait l’île entière, et une roche escarpée la bordait de toute 
part. Douze enfants étaient nés dans la maison royale d’Aiolos : 
six filles et six fils pleins de jeunesse. Et il unit ses filles à ses fils 
afin qu’elles fussent les femmes de ceux-ci, et tous prenaient leur 
repas auprès de leur père bien-aimé et de leur mère vénérable, et 
de nombreux mets étaient placés devant eux. Pendant le jour, la 
maison et la cour retentissaient, parfumées ; et, pendant la nuit 
tous dormaient auprès de leurs femmes chastes, sur des tapis et 
sur des lits sculptés.

Et nous entrâmes dans la ville et dans les belles demeures. Et 
tout un mois Aiolos m’accueillit, et il m’interrogeait sur Ilios, 
sur les nefs des Argiens et sur le retour des Akhaiens. Et je lui 
racontai toutes ces choses comme il convenait. Et quand je lui 
demandai de me laisser partir et de me renvoyer, il ne me refusa 
point et il prépara mon retour. Et il me donna une outre, faite 
de la peau d’un bœuf de neuf ans, dans laquelle il enferma le 
souffle des vents tempétueux ; car le Kroniôn l’avait fait le maître 
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des vents, et lui avait donné de les soulever ou de les apaiser, 
selon sa volonté. Et, avec un splendide câble d’argent, il l’atta-
cha dans ma nef creuse, afin qu’il n’en sortît aucun souffle. Puis 
il envoya le seul Zéphyros pour nous emporter, les nefs et nous. 
Mais ceci ne devait point s’accomplir, car nous devions périr par 
notre démence.

Et, sans relâche, nous naviguâmes pendant neuf jours et neuf 
nuits, et au dixième jour la terre de la patrie apparaissait déjà, et 
nous apercevions les feux des habitants. Et, dans ma fatigue, le 
doux sommeil me saisit. Et j’avais toujours tenu le gouvernail de 
la nef, ne l’ayant cédé à aucun de mes compagnons, afin d’arriver 
promptement dans la terre de la patrie. Et mes compagnons par-
lèrent entre eux, me soupçonnant d’emporter dans ma demeure 
de l’or et de l’argent, présents du magnanime Aiolos Hippotade. 
Et ils se disaient entre eux :

– Dieux ! combien Odysseus est aimé de tous les hommes et très 
honoré de tous ceux dont il aborde la ville et la terre ! Il a emporté 
de Troiè, pour sa part du butin, beaucoup de choses belles et pré-
cieuses, et nous rentrons dans nos demeures, les mains vides, 
après avoir fait tout ce qu’il a fait. Et voici que, par amitié, Aiolos 
l’a comblé de présents ! Mais voyons à la hâte ce qu’il y a dans 
cette outre, et combien d’or et d’argent on y a renfermé.
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Ils parlaient ainsi, et leur mauvais dessein l’emporta. Ils ouvrirent 
l’outre, et tous les vents en jaillirent. Et aussitôt la tempête furieuse 
nous emporta sur la mer, pleurants, loin de la terre de la patrie. 
Et, m’étant réveillé, je délibérai dans mon cœur irréprochable si 
je devais périr en me jetant de ma nef dans la mer, ou si, restant 
parmi les vivants, je souffrirais en silence. Je restai et supportai 
mes maux. Et je gisais caché dans le fond de ma nef, tandis que 
tous étaient de nouveau emportés par les tourbillons du vent vers 
l’île Aioliè. Et mes compagnons gémissaient.

Étant descendus sur le rivage, nous puisâmes de l’eau, et mes 
compagnons prirent aussitôt leur repas auprès des nefs rapides. 
Après avoir mangé et bu, je choisis un héraut et un autre com-
pagnon, et je me rendis aux illustres demeures d’Aiolos. Et je le 
trouvai faisant son repas avec sa femme et ses enfants. Et, en arri-
vant, nous nous assîmes sur le seuil de la porte. Et tous étaient 
stupéfaits et ils m’interrogèrent :

– Pourquoi es-tu revenu, Odysseus ? Quel daimôn t’a porté mal-
heur ? N’avions-nous pas assuré ton retour, afin que tu parvinsses 
dans la terre de ta patrie, dans tes demeures, là où il te plai-
sait d’arriver ?
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Ils parlaient ainsi, et je répondis, triste dans le cœur :

– Mes mauvais compagnons m’ont perdu, et, avant eux, le sommeil 
funeste. Mais venez à mon aide, amis, car vous en avez le pouvoir.

Je parlai ainsi, tâchant de les apaiser par des paroles flatteuses ; 
mais ils restèrent muets, et leur père me répondit :

– Sors promptement de cette île, ô le pire des vivants ! Il ne m’est 
point permis de recueillir ni de reconduire un homme qui est 
odieux aux dieux heureux. Va ! car, certes, si tu es revenu, c’est que 
tu es odieux aux dieux heureux.

Il parla ainsi, et il me chassa de ses demeures tandis que je soupi-
rais profondément.

Et nous naviguions de là, tristes dans le cœur ; et l’âme de mes 
compagnons était accablée par la fatigue cruelle des avirons, 
car le retour ne nous semblait plus possible, à cause de notre 
démence. Et nous naviguâmes ainsi six jours et six nuits. Et, le 
septième jour, nous arrivâmes à la haute ville de Lamos, dans 
la Laistrygoniè Télépyle. Là, le pasteur qui rentre appelle le pas-
teur qui sort en l’entendant. Là, le pasteur qui ne dort pas gagne 
un salaire double, en menant paître les bœufs d’abord, et, ensuite, 
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les troupeaux aux blanches laines, tant les chemins du jour sont 
proches des chemins de la nuit.

Et nous abordâmes le port illustre entouré d’un haut rocher. Et, 
des deux côtés, les rivages escarpés se rencontraient, ne laissant 
qu’une entrée étroite. Et mes compagnons conduisirent là toutes 
les nefs égales, et ils les amarrèrent, les unes auprès des autres, au 
fond du port, où jamais le flot ne se soulevait, ni peu, ni beaucoup, 
et où il y avait une constante tranquillité. Et, moi seul, je retins ma 
nef noire en dehors, et je l’amarrai aux pointes du rocher. Puis, je 
montai sur le faîte des écueils, et je ne vis ni les travaux des bœufs, 
ni ceux des hommes, et je ne vis que de la fumée qui s’élevait de 
terre. Alors, je choisis deux de mes compagnons et un héraut, et 
je les envoyai pour savoir quels hommes nourris de pain habi-
taient cette terre.

Et ils partirent, prenant un large chemin par où les chars por-
taient à la ville le bois des hautes montagnes.

Et ils rencontrèrent devant la ville, allant chercher de l’eau, une 
jeune vierge, fille du robuste Laistrygôn Antiphatès. Et elle des-
cendait à la fontaine limpide d’Artakiè. Et c’est là qu’on puisait de 
l’eau pour la ville. S’approchant d’elle, ils lui demandèrent quel 
était le roi qui commandait à ces peuples ; et elle leur montra 
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aussitôt la haute demeure de son père. Étant entrés dans l’illustre 
demeure, ils y trouvèrent une femme haute comme une montagne, 
et ils en furent épouvantés. Mais elle appela aussitôt de l’agora l’il-
lustre Antiphatès son mari, qui leur prépara une lugubre destinée, 
car il saisit un de mes compagnons pour le dévorer. Et les deux 
autres, précipitant leur fuite, revinrent aux nefs.

Alors, Antiphatès poussa des clameurs par la ville, et les robustes 
Laistrygones, l’ayant entendu, se ruaient de toutes parts, innom-
brables, et pareils, non à des hommes, mais à des géants. Et ils 
lançaient de lourdes pierres arrachées au rocher, et un horrible 
retentissement s’éleva d’hommes mourants et de nefs écrasées. Et 
les Laistrygones transperçaient les hommes comme des poissons, 
et ils emportaient ces tristes mets. Pendant qu’ils les tuaient ainsi 
dans l’intérieur du port, je tirai de la gaine mon épée aiguë et je 
coupai les câbles de ma nef noire, et, aussitôt, j’ordonnai à mes 
compagnons de se courber sur les avirons, afin de fuir notre perte. 
Et tous ensemble se courbèrent sur les avirons, craignant la mort. 
Ainsi ma nef gagna la pleine mer, évitant les lourdes pierres mais 
toutes les autres périrent en ce lieu.

Et nous naviguions loin de là, tristes dans le cœur d’avoir perdu 
tous nos chers compagnons, bien que joyeux d’avoir évité la mort. 
Et nous arrivâmes à l’île Aiaiè, et c’est là qu’habitait Kirkè aux 
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beaux cheveux, vénérable et éloquente déesse, sœur du prudent 
Aiètès. Et tous deux étaient nés de Hèlios qui éclaire les hommes, 
et leur mère était Persè, qu’engendra Okéanos. Et là, sur le rivage, 
nous conduisîmes notre nef dans une large rade, et un dieu nous 
y mena. Puis, étant descendus, nous restâmes là deux jours, l’âme 
accablée de fatigue et de douleur. Mais quand Éôs aux beaux 
cheveux amena le troisième jour, prenant ma lance et mon épée 
aiguë, je quittai la nef et je montai sur une hauteur d’où je pusse 
voir des hommes et entendre leurs voix. Et, du sommet escarpé 
où j’étais monté, je vis s’élever de la terre large, à travers une forêt 
de chênes épais, la fumée des demeures de Kirkè. Puis, je délibé-
rai, dans mon esprit et dans mon cœur, si je partirais pour recon-
naître la fumée que je voyais. Et il me parut plus sage de regagner 
ma nef rapide et le rivage de la mer, de faire prendre le repas à 
mes compagnons et d’envoyer reconnaître le pays.

Mais, comme, déjà, j’étais près de ma nef, un dieu qui, sans doute, 
eut compassion de me voir seul, envoya sur ma route un grand 
cerf au bois élevé qui descendait des pâturages de la forêt pour 
boire au fleuve, car la force de Hèlios le poussait. Et, comme il 
s’avançait, je le frappai au milieu de l’épine du dos, et la lame d’ai-
rain le traversa, et, en bramant, il tomba dans la poussière et son 
esprit s’envola.
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Je m’élançai, et je retirai la lance d’airain de la blessure. Je la laissai 
à terre, et, arrachant toute sorte de branches pliantes, j’en fis une 
corde tordue de la longueur d’une brasse, et j’en liai les pieds de 
l’énorme bête. Et, la portant à mon cou, je descendis vers ma nef, 
appuyé sur ma lance, car je n’aurais pu retenir un animal aussi 
grand, d’une seule main, sur mon épaule. Et je le jetai devant la 
nef, et je ranimai mes compagnons en adressant des paroles flat-
teuses à chacun d’eux :

– Ô amis, bien que malheureux, nous ne descendrons point dans 
les demeures d’Aidès avant notre jour fatal. Allons, hors de la nef 
rapide, songeons à boire et à manger, et ne souffrons point de 
la faim.

Je parlai ainsi, et ils obéirent à mes paroles, et ils descendirent sur 
le rivage de la mer, admirant le cerf, et combien il était grand. Et 
après qu’ils se furent réjouis de le regarder, s’étant lavé les mains, 
ils préparèrent un excellent repas. Ainsi, tout le jour, jusqu’à la 
chute de Hèlios, nous restâmes assis, mangeant les chairs abon-
dantes et buvant le vin doux. Et quand Hèlios tomba et que les 
ombres survinrent, nous nous endormîmes sur le rivage de la 
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mer. Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, alors, 
ayant convoqué l’agora, je parlai ainsi :

– Écoutez mes paroles et supportez patiemment vos 
maux, compagnons.

Ô amis ! nous ne savons, en effet, où est le couchant, où le levant, 
de quel côté Hèlios se lève sur la terre pour éclairer les hommes, 
ni de quel côté il se couche. Délibérons donc promptement, s’il 
est nécessaire ; mais je ne le pense pas. Du faîte de la hauteur où 
j’ai monté, j’ai vu que cette terre est une île que la mer sans bornes 
environne. Elle est petite, et j’ai vu de la fumée s’élever à travers 
une forêt de chênes épais.

Je parlai ainsi, et leur cher cœur fut brisé, se souvenant des 
crimes du Laistrygôn Antiphatès et de la violence du magna-
nime kyklôps mangeur d’hommes. Et ils pleuraient, répandant 
des larmes abondantes. Mais il ne servait à rien de gémir. Je divi-
sai mes braves compagnons, et je donnai un chef à chaque troupe. 
Je commandai l’une, et Eurylokhos semblable à un dieu com-
manda l’autre. Et les sorts ayant été promptement jetés dans un 
casque d’airain, ce fut celui du magnanime Eurylokhos qui sortit. 
Et il partit à la hâte, et en pleurant, avec vingt-deux compagnons, 
et ils nous laissèrent gémissants.
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Et ils trouvèrent, dans une vallée, en un lieu découvert, les 
demeures de Kirkè, construites en pierres polies. Et tout autour 
erraient des loups montagnards et des lions. Et Kirkè les avait 
domptés avec des breuvages perfides ; et ils ne se jetaient point 
sur les hommes, mais ils les approchaient en remuant leurs lon-
gues queues, comme des chiens caressant leur maître qui se lève 
du repas, car il leur donne toujours quelques bons morceaux.

Ainsi les loups aux ongles robustes et les lions entouraient, cares-
sants, mes compagnons ; et ceux-ci furent effrayés de voir ces 
bêtes féroces, et ils s’arrêtèrent devant les portes de la déesse aux 
beaux cheveux. Et ils entendirent Kirkè chantant d’une belle voix 
dans sa demeure et tissant une grande toile ambroisienne, telle 
que sont les ouvrages légers, gracieux et brillants des déesses. 
Alors Polytès, chef des hommes, le plus cher de mes compagnons, 
et que j’honorais le plus, parla le premier :

– Ô amis, quelque femme, tissant une grande toile, chante d’une 
belle voix dans cette demeure, et tout le mur en résonne. Est-ce 
une déesse ou une mortelle ? Poussons promptement un cri.

Il les persuada ainsi, et ils appelèrent en criant. Et Kirkè sortit aus-
sitôt, et, ouvrant les belles portes, elle les invita, et tous la suivirent 
imprudemment. Eurylokhos resta seul dehors, ayant soupçonné 
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une embûche. Et Kirkè, ayant fait entrer mes compagnons, les fit 
asseoir sur des sièges et sur des thrônes. Et elle mêla, avec du vin 
de Pramnios, du fromage, de la farine et du miel doux ; mais elle 
mit dans le pain des poisons, afin de leur faire oublier la terre de 
la patrie. Et elle leur offrit cela, et ils burent, et, aussitôt, les frap-
pant d’une baguette, elle les renferma dans les étables à porcs. Et 
ils avaient la tête, la voix, le corps et les soies du porc, mais leur 
esprit était le même qu’auparavant. Et ils pleuraient, ainsi ren-
fermés ; et Kirkè leur donna du gland de chêne et du fruit de 
cornouiller à manger, ce que mangent toujours les porcs qui 
couchent sur la terre.

Mais Eurylokhos revint à la hâte vers la nef noire et rapide nous 
annoncer la dure destinée de nos compagnons. Et il ne pouvait 
parler, malgré son désir, et son cœur était frappé d’une grande 
douleur, et ses yeux étaient pleins de larmes, et son âme respirait 
le deuil. Mais, comme nous l’interrogions tous avec empresse-
ment, il nous raconta la perte de ses compagnons :

– Nous avons marché à travers la forêt, comme tu l’avais ordonné, 
illustre Odysseus, et nous avons rencontré, dans une vallée, en un 
lieu découvert, de belles demeures construites en pierres polies. 
Là, une déesse, ou une mortelle, chantait harmonieusement en 
tissant une grande toile. Et mes compagnons l’appelèrent en 
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criant. Aussitôt, elle sortit, et, ouvrant la belle porte, elle les invita, 
et tous la suivirent imprudemment, et, moi seul, je restai, ayant 
soupçonné une embûche. Et tous les autres disparurent à la fois, 
et aucun n’a reparu, bien que je les aie longtemps épiés et attendus.

Il parla ainsi, et je jetai sur mes épaules une grande épée d’airain 
aux clous d’argent et un arc, et j’ordonnai à Eurylokhos de me 
montrer le chemin. Mais, ayant saisi mes genoux de ses mains, en 
pleurant, il me dit ces paroles ailées :

– Ne me ramène point là contre mon gré, ô divin, mais laisse-moi 
ici. Je sais que tu ne reviendras pas et que tu ne ramèneras aucun 
de nos compagnons.

Fuyons promptement avec ceux-ci, car, sans doute, nous pouvons 
encore éviter la dure destinée.

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Eurylokhos, reste donc ici, mangeant et buvant auprès de la 
nef noire et creuse. Moi, j’irai, car une nécessité inexorable 
me contraint.
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Ayant ainsi parlé, je m’éloignai de la mer et de la nef, et traver-
sant les vallées sacrées, j’arrivai à la grande demeure de l’empoi-
sonneuse Kirkè. Et Herméias à la baguette d’or vint à ma ren-
contre, comme j’approchais de la demeure, et il était semblable à 
un jeune homme dans toute la grâce de l’adolescence. Et, me pre-
nant la main, il me dit :

– Ô malheureux où vas-tu seul, entre ces collines, ignorant ces 
lieux. Tes compagnons sont enfermés dans les demeures de Kirkè, 
et ils habitent comme des porcs des étables bien closes. Viens-tu 
pour les délivrer ? Certes, je ne pense pas que tu reviennes toi-
même, et tu resteras là où ils sont déjà. Mais je te délivrerai de 
ce mal et je te sauverai. Prends ce remède excellent, et le portant 
avec toi, rends-toi aux demeures de Kirkè, car il éloignera de ta 
tête le jour fatal. Je te dirai tous les mauvais desseins de Kirkè. Elle 
te préparera un breuvage et elle mettra les poisons dans le pain, 
mais elle ne pourra te charmer, car l’excellent remède que je te 
donnerai ne le permettra pas. Je vais te dire le reste.

Quand Kirkè t’aura frappé de sa longue baguette, jette-toi sur 
elle, comme si tu voulais la tuer. Alors, pleine de crainte, elle t’in-
vitera à coucher avec elle. Ne refuse point le lit d’une déesse, afin 
qu’elle délivre tes compagnons et qu’elle te traite toi-même avec 
bienveillance. Mais ordonne-lui de jurer par le grand serment des 
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dieux heureux, afin qu’elle ne te tende aucune autre embûche, et 
que, t’ayant mis nu, elle ne t’enlève point ta virilité.

Ayant ainsi parlé, le tueur d’Argos me donna le remède qu’il arra-
cha de terre, et il m’en expliqua la nature. Et sa racine est noire et 
sa fleur semblable à du lait. Les dieux la nomment môly. Il est dif-
ficile aux hommes mortels de l’arracher, mais les dieux peuvent 
tout. Puis Herméias s’envola vers le grand Olympos, sur l’île boi-
sée, et je marchai vers la demeure de Kirkè, et mon cœur roulait 
mille pensées tandis que je marchais.

Et, m’arrêtant devant la porte de la déesse aux beaux cheveux, je 
l’appelai, et elle entendit ma voix, et, sortant aussitôt, elle ouvrit 
les portes brillantes et elle m’invita. Et, l’ayant suivie, triste dans le 
cœur, elle me fit entrer, puis asseoir sur un thrône à clous d’argent, 
et bien travaillé. Et j’avais un escabeau sous les pieds. Aussitôt elle 
prépara dans une coupe d’or le breuvage que je devais boire, et, 
méditant le mal dans son esprit, elle y mêla le poison. Après me 
l’avoir donné, et comme je buvais, elle me frappa de sa baguette 
et elle me dit :

– Va maintenant dans l’étable à porcs, et couche avec 
tes compagnons.
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Elle parla ainsi, mais je tirai de la gaine mon épée aiguë et je me 
jetai sur elle comme si je voulais la tuer. Alors, poussant un grand 
cri, elle se prosterna, saisit mes genoux et me dit ces paroles ailées, 
en pleurant :

– Qui es-tu parmi les hommes ? Où est ta ville ? Où sont tes 
parents ? Je suis stupéfaite qu’ayant bu ces poisons tu ne sois 
pas transformé. Jamais aucun homme, pour les avoir seulement 
fait passer entre ses dents, n’y a résisté. Tu as un esprit indomp-
table dans ta poitrine, ou tu es le subtil Odysseus qui devait arri-
ver ici, à son retour de Troiè, sur sa nef noire et rapide, ainsi 
que Herméias à la baguette d’or me l’avait toujours prédit. Mais, 
remets ton épée dans sa gaine, et couchons-nous tous deux sur 
mon lit, afin que nous nous unissions, et que nous nous confiions 
l’un à l’autre.

Elle parla ainsi, et, lui répondant, je lui dis :

– Ô Kirkè ! comment me demandes-tu d’être doux pour toi qui 
as changé, dans tes demeures, mes compagnons en porcs, et 
qui me retiens ici moi-même, m’invitant à monter sur ton lit, 
dans la chambre nuptiale, afin qu’étant nu, tu m’enlèves ma viri-
lité ? Certes, je ne veux point monter sur ton lit, à moins que tu 
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ne jures par un grand serment, ô déesse, que tu ne me tendras 
aucune autre embûche.

Je parlais ainsi, et aussitôt elle jura comme je le lui demandais ; et 
après qu’elle eut juré et prononcé toutes les paroles du serment, 
alors je montai sur son beau lit. Et les servantes s’agitaient dans 
la demeure ; et elles étaient quatre, et elles prenaient soin de toute 
chose. Et elles étaient nées des sources des forêts et des fleuves 
sacrés qui coulent à la mer. L’une d’elles jeta sur les thrônes de 
belles couvertures pourprées, et, pardessus, de légères toiles de 
lin. Une autre dressa devant les thrônes des tables d’argent sur 
lesquelles elle posa des corbeilles d’or. Une troisième mêla le 
vin doux et mielleux dans un kratère d’argent et distribua des 
coupes d’or. La quatrième apporta de l’eau et alluma un grand feu 
sous un grand trépied, et l’eau chauffa. Et quand l’eau eut chauffé 
dans l’airain brillant, elle me mit au bain, et elle me lava la tête 
et les épaules avec l’eau doucement versée du grand trépied. Et 
quand elle m’eut lavé et parfumé d’huile grasse, elle me revêtit 
d’une tunique et d’un beau manteau. Puis elle me fit asseoir sur 
un thrône d’argent bien travaillé, et j’avais un escabeau sous mes 
pieds. Une servante versa, d’une belle aiguière d’or dans un bassin 
d’argent, de l’eau pour les mains, et dressa devant moi une table 
polie. Et la vénérable intendante, bienveillante pour tous, apporta 
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du pain qu’elle plaça sur la table ainsi que beaucoup de mets. Et 
Kirkè m’invita à manger, mais cela ne plut point à mon âme.

Et j’étais assis, ayant d’autres pensées et prévoyant d’autres maux. 
Et Kirkè, me voyant assis, sans manger, et plein de tristesse, s’ap-
procha de moi et me dit ces paroles ailées :

– Pourquoi, Odysseus, restes-tu ainsi muet et te rongeant le cœur, 
sans boire et sans manger ? Crains-tu quelque autre embûche ? Tu 
ne dois rien craindre, car j’ai juré un grand serment.

Elle parla ainsi, et, lui répondant, je dis :

– Ô Kirkè, quel homme équitable et juste oserait boire et manger, 
avant que ses compagnons aient été délivrés, et qu’il les ait vus de 
ses yeux ? Si, dans ta bienveillance, tu veux que je boive et que je 
mange, délivre mes compagnons et que je les voie.

Je parlai ainsi, et Kirkè sortit de ses demeures, tenant une baguette 
à la main, et elle ouvrit les portes de l’étable à porcs. Elle en 
chassa mes compagnons semblables à des porcs de neuf ans. Ils 
se tenaient devant nous, et, se penchant, elle frotta chacun d’eux 
d’un autre baume, et de leurs membres tombèrent aussitôt les 
poils qu’avait fait pousser le poison funeste que leur avait donné 
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la vénérable Kirkè ; et ils redevinrent des hommes plus jeunes 
qu’ils n’étaient auparavant, plus beaux et plus grands. Et ils me 
reconnurent, et tous, me serrant la main, pleuraient de joie, et la 
demeure retentissait de leurs sanglots. Et la déesse elle-même fut 
prise de pitié. Puis, la noble déesse, s’approchant de moi, me dit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, va maintenant vers ta nef 
rapide et le rivage de la mer.

Fais tirer, avant tout, ta nef sur le sable. Cachez ensuite vos 
richesses et vos armes dans une caverne, et revenez aussitôt, toi-
même et tes chers compagnons.

Elle parla ainsi, et mon esprit généreux fut persuadé, et je me 
hâtai de retourner à ma nef rapide et au rivage de la mer, et je 
trouvai auprès de ma nef rapide mes chers compagnons gémis-
sant misérablement et versant des larmes abondantes. De même 
que les génisses, retenues loin de la prairie, s’empressent autour 
des vaches qui, du pâturage, reviennent à l’étable après s’être 
rassasiées d’herbes, et vont toutes ensemble au-devant d’elles, 
sans que les enclos puissent les retenir, et mugissent sans relâche 
autour de leurs mères ; de même, quand mes compagnons me 
virent de leurs yeux, ils m’entourèrent en pleurant, et leur cœur 
fut aussi ému que s’ils avaient revu leur patrie et la ville de l’âpre 
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Ithakè, où ils étaient nés et avaient été nourris. Et, en pleurant, ils 
me dirent ces paroles ailées :

– À ton retour, ô divin ! nous sommes aussi joyeux que si nous 
voyions Ithakè et la terre de la patrie. Mais dis-nous comment 
sont morts nos compagnons.

Ils parlaient ainsi, et je leur répondis par ces douces paroles :

– Avant tout, tirons la nef sur le rivage, et cachons dans une 
caverne nos richesses et toutes nos armes.

Puis, suivez-moi tous à la hâte, afin de revoir, dans les demeures 
sacrées de Kirkè, vos compagnons mangeant et buvant et jouis-
sant d’une abondante nourriture.

Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; 
mais le seul Eurylokhos tentait de les retenir, et il leur dit ces 
paroles ailées :

– Ah ! malheureux, où allez-vous ? Vous voulez donc subir les 
maux qui vous attendent dans les demeures de Kirkè, elle qui 
nous changera en porcs, en loups et en lions, et dont nous garde-
rons de force la demeure ? Elle fera comme le kyklops, quand nos 
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compagnons vinrent dans sa caverne, conduits par l’audacieux 
Odysseus. Et ils y ont péri par sa démence.

Il parla ainsi, et je délibérai dans mon esprit si, ayant tiré ma 
grande épée de sa gaine, le long de la cuisse, je lui couperais la 
tête et la jetterais sur le sable, malgré notre parenté ; mais tous 
mes autres compagnons me retinrent par de flatteuses paroles :

– Ô divin ! laissons-le, si tu y consens, rester auprès de la nef et la 
garder. Nous, nous te suivrons à la demeure sacrée de Kirkè.

Ayant ainsi parlé, ils s’éloignèrent de la nef et de la mer, mais 
Eurylokhos ne resta point auprès de la nef creuse, et il nous sui-
vit, craignant mes rudes menaces.

Pendant cela, Kirkè, dans ses demeures, baigna et parfuma d’huile 
mes autres compagnons, et elle les revêtit de tuniques et de beaux 
manteaux, et nous les trouvâmes tous faisant leur repas dans les 
demeures. Et quand ils se furent réunis, ils se racontèrent tous 
leurs maux, les uns aux autres, et ils pleuraient, et la maison reten-
tissait de leurs sanglots. Et la noble déesse, s’approchant, me dit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ne vous livrez pas plus long-
temps à la douleur. Je sais moi-même combien vous avez subi de 



2 35

L’ODYSSÉE

maux sur la mer poissonneuse et combien d’hommes injustes 
vous ont fait souffrir sur la terre. Mais, mangez et buvez, et ranimez 
votre cœur dans votre poitrine, et qu’il soit tel qu’il était quand 
vous avez quitté la terre de l’âpre Ithakè, votre patrie. Cependant, 
jamais vous n’oublierez vos misères, et votre esprit ne sera jamais 
plus dans la joie, car vous avez subi des maux innombrables.

Elle parla ainsi, et notre cœur généreux lui obéit. Et nous res-
tâmes là toute une année, mangeant les chairs abondantes et 
buvant le doux vin. Mais, à la fin de l’année, quand les heures 
eurent accompli leur tour, quand les mois furent passés et quand 
les longs jours se furent écoulés, alors, mes chers compagnons 
m’appelèrent et me dirent :

– Malheureux, souviens-toi de ta patrie, si toutefois il est dans ta 
destinée de survivre et de rentrer dans ta haute demeure et dans 
la terre de la patrie.

Ils parlèrent ainsi, et mon cœur généreux fut persuadé. Alors, 
tout le jour, jusqu’à la chute de Hèlios, nous restâmes assis, man-
geant les chairs abondantes et buvant le doux vin. Et quand 
Hèlios tomba, et quand la nuit vint, mes compagnons s’endor-
mirent dans la demeure obscure. Et moi, étant monté dans le 
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lit splendide de Kirkè, je saisis ses genoux en la suppliant, et la 
déesse entendit ma voix. Et je lui dis ces paroles ailées :

– Ô Kirkè, tiens la promesse que tu m’as faite de me renvoyer 
dans ma demeure, car mon âme me pousse, et mes compagnons 
affligent mon cher cœur et gémissent autour de moi, quand tu 
n’es pas là.

Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit aussitôt :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, vous ne resterez pas plus long-
temps malgré vous dans ma demeure ; mais il faut accomplir un 
autre voyage et entrer dans la demeure d’Aidès et de l’implacable 
Perséphonéia, afin de consulter l’âme du Thébain Teirésias, du 
divinateur aveugle, dont l’esprit est toujours vivant. Perséphonéia 
n’a accordé qu’à ce seul mort l’intelligence et la pensée. Les autres 
ne seront que des ombres autour de toi.

Elle parla ainsi, et mon cher cœur fut dissous, et je pleurais, assis 
sur le lit, et mon âme ne voulait plus vivre, ni voir la lumière de 
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Hèlios. Mais, après avoir pleuré et m’être rassasié de douleur, alors, 
lui répondant, je lui dis :

– Ô Kirkè, qui me montrera le chemin ? Personne n’est jamais 
arrivé chez Aidés sur une nef noire.

Je parlai ainsi, et la noble déesse me répondit aussitôt :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, n’aie aucun souci pour ta 
nef. Assieds-toi, après avoir dressé le mât et déployé les blanches 
voiles ; et le souffle de Boréas conduira ta nef. Mais quand tu 
auras traversé l’Okéanos, jusqu’au rivage étroit et aux bois sacrés 
de Perséphonéia, où croissent de hauts peupliers et des saules 
stériles, alors arrête ta nef dans l’Okéanos aux profonds tourbil-
lons, et descends dans la noire demeure d’Aidès, là où coulent 
ensemble, dans l’Akhérôn, le Pyriphlégéthôn et le Kokytos qui 
est un courant de l’eau de Styx. Il y a une roche au confluent des 
deux fleuves retentissants. Tu t’en approcheras, héros, comme je 
te l’ordonne, et tu creuseras là une fosse d’une coudée dans tous 
les sens, et, sur elle, tu feras des libations à tous les morts, de lait 
mielleux d’abord, puis de vin doux, puis enfin d’eau, et tu répan-
dras par-dessus de la farine blanche. Prie alors les têtes vaines des 
morts et promets, dès que tu seras rentré dans Ithakè, de sacrifier 
dans tes demeures la meilleure vache stérile que tu posséderas, 
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d’allumer un bûcher formé de choses précieuses, et de sacrifier, à 
part, au seul Teirésias un bélier entièrement noir, le plus beau de 
tes troupeaux. Puis, ayant prié les illustres âmes des morts, sacri-
fie un mâle et une brebis noire, tourne-toi vers l’Érébos, et, te pen-
chant, regarde dans le cours du fleuve, et les innombrables âmes 
des morts qui ne sont plus accourront.

Alors, ordonne et commande à tes compagnons d’écorcher les 
animaux égorgés par l’airain aigu, de les brûler et de les vouer 
aux dieux, à l’illustre Aidés et à l’implacable Perséphonéia. Tire 
ton épée aiguë de sa gaine, le long de ta cuisse, et ne permets 
pas aux ombres vaines des morts de boire le sang, avant que tu 
aies entendu Teirésias. Aussitôt le divinateur arrivera, ô chef des 
peuples, et il te montrera ta route et comment tu la feras pour ton 
retour, et comment tu traverseras la mer poissonneuse.

Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s’assit sur son thrône d’or. Et Kirkè 
me revêtit d’une tunique et d’un manteau. Elle-même se couvrit 
d’une longue robe blanche, légère et gracieuse, ceignit ses reins 
d’une belle ceinture et mit sur sa tête un voile couleur de feu. Et 
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j’allai par la demeure, excitant mes compagnons, et je dis à cha-
cun d’eux ces douces paroles :

– Ne dormez pas plus longtemps, et chassez le doux sommeil, afin 
que nous partions, car la vénérable Kirkè me l’a permis.

Je parlai ainsi, et leur cœur généreux fut persuadé. Mais je n’em-
menai point tous mes compagnons sains et saufs. Elpènôr, un 
d’eux, jeune, mais ni très brave, ni intelligent, à l’écart de ses com-
pagnons, s’était endormi au faîte des demeures sacrées de Kirkè, 
ayant beaucoup bu et recherchant la fraîcheur. Entendant le bruit 
que faisaient ses compagnons, il se leva brusquement, oubliant de 
descendre par la longue échelle.

Et il tomba du haut du toit, et son cou fut rompu, et son âme des-
cendit chez Aidés. Mais je dis à mes compagnons rassemblés :

– Vous pensiez peut-être que nous partions pour notre demeure 
et pour la chère terre de la patrie ? Mais Kirkè nous ordonne de 
suivre une autre route, vers la demeure d’Aidès et de l’implacable 
Perséphonéia, afin de consulter l’âme du Thébain Teirésias.

Je parlai ainsi, et leur cher cœur fut brisé, et ils s’assirent, pleu-
rant et s’arrachant les cheveux. Mais il n’y a nul remède à gémir. 



24 0

Chant 10

Et nous parvînmes à notre nef rapide et au rivage de la mer, en 
versant des larmes abondantes. Et, pendant ce temps, Kirkè était 
venue, apportant dans la nef un bélier et une brebis noire ; et elle 
s’était aisément cachée à nos yeux car qui pourrait voir un dieu et 
le suivre de ses yeux, s’il ne le voulait pas ?
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Étant arrivés à la mer, nous traînâmes d’abord notre nef à la mer 
divine. Puis, ayant dressé le mât, avec les voiles blanches de la 
nef noire, nous y portâmes les victimes offertes. Et, nous-mêmes 
nous y prîmes place, pleins de tristesse et versant des larmes 
abondantes. Et Kirkè à la belle chevelure, déesse terrible et élo-
quente, fit souffler pour nous un vent propice derrière la nef à 
proue bleue, et ce vent, bon compagnon, gonfla la voile.

Toutes choses étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes, 
et le vent et le pilote nous dirigeaient. Et, tout le jour, les voiles de 
la nef qui courait sur la mer furent déployées, et Hèlios tomba, et 
tous les chemins s’emplirent d’ombre. Et la nef arriva aux bornes 
du profond Okéanos.

Là, étaient le peuple et la ville des Kimmériens, toujours envelop-
pés de brouillards et de nuées ; et jamais le brillant Hèlios ne les 
regardait de ses rayons, ni quand il montait dans l’Ouranos étoilé, 
ni quand il descendait de l’Ouranos sur la terre ; mais une affreuse 
nuit était toujours suspendue sur les misérables hommes. Arrivés 
là, nous arrêtâmes la nef, et, après en avoir retiré les victimes, 
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nous marchâmes le long du cours d’Okéanos, jusqu’à ce que nous 
fussions parvenus dans la contrée que nous avait indiquée Kirkè. 
Et Périmèdès et Eurylokhos portaient les victimes.

Alors je tirai mon épée aiguë de sa gaine, le long de ma cuisse, et 
je creusai une fosse d’une coudée dans tous les sens, et j’y fis des 
libations pour tous les morts, de lait mielleux d’abord, puis de vin 
doux, puis enfin d’eau, et, par-dessus, je répandis la farine blanche.

Et je priai les têtes vaines des morts, promettant, dès que je serais 
rentré dans Ithakè, de sacrifier dans mes demeures la meilleure 
vache stérile que je posséderais, d’allumer un bûcher formé de 
choses précieuses, et de sacrifier à part, au seul Teirésias, un bélier 
entièrement noir, le plus beau de mes troupeaux. Puis, ayant prié 
les générations des morts, j’égorgeai les victimes sur la fosse, et 
le sang noir y coulait. Et les âmes des morts qui ne sont plus 
sortaient en foule de l’Érébos. Les nouvelles épouses, les jeunes 
hommes, les vieillards qui ont subi beaucoup de maux, les tendres 
vierges ayant un deuil dans l’âme, et les guerriers aux armes san-
glantes, blessés par les lances d’airain, tous s’amassaient de toutes 
parts sur les bords de la fosse, avec un frémissement immense. Et 
la terreur pâle me saisit.
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Alors j’ordonnai à mes compagnons d’écorcher les victimes qui 
gisaient égorgées par l’airain cruel, de les brûler et de les vouer 
aux dieux, à l’illustre Aidès et à l’implacable Perséphonéia. Et je 
m’assis, tenant l’épée aiguë tirée de sa gaine, le long de ma cuisse ; 
et je ne permettais pas aux têtes vaines des morts de boire le sang, 
avant que j’eusse entendu Teirésias.

La première, vint l’âme de mon compagnon Elpènôr. Et il n’avait 
point été enseveli dans la vaste terre, et nous avions laissé son 
cadavre dans les demeures de Kirkè, non pleuré et non enseveli, 
car un autre souci nous pressait. Et je pleurai en le voyant, et je 
fus plein de pitié dans le cœur. Et je lui dis ces paroles ailées :

– Elpènôr, comment es-tu venu dans les épaisses ténèbres ? 
Comment as-tu marché plus vite que moi sur ma nef noire ?

Je parlai ainsi, et il me répondit en pleurant :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, la mauvaise volonté d’un dai-
môn et l’abondance du vin m’ont perdu. Dormant sur la demeure 
de Kirkè, je ne songeai pas à descendre par la longue échelle, et 
je tombai du haut du toit, et mon cou fut rompu, et je descen-
dis chez Aidès. Maintenant, je te supplie par ceux qui sont loin 
de toi, par ta femme, par ton père qui t’a nourri tout petit, par 
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Tèlémakhos, l’enfant unique que tu as laissé dans tes demeures ! 
Je sais qu’en sortant de la demeure d’Aidès tu retourneras sur ta 
nef bien construite à l’île Aiaiè. Là, ô roi, je te demande de te sou-
venir de moi, et de ne point partir, me laissant non pleuré et non 
enseveli, de peur que je ne te cause la colère des dieux ; mais de 
me brûler avec toutes mes armes. Élève sur le bord de la mer écu-
meuse le tombeau de ton compagnon malheureux. Accomplis 
ces choses, afin qu’on se souvienne de moi dans l’avenir, et plante 
sur mon tombeau l’aviron dont je me servais quand j’étais avec 
mes compagnons.

Il parla ainsi, et, lui répondant, je dis :

– Malheureux, j’accomplirai toutes ces choses.

Nous nous parlions ainsi tristement, et je tenais mon épée au-des-
sus du sang, tandis que, de l’autre côté de la fosse, mon compa-
gnon parlait longuement.

Puis, arriva l’âme de ma mère morte, d’Antikléia, fille du magna-
nime Autolykos, que j’avais laissée vivante en partant pour la 
sainte Ilios. Et je pleurai en la voyant, le cœur plein de pitié ; mais, 
malgré ma tristesse, je ne lui permis pas de boire le sang avant 
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que j’eusse entendu Teirésias. Et l’âme du Thébain Teirésias arriva, 
tenant un sceptre d’or, et elle me reconnut et me dit :

– Pourquoi, ô malheureux, ayant quitté la lumière de Hèlios, es-tu 
venu pour voir les morts et leur pays lamentable ? Mais recule 
de la fosse, écarte ton épée, afin que je boive le sang, et je te dirai 
la vérité.

Il parla ainsi, et, me reculant, je remis dans la gaine mon épée aux 
clous d’argent. Et il but le sang noir, et, alors, l’irréprochable divi-
nateur me dit :

– Tu désires un retour très facile, illustre Odysseus, mais un dieu 
te le rendra difficile ; car je ne pense pas que celui qui entoure la 
terre apaise sa colère dans son cœur, et il est irrité parce que tu as 
aveuglé son fils. Vous arriverez cependant, après avoir beaucoup 
souffert, si tu veux contenir ton esprit et celui de tes compagnons. 
En ce temps, quand ta nef solide aura abordé l’île Thrinakiè, où 
vous échapperez à la sombre mer, vous trouverez là, paissant, les 
bœufs et les gras troupeaux de Hèlios qui voit et entend tout. 
Si vous les laissez sains et saufs, si tu te souviens de ton retour, 
vous parviendrez tous dans Ithakè, après avoir beaucoup souf-
fert ; mais, si tu les blesses, je te prédis la perte de ta nef et de 
tes compagnons.
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Tu échapperas seul, et tu reviendras misérablement, ayant perdu 
ta nef et tes compagnons, sur une nef étrangère. Et tu trouveras le 
malheur dans ta demeure et des hommes orgueilleux qui consu-
meront tes richesses, recherchant ta femme et lui offrant des pré-
sents. Mais, certes, tu te vengeras de leurs outrages en arrivant. Et, 
après que tu auras tué les prétendants dans ta demeure, soit par 
ruse, soit ouvertement avec l’airain aigu, tu partiras de nouveau, 
et tu iras, portant un aviron léger, jusqu’à ce que tu rencontres des 
hommes qui ne connaissent point la mer et qui ne salent point ce 
qu’ils mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rouges et les 
avirons qui sont les ailes des nefs. Et je te dirai un signe manifeste 
qui ne t’échappera pas. Quand tu rencontreras un autre voya-
geur qui croira voir un fléau sur ta brillante épaule, alors, plante 
l’aviron en terre et fais de saintes offrandes au roi Poseidaôn, un 
bélier, un taureau et un verrat. Et tu retourneras dans ta demeure, 
et tu feras, selon leur rang, de saintes hécatombes à tous les dieux 
immortels qui habitent le large Ouranos. Et la douce mort te 
viendra de la mer et te tuera consumé d’une heureuse vieillesse, 
tandis qu’autour de toi les peuples seront heureux. Et je t’ai dit, 
certes, des choses vraies.
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Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Teirésias, les dieux eux-mêmes, sans doute, ont résolu ces choses. 
Mais dis-moi la vérité. Je vois l’âme de ma mère qui est morte. 
Elle se tait et reste loin du sang, et elle n’ose ni regarder son fils, 
ni lui parler.

Dis-moi, ô roi, comment elle me reconnaîtra.

Je parlai ainsi, et il me répondit :

– Je t’expliquerai ceci aisément. Garde mes paroles dans ton esprit. 
Tous ceux des morts qui ne sont plus, à qui tu laisseras boire le 
sang, te diront des choses vraies ; celui à qui tu refuseras cela 
s’éloignera de toi.

Ayant ainsi parlé, l’âme du roi Teirésias, après avoir rendu ses 
oracles, rentra dans la demeure d’Aidès ; mais je restai sans bou-
ger jusqu’à ce que ma mère fût venue et eût bu le sang noir. 
Et aussitôt elle me reconnut, et elle me dit, en gémissant, ces 
paroles ailées :

– Mon fils, comment es-tu venu sous le noir brouillard, vivant 
que tu es ? Il est difficile aux vivants de voir ces choses. Il y a 
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entre celles-ci et eux de grands fleuves et des courants violents, 
Okéanos d’abord qu’on ne peut traverser, à moins d’avoir une 
nef bien construite. Si, maintenant, longtemps errant en revenant 
de Troiè, tu es venu ici sur ta nef et avec tes compagnons, tu n’as 
donc point revu Ithakè, ni ta demeure, ni ta femme ?

Elle parla ainsi, et je lui répondis :

– Ma mère, la nécessité m’a poussé vers les demeures d’Aidès, afin 
de demander un oracle à l’âme du Thébain Teirésias.

Je n’ai point en effet abordé ni l’Akhaiè, ni notre terre ; mais j’ai 
toujours erré, plein de misères, depuis le jour où j’ai suivi le divin 
Agamemnôn à Ilios qui nourrit d’excellents chevaux, afin d’y 
combattre les Troiens. Mais dis-moi la vérité. Comment la kèr de 
la cruelle mort t’a-t-elle domptée ? Est-ce par une maladie ? Ou 
bien Artémis qui se réjouit de ses flèches t’a-t-elle atteinte de ses 
doux traits ? Parle-moi de mon père et de mon fils. Mes biens 
sont-ils encore entre leurs mains, ou quelque autre parmi les 
hommes les possède-t-il ? Tous, certes, pensent que je ne revien-
drai plus. Dis-moi aussi les desseins et les pensées de ma femme 
que j’ai épousée. Reste-t-elle avec son enfant ? Garde-t-elle toutes 
mes richesses intactes ? ou déjà, l’un des premiers Akhaiens l’a-
t-il emmenée ?
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Je parlai ainsi, et, aussitôt, ma mère vénérable me répondit :

– Elle reste toujours dans tes demeures, le cœur affligé, pleurant, 
et consumant ses jours et ses nuits dans le chagrin. Et nul autre 
ne possède ton beau domaine ; et Tèlémakhos jouit, tranquille, 
de tes biens, et prend part à de beaux repas, comme il convient 
à un homme qui rend la justice, car tous le convient. Et ton père 
reste dans son champ ; et il ne vient plus à la ville, et il n’a plus ni 
lits moelleux, ni manteaux, ni couvertures luisantes. Mais, l’hi-
ver, il dort avec ses esclaves dans les cendres près du foyer, et 
il couvre son corps de haillons ; et quand vient l’été, puis l’au-
tomne verdoyant, partout, dans sa vigne fertile, on lui fait un lit 
de feuilles tombées, et il se couche là, triste ; et une grande dou-
leur s’accroît dans son cœur, et il pleure ta destinée, et la dure 
vieillesse l’accable.

Pour moi, je suis morte, et j’ai subi la destinée ; mais Artémis 
habile à lancer des flèches ne m’a point tuée de ses doux traits 
dans ma demeure, et la maladie ne m’a point saisie, elle qui enlève 
l’âme du corps affreusement flétri ; mais le regret, le chagrin de 
ton absence, illustre Odysseus, et le souvenir de ta bonté, m’ont 
privée de la douce vie.
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Elle parla ainsi, et je voulus, agité dans mon esprit, embrasser 
l’âme de ma mère morte. Et je m’élançai trois fois, et mon cœur 
me poussait à l’embrasser, et trois fois elle se dissipa comme une 
ombre, semblable à un songe. Et une vive douleur s’accrut dans 
mon cœur, et je lui dis ces paroles ailées :

– Ma mère, pourquoi ne m’attends-tu pas quand je désire t’em-
brasser ? Même chez Aidès, nous entourant de nos chers bras, 
nous nous serions rassasiés de deuil ! N’es-tu qu’une image que 
l’illustre Perséphonéia suscite afin que je gémisse davantage ?

Je parlai ainsi, et ma mère vénérable me répondit :

– Hélas ! mon enfant, le plus malheureux de tous les hommes, 
Perséphonéia, fille de Zeus, ne se joue point de toi ; mais telle 
est la loi des mortels quand ils sont morts. En effet, les nerfs ne 
soutiennent plus les chairs et les os, et la force du feu ardent les 
consume aussitôt que la vie abandonne les os blancs, et l’âme vole 
comme un songe.

Mais retourne promptement à la lumière des vivants, et sou-
viens-toi de toutes ces choses, afin de les redire à Pènélopéia.
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Nous parlions ainsi, et les femmes et les filles des héros accou-
rurent, excitées par l’illustre Perséphonéia. Et elles s’assemblaient, 
innombrables, autour du sang noir. Et je songeais comment je 
les interrogerais tour à tour ; et il me sembla meilleur, dans mon 
esprit, de tirer mon épée aiguë de la gaine, le long de ma cuisse, et 
de ne point leur permettre de boire, toutes à la fois, le sang noir. 
Et elles approchèrent tour à tour, et chacune disait son origine, et 
je les interrogeais l’une après l’autre.

Et je vis d’abord Tyrô, née d’un noble père, car elle me dit qu’elle 
était la fille de l’irréprochable Salmoneus et la femme de Krètheus 
Aioliade. Et elle aimait le divin fleuve Énipeus, qui est le plus beau 
des fleuves qui coulent sur la terre ; et elle se promenait le long 
des belles eaux de l’Énipeus. Sous la figure de ce dernier, celui 
qui entoure la terre et qui la secoue sortit des bouches du fleuve 
tourbillonnant ; et une lame bleue, égale en hauteur à une mon-
tagne, enveloppa, en se recourbant, le dieu et la femme mortelle. 
Et il dénoua sa ceinture de vierge, et il répandit sur elle le som-
meil. Puis, ayant accompli le travail amoureux, il prit la main de 
Tyrô et lui dit :

– Réjouis-toi, femme, de mon amour. Dans une année tu enfan-
teras de beaux enfants, car la couche des immortels n’est 
point inféconde.
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Nourris et élève-les. Maintenant, va vers ta demeure, mais prends 
garde et ne me nomme pas. Je suis pour toi seule Poseidaôn qui 
ébranle la terre.

Ayant ainsi parlé, il plongea dans la mer agitée. Et Tyrô, devenue 
enceinte, enfanta Péliès et Nèleus, illustres serviteurs du grand 
Zeus. Et Péliès riche en troupeaux habita la grande Iaolkôs, et 
Nèleus la sablonneuse Pylos. Puis, la reine des femmes conçut de 
son mari, Aisôn, Phérès et le dompteur de chevaux Hamythaôr.

Puis, je vis Antiopè, fille d’Aisopos, qui se glorifiait d’avoir dormi 
dans les bras de Zeus. Elle en eut deux fils, Amphiôn et Zèthos, 
qui, les premiers, bâtirent Thèbè aux sept portes et l’environ-
nèrent de tours. Car ils n’auraient pu, sans ces tours, habiter la 
grande Thèbè, malgré leur courage.

Puis, je vis Alkmènè, la femme d’Amphitryôn, qui conçut 
Hèraklès au cœur de lion dans l’embrassement du magnanime 
Zeus ; puis, Mègarè, fille de l’orgueilleux Krèiôn, et qu’eut pour 
femme l’Amphitryonade indomptable dans sa force.

Puis, je vis la mère d’Oidipous, la belle Épikastè, qui commit un 
grand crime dans sa démence, s’étant mariée à son fils. Et celui-ci, 
ayant tué son père, épousa sa mère. Et les dieux révélèrent ces 
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actions aux hommes. Et Oidipous, subissant de grandes dou-
leurs dans la désirable Thèbè, commanda aux Kadméiones par la 
volonté cruelle des dieux.

Et Épikastè descendit dans les demeures aux portes solides d’Ai-
dès, ayant attaché, saisie de douleur, une corde à une haute poutre, 
et laissant à son fils les innombrables maux que font souffrir les 
Érinnyes d’une mère.

Puis, je vis la belle Khlôris qu’autrefois Nèleus épousa pour sa 
beauté, après lui avoir offert les présents nuptiaux. Et c’était 
la plus jeune fille d’Amphiôn laside qui commanda autrefois 
puissamment sur Orkhomènos Minyèénne et sur Pylos. Et elle 
conçut de lui de beaux enfants, Nestôr, Khromios et l’orgueil-
leux Périklyménos. Puis, elle enfanta l’illustre Pèrô, l’admira-
tion des hommes qui la suppliaient tous, voulant l’épouser ; mais 
Nèleus ne voulait la donner qu’à celui qui enlèverait de Phylakè 
les bœufs au large front de la Force Iphikléenne. Seul, un divina-
teur irréprochable le promit ; mais la moire contraire d’un dieu, 
les rudes liens et les bergers l’en empêchèrent. Cependant, quand 
les jours et les mois se furent écoulés, et que, l’année achevée, les 
saisons recommencèrent, alors la force Iphikléenne délivra l’irré-
prochable divinateur, et le dessein de Zeus s’accomplit.
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Puis, je vis Lèdè, femme de Tyndaros. Et elle conçut de Tyndaros 
des fils excellents, Kastor dompteur de chevaux et Polydeukès for-
midable par ses poings. La terre nourricière les enferme, encore 
vivants, et, sous la terre, ils sont honorés par Zeus. Ils vivent l’un 
après l’autre et meurent de même, et sont également honorés par 
les dieux.

Puis, je vis Iphimédéia, femme d’Aôleus, et qui disait s’être unie 
à Poseidaôn. Et elle enfanta deux fils dont la vie fut brève, le 
héros Otos et l’illustre Éphialtès, et ils étaient les plus grands 
et les plus beaux qu’eût nourris la terre féconde, après l’illustre 
Oriôn. Ayant neuf ans, ils étaient larges de neuf coudées, et ils 
avaient neuf brasses de haut. Et ils menacèrent les immortels de 
porter dans l’Olympos le combat de la guerre tumultueuse. Et 
ils tentèrent de poser l’Ossa sur l’Olympos et le Pèlios boisé sur 
l’Ossa, afin d’atteindre l’Ouranos. Et peut-être eussent-ils accom-
pli leurs menaces, s’ils avaient eu leur puberté ; mais le fils de 
Zeus, qu’enfanta Lètô aux beaux cheveux, les tua tous deux, avant 
que le duvet fleurit sur leurs joues et qu’une barbe épaisse cou-
vrît leurs mentons.

Puis, je vis Phaidrè, et Prokris, et la belle Ariadnè, fille du sage 
Minôs, que Thèseus conduisit autrefois de la Krètè dans la terre 
sacrée des Athénaiens ; mais il ne le put pas, car Artémis, sur 
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l’avertissement de Dionysos, retint Ariadnè dans Diè entourée 
des flots.

Puis, je vis Mairè, et Klyménè, et la funeste Ériphylè qui trahit son 
mari pour de l’or.

Mais je ne pourrais ni vous dire combien je vis de femmes et de 
filles de héros, ni vous les nommer avant la fin de la nuit divine. 
Voici l’heure de dormir, soit dans la nef rapide avec mes compa-
gnons, soit ici ; car c’est aux dieux et à vous de prendre soin de 
mon départ.

Il parla ainsi, et tous restèrent immobiles et pleins de plai-
sir dans la demeure obscure. Alors, Arètè aux bras blancs parla 
la première :

– Phaiakiens, que penserons-nous de ce héros, de sa beauté, de 
sa majesté et de son esprit immuable ? Il est, certes, mon hôte, 
et c’est un honneur que vous partagez tous. Mais ne vous hâtez 
point de le renvoyer sans lui faire des présents, car il ne possède 
rien. Par la bonté des Dieux nous avons beaucoup de richesses 
dans nos demeures.
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Alors, le vieux héros Ekhéneus parla ainsi, et c’était le plus vieux 
des Phaiakiens :

– Ô amis, la reine prudente nous parle selon le sens droit. Obéissez 
donc. C’est à Alkinoos de parler et d’agir, et nous l’imiterons.

Et Alkinoos dit :

– Je ne puis parler autrement, tant que je vivrai et que je comman-
derai aux Phaiakiens habiles dans la navigation. Mais que notre 
hôte reste, malgré son désir de partir, et qu’il attende le matin, 
afin que je réunisse tous les présents. Le soin de son retour me 
regarde plus encore que tous les autres, car je commande pour 
le peuple.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, si vous m’ordon-
niez de rester ici toute l’année, tandis que vous prépareriez mon 
départ et que vous réuniriez de splendides présents, j’y consenti-
rais volontiers ; car il vaudrait mieux pour moi rentrer les mains 
pleines dans ma chère patrie. J’en serais plus aimé et plus honoré 
de tous ceux qui me verraient de retour dans Ithakè.
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Et Alkinoos lui dit :

– Ô Odysseus, certes, nous ne pouvons te soupçonner d’être 
un menteur et un voleur, comme tant d’autres vagabonds, que 
nourrit la noire terre, qui ne disent que des mensonges dont 
nul ne peut rien comprendre. Mais ta beauté, ton éloquence, ce 
que tu as raconté, d’accord avec l’Aoide, des maux cruels des 
Akhaiens et des tiens, tout a pénétré en nous. Dis-moi donc et 
parle avec vérité, si tu as vu quelques-uns de tes illustres compa-
gnons qui t’ont suivi à Ilios et que la destinée a frappés là. La nuit 
sera encore longue, et le temps n’est point venu de dormir dans 
nos demeures. Dis-moi donc tes travaux admirables. Certes, je 
t’écouterai jusqu’au retour de la divine Éôs, si tu veux nous dire 
tes douleurs.

Et le subtil Odysseus parla ainsi :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, il y a un temps 
de parler et un temps de dormir ; mais, si tu désires m’entendre, 
certes, je ne refuserai pas de raconter les misères et les douleurs 
de mes compagnons, de ceux qui ont péri auparavant, ou qui, 
ayant échappé à la guerre lamentable des Troiens, ont péri au 
retour par la ruse d’une femme perfide.
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Après que la vénérable Perséphonéia eut dispersé çà et là les 
âmes des femmes, survint l’âme pleine de tristesse de l’Atréide 
Agamemnôn ; et elle était entourée de toutes les âmes de ceux 
qui avaient subi la destinée et qui avaient péri avec lui dans la 
demeure d’Aigisthos.

Ayant bu le sang noir, il me reconnut aussitôt, et il pleura, en ver-
sant des larmes amères, et il étendit les bras pour me saisir ; mais 
la force qui était en lui autrefois n’était plus, ni la vigueur qui ani-
mait ses membres souples. Et je pleurai en le voyant, plein de pitié 
dans mon cœur, et je lui dis ces paroles ailées :

– Atréide Agamemnôn, roi des hommes, comment la kèr de la 
dure mort t’a-t-elle dompté ? Poseidaôn t’a-t-il dompté dans tes 
nefs en excitant les immenses souffles des vents terribles, ou des 
hommes ennemis t’ont-ils frappé sur la terre ferme, tandis que tu 
enlevais leurs bœufs et leurs beaux troupeaux de brebis, ou bien 
que tu combattais pour ta ville et pour tes femmes ?

Je parlai ainsi, et, aussitôt, il me répondit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, Poseidaôn ne m’a point 
dompté sur mes nefs, en excitant les immenses souffles des vents 
terribles, et des hommes ennemis ne m’ont point frappé sur la 
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terre ferme ; mais Aigisthos m’a infligé la kèr et la mort à l’aide 
de ma femme perfide.

M’ayant convié à un repas dans la demeure, il m’a tué comme 
un bœuf à l’étable. J’ai subi ainsi une très lamentable mort. Et, 
autour de moi, mes compagnons ont été égorgés comme des 
porcs aux dents blanches, qui sont tués dans les demeures d’un 
homme riche et puissant, pour des noces, des festins sacrés ou des 
repas de fête. Certes, tu t’es trouvé au milieu du carnage de nom-
breux guerriers, entouré de morts, dans la terrible mêlée ; mais 
tu aurais gémi dans ton cœur de voir cela. Et nous gisions dans 
les demeures, parmi les kratères et les tables chargées, et toute la 
salle était souillée de sang. Et j’entendais la voix lamentable de la 
fille de Priamos, Kassandrè, que la perfide Klytaimnestrè égor-
geait auprès de moi. Et comme j’étais étendu mourant, je soule-
vai mes mains vers mon épée ; mais la femme aux yeux de chien 
s’éloigna et elle ne voulut point fermer mes yeux et ma bouche 
au moment où je descendais dans la demeure d’Aidès. Rien n’est 
plus cruel, ni plus impie qu’une femme qui a pu méditer de tels 
crimes. Ainsi, certes, Klytaimnestrè prépara le meurtre misérable 
du premier mari qui la posséda, et je péris ainsi, quand je croyais 
rentrer dans ma demeure, bien accueilli de mes enfants, de mes 
servantes et de mes esclaves ! Mais cette femme, pleine d’affreuses 
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pensées, couvrira de sa honte toutes les autres femmes futures, et 
même celles qui auront la sagesse en partage.

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Ô dieux ! combien, certes, Zeus qui tonne hautement n’a-t-il 
point haï la race d’Atreus à cause des actions des femmes !

Déjà, à cause de Hélénè beaucoup d’entre nous sont morts, et 
Klytaimnestrè préparait sa trahison pendant que tu étais absent.

Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt :

– C’est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon envers ta 
femme, et ne lui confie point toutes tes pensées, mais n’en dis que 
quelques-unes et cache-lui en une partie. Mais pour toi, Odysseus, 
ta perte ne te viendra point de ta femme, car la sage fille d’Ikarios, 
Pènélopéia, est pleine de prudence et de bonnes pensées dans 
son esprit. Nous l’avons laissée nouvellement mariée quand nous 
sommes partis pour la guerre, et son fils enfant était suspendu à 
sa mamelle ; et maintenant celui-ci s’assied parmi les hommes ; et 
il est heureux, car son cher père le verra en arrivant, et il embras-
sera son père. Pour moi, ma femme n’a point permis à mes yeux 
de se rassasier de mon fils, et m’a tué auparavant. Mais je te dirai 
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une autre chose ; garde mon conseil dans ton esprit : Fais aborder 
ta nef dans la chère terre de la patrie, non ouvertement, mais en 
secret ; car il ne faut point se confier dans les femmes. Maintenant, 
parle et dis-moi la vérité. As-tu entendu dire que mon fils fût 
encore vivant, soit à Orkhoménos, soit dans la sablonneuse Pylos, 
soit auprès de Ménélaos dans la grande Sparta ? En effet, le divin 
Orestès n’est point encore mort sur la terre.

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Atréide, pourquoi me demandes-tu ces choses ? Je ne sais s’il est 
mort ou vivant. Il ne faut point parler inutilement.

Et nous échangions ainsi de tristes paroles, affligés et répan-
dant des larmes. Et l’âme du Pèlèiade Akhilleus survint, celle de 
Patroklos, et celle de l’irréprochable Antilokhos, et celle d’Aias 
qui était le plus grand et le plus beau de tous les Akhaiens, après 
l’irréprochable Pèléiôn. Et l’âme du rapide Aiakide me reconnut, 
et, en gémissant, il me dit ces paroles ailées :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, malheureux, comment as-tu 
pu méditer quelque chose de plus grand que tes autres actions ? 
Comment as-tu osé venir chez Aidés où habitent les images 
vaines des hommes morts ?
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Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Ô Akhilleus, fils de Pèleus, le plus brave des Akhaiens, je suis 
venu pour l’oracle de Teirésias, afin qu’il m’apprenne comment je 
parviendrai dans l’âpre Ithakè, car je n’ai abordé ni l’Akhaiè, ni 
la terre de ma patrie, et j’ai toujours souffert. Mais toi, Akhilleus, 
aucun des anciens hommes n’a été, ni aucun des hommes futurs 
ne sera plus heureux que toi. Vivant, nous, Akhaiens, nous t’ho-
norions comme un dieu, et, maintenant, tu commandes à tous les 
morts. Tel que te voilà, et bien que mort, ne te plains pas, Akhilleus.

Je parlai ainsi, et il me répondit :

– Ne me parle point de la mort, illustre Odysseus. J’aimerais 
mieux être un laboureur, et servir, pour un salaire, un homme 
pauvre et pouvant à peine se nourrir, que de commander à tous 
les morts qui ne sont plus. Mais parle-moi de mon illustre fils. 
Combat-il au premier rang, ou non ? Dis-moi ce que tu as appris 
de l’irréprochable Pèleus. Possède-t-il encore les mêmes hon-
neurs parmi les nombreux Myrmidones, ou le méprisent-ils dans 
Hellas et dans la Phthiè, parce que ses mains et ses pieds sont liés 
par la vieillesse ? En effet, je ne suis plus là pour le défendre, sous 
la splendeur de Hèlios, tel que j’étais autrefois devant la grande 
Troiè, quand je domptais les plus braves, en combattant pour les 
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Akhaiens. Si j’apparaissais ainsi, un instant, dans la demeure de 
mon père, certes, je dompterais de ma force et de mes mains iné-
vitables ceux qui l’outragent ou qui lui enlèvent ses honneurs.

Il parla ainsi, et je lui répondis :

– Certes, je n’ai rien appris de l’irréprochable Pèleus ; mais je 
te dirai toute la vérité, comme tu le désires, sur ton cher fils 
Néoptolémos. Je l’ai conduit moi-même, sur une nef creuse, de 
l’île Skyros vers les Akhaiens aux belles knèmides. Quand nous 
convoquions l’agora devant la ville Troiè, il parlait le premier sans 
se tromper jamais, et l’illustre Nestôr et moi nous luttions seuls 
contre lui.

Toutes les fois que nous, Akhaiens, nous combattions autour de 
la ville des Troiens, jamais il ne restait dans la foule des guerriers, 
ni dans la mêlée ; mais il courait en avant, ne le cédant à personne 
en courage. Et il tua beaucoup de guerriers dans le combat ter-
rible, et je ne pourrais ni les rappeler, ni les nommer tous, tant il 
en a tué en défendant les Akhaiens. C’est ainsi qu’il tua avec l’ai-
rain le héros Tèléphide Eurypylos ; et autour de celui-ci de nom-
breux Kètéiens furent tués à cause des présents des femmes. Et 
Eurypylos était le plus beau des hommes que j’aie vus, après le 
divin Memnôn. Et quand nous montâmes, nous, les princes des 
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Akhaiens, dans le cheval qu’avait fait Épéios, c’est à moi qu’ils 
remirent le soin d’ouvrir ou de fermer cette énorme embûche. Et 
les autres chefs des Akhaiens versaient des larmes, et les membres 
de chacun tremblaient ; mais lui, je ne le vis jamais ni pâlir, ni 
trembler, ni pleurer. Et il me suppliait de le laisser sortir du che-
val, et il secouait son épée et sa lance lourde d’airain, en méditant 
la perte des Troiens. Et quand nous eûmes renversé la haute ville 
de Priamos, il monta, avec une illustre part du butin, sur sa nef, 
sain et sauf, n’ayant jamais été blessé de l’airain aigu, ni de près ni 
de loin, comme il arrive toujours dans la guerre, quand Arès mêle 
furieusement les guerriers.

Je parlai ainsi, et l’âme de l’Aiakide aux pieds rapides s’éloigna, 
marchant fièrement sur la prairie d’asphodèle, et joyeuse, parce 
que je lui avais dit que son fils était illustre par son courage.

Et les autres âmes de ceux qui ne sont plus s’avançaient triste-
ment, et chacune me disait ses douleurs ; mais, seule, l’âme du 
Télamoniade Aias restait à l’écart, irritée à cause de la victoire que 
j’avais remportée sur lui, auprès des nefs, pour les armes d’Akhil-
leus. La mère vénérable de l’Aiakide les déposa devant tous, et 
nos juges furent les fils des Troiens et Pallas Athènè. Plût aux 
dieux que je ne l’eusse point emporté dans cette lutte qui envoya 
sous la terre une telle tête, Aias, le plus beau et le plus brave 
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des Akhaiens après l’irréprochable Pèléiôn ! Et je lui adressai ces 
douces paroles :

– Aias, fils irréprochable de Télamôn, ne devrais-tu pas, étant 
mort, déposer ta colère à cause des armes fatales que les dieux 
nous donnèrent pour la ruine des Argiens ? Ainsi, tu as péri, toi 
qui étais pour eux comme une tour ! Et les Akhaiens ne t’ont pas 
moins pleuré que le Pèlèiade Akhilleus. Et la faute n’en est à per-
sonne. Zeus, seul, dans sa haine pour l’armée des Danaens, t’a 
livré à la moire. Viens, ô roi, écoute ma prière, et dompte ta colère 
et ton cœur magnanime.

Je parlai ainsi, mais il ne me répondit rien, et il se mêla, dans 
l’Érébos, aux autres âmes des morts qui ne sont plus. Cependant, 
il m’eût parlé comme je lui parlais, bien qu’il fût irrité ; mais j’ai-
mai mieux, dans mon cher cœur, voir les autres âmes des morts.

Et je vis Minôs, l’illustre fils de Zeus, et il tenait un sceptre d’or, et, 
assis, il jugeait les morts. Et ils s’asseyaient et se levaient autour 
de lui, pour défendre leur cause, dans la vaste demeure d’Aidès.

Puis, je vis le grand Oriôn chassant, dans la prairie d’aspho-
dèle, les bêtes fauves qu’il avait tuées autrefois sur les montagnes 
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sauvages, en portant dans ses mains la massue d’airain qui ne se 
brisait jamais.

Puis, je vis Tityos, le fils de l’illustre Gaia, étendu sur le sol et long 
de neuf plèthres. Et deux vautours, des deux côtés, fouillaient son 
foie avec leurs becs ; et, de ses mains, il ne pouvait les chasser ; car, 
en effet, il avait outragé par violence Lètô, l’illustre concubine de 
Zeus, comme elle allait à Pythô, le long du riant Panopeus.

Et je vis Tantalos, subissant de cruelles douleurs, debout dans 
un lac qui lui baignait le menton. Et il était là, souffrant la soif et 
ne pouvant boire. Toutes les fois, en effet, que le vieillard se pen-
chait, dans son désir de boire, l’eau décroissait absorbée, et la terre 
noire apparaissait autour de ses pieds, et un daimôn la desséchait. 
Et des arbres élevés laissaient pendre leurs fruits sur sa tête, des 
poires, des grenades, des oranges, des figues douces et des olives 
vertes. Et toutes les fois que le vieillard voulait les saisir de ses 
mains, le vent les soulevait jusqu’aux nuées sombres.

Et je vis Sisyphos subissant de grandes douleurs et poussant un 
immense rocher avec ses deux mains. Et il s’efforçait, poussant ce 
rocher des mains et des pieds jusqu’au faîte d’une montagne. Et 
quand il était près d’atteindre ce faîte, alors la force lui manquait, 
et l’immense rocher roulait jusqu’au bas. Et il recommençait de 
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nouveau, et la sueur coulait de ses membres, et la poussière s’éle-
vait au-dessus de sa tête.

Et je vis la force Hèrakléenne, ou son image, car lui-même est 
auprès des dieux immortels, jouissant de leurs repas et possédant 
Hèbè aux beaux talons, fille du magnanime Zeus et de Hèrè aux 
sandales d’or. Et, autour de la force Hèrakléenne, la rumeur des 
morts était comme celle des oiseaux, et ils fuyaient de toutes parts.

Et Hèraklès s’avançait, semblable à la nuit sombre, l’arc en main, 
la flèche sur le nerf, avec un regard sombre, comme un homme 
qui va lancer un trait. Un effrayant baudrier d’or entourait sa poi-
trine, et des images admirables y étaient sculptées, des ours, des 
sangliers sauvages et des lions terribles, des batailles, des mêlées 
et des combats tueurs d’hommes, car un très habile ouvrier avait 
fait ce baudrier. Et, m’ayant vu, il me reconnut aussitôt, et il me 
dit en gémissant ces paroles ailées :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, sans doute tu es misérable et 
une mauvaise destinée te conduit, ainsi que moi, quand j’étais 
sous la clarté de Hèlios.

J’étais le fils du Kroniôn Zeus, mais je subissais d’innombrables 
misères, opprimé par un homme qui m’était inférieur et qui me 
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commandait de lourds travaux. Il m’envoya autrefois ici pour 
enlever le chien Kerbéros, et il pensait que ce serait mon plus cruel 
travail ; mais j’enlevai Kerbéros et je le traînai hors des demeures 
d’Aidès, car Herméias et Athènè aux yeux clairs m’avaient aidé.

Il parla ainsi, et il rentra dans la demeure d’Aidès. Et moi, je restai 
là, immobile, afin de voir quelques-uns des hommes héroïques 
qui étaient morts dans les temps antiques ; et peut-être eussé-je 
vu les anciens héros que je désirais, Thèseus, Peirithoos, illustres 
enfants des dieux ; mais l’innombrable multitude des morts 
s’agita avec un si grand tumulte que la pâle terreur me saisit, et je 
craignis que l’illustre Perséphonéia m’envoyât, du Hadès, la tête 
de l’horrible monstre Gorgônien. Et aussitôt je retournai vers ma 
nef, et j’ordonnai à mes compagnons d’y monter et de détacher le 
câble. Et aussitôt ils s’assirent sur les bancs de la nef, et le courant 
emporta celle-ci sur le fleuve Okéanos, à l’aide de la force des avi-
rons et du vent favorable.
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La nef, ayant quitté le fleuve Okéanos, courut sur les flots de la 
mer, là où Hèlios se lève, où Éôs, née au matin, a ses demeures et 
ses chœurs, vers l’île Aiaiè. Étant arrivés là, nous tirâmes la nef 
sur le sable ; puis, descendant sur le rivage de la mer, nous nous 
endormîmes en attendant la divine Éôs.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, j’envoyai 
mes compagnons vers la demeure de Kirkè, afin d’en rapporter le 
cadavre d’Elpènôr qui n’était plus. Puis, ayant coupé des arbres sur 
la hauteur du rivage, nous fîmes ses funérailles, tristes et versant 
d’abondantes larmes. Et quand le cadavre et les armes du mort 
eurent été brûlés, ayant construit le tombeau surmonté d’une 
colonne, nous plantâmes l’aviron au sommet. Et ces choses furent 
faites ; mais, en revenant du Hadès, nous ne retournâmes point 
chez Kirkè. Elle vint elle-même à la hâte, et, avec elle, vinrent ses 
servantes qui portaient du pain, des chairs abondantes et du vin 
rouge. Et la noble déesse au milieu de nous, parla ainsi :

– Malheureux, qui, vivants, êtes descendus dans la demeure d’Ai-
dès, vous mourrez deux fois, et les autres hommes ne meurent 
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qu’une fois. Allons ! mangez et buvez pendant tout le jour, jusqu’à 
la chute de Hèlios ; et, à la lumière naissante, vous naviguerez, et je 
vous dirai la route, et je vous avertirai de toute chose, de peur que 
vous subissiez encore des maux cruels sur la mer ou sur la terre.

Elle parla ainsi, et elle persuada notre âme généreuse. Et, pendant 
tout le jour, jusqu’à la chute de Hèlios, nous restâmes, mangeant 
les chairs abondantes et buvant le vin doux. Et, quand Hèlios 
tomba, le soir survint, et mes compagnons s’endormirent auprès 
des câbles de la nef. Mais Kirkè, me prenant par la main, me 
conduisit loin de mes compagnons, et, s’étant couchée avec moi, 
m’interrogea sur les choses qui m’étaient arrivées. Et je lui racon-
tai tout, et, alors, la vénérable Kirkè me dit :

– Ainsi, tu as accompli tous ces travaux. Maintenant, écoute ce que 
je vais te dire. Un dieu lui-même fera que tu t’en souviennes. Tu 
rencontreras d’abord les Seirènes qui charment tous les hommes 
qui les approchent ; mais il est perdu celui qui, par imprudence, 
écoute leur chant, et jamais sa femme et ses enfants ne le rever-
ront dans sa demeure, et ne se réjouiront. Les Seirènes le char-
ment par leur chant harmonieux, assises dans une prairie, autour 
d’un grand amas d’ossements d’hommes et de peaux en putré-
faction. Navigue rapidement au-delà, et bouche les oreilles de 
tes compagnons avec de la cire molle, de peur qu’aucun d’eux 
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entende. Pour toi, écoute-les, si tu veux ; mais que tes compa-
gnons te lient, à l’aide de cordes, dans la nef rapide, debout contre 
le mât, par les pieds et les mains, avant que tu écoutes avec une 
grande volupté la voix des Seirènes. Et, si tu pries tes compa-
gnons, si tu leur ordonnes de te délier, qu’ils te chargent de plus 
de liens encore.

Après que vous aurez navigué au-delà, je ne puis te dire, des deux 
voies que tu trouveras, laquelle choisir ; mais tu te décideras dans 
ton esprit.

Je te les décrirai cependant. Là, se dressent deux hautes roches, et 
contre elles retentissent les grands flots d’Amphitrite aux yeux 
bleus. Les dieux heureux les nomment les Errantes. Et jamais 
les oiseaux ne volent au-delà, pas même les timides colombes 
qui portent l’ambroisie au père Zeus. Souvent une d’elles tombe 
sur la roche, mais le père en crée une autre, afin que le nombre 
en soit complet. Jamais aucune nef, ayant approché ces roches, 
n’en a échappé ; et les flots de la mer et la tempête pleine d’éclairs 
emportent les bancs de rameurs et les corps des hommes. Et une 
seule nef, sillonnant la mer, a navigué au-delà : Argô, chère à tous 
les dieux, et qui revenait de la terre d’Aiètès. Et même, elle allait 
être jetée contre les grandes roches, mais Hèrè la fit passer outre, 
car Jèsôn lui était cher.
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Tels sont ces deux écueils. L’un, de son faîte aigu, atteint le haut 
Ouranos, et une nuée bleue l’environne sans cesse, et jamais la 
sérénité ne baigne son sommet, ni en été, ni en automne ; et 
jamais aucun homme mortel ne pourrait y monter ou en des-
cendre, quand il aurait vingt bras et vingt pieds, tant la roche est 
haute et semblable à une pierre polie. Au milieu de l’écueil il y a 
une caverne noire dont l’entrée est tournée vers l’Érébos et c’est 
de cette caverne, illustre Odysseus, qu’il faut approcher ta nef 
creuse. Un homme dans la force de la jeunesse ne pourrait, de sa 
nef, lancer une flèche jusque dans cette caverne profonde. Et c’est 
là qu’habite Skyllè qui pousse des rugissements et dont la voix est 
aussi forte que celle d’un jeune lion.

C’est un monstre prodigieux, et nul n’est joyeux de l’avoir vu, pas 
même un Dieu. Elle a douze pieds difformes, et six cous sortent 
longuement de son corps, et à chaque cou est attachée une tête 
horrible, et dans chaque gueule pleine de la noire mort il y a une 
triple rangée de dents épaisses et nombreuses. Et elle est plongée 
dans la caverne creuse jusqu’aux reins ; mais elle étend au-dehors 
ses têtes, et, regardant autour de l’écueil, elle saisit les dauphins, 
les chiens de mer et les autres monstres innombrables qu’elle 
veut prendre et que nourrit la gémissante Amphitritè. Jamais les 
marins ne pourront se glorifier d’avoir passé auprès d’elle sains 
et saufs sur leur nef, car chaque tête enlève un homme hors de 
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la nef à proue bleue. L’autre écueil voisin que tu verras, Odysseus, 
est moins élevé, et tu en atteindrais le sommet d’un trait. Il y croit 
un grand figuier sauvage chargé de feuilles, et, sous ce figuier, la 
divine Kharybdis engloutit l’eau noire. Et elle la revomit trois fois 
par jour et elle l’engloutit trois fois horriblement. Et si tu arrivais 
quand elle l’engloutit, celui qui ébranle la terre, lui-même, vou-
drait te sauver, qu’il ne le pourrait pas. Pousse donc rapidement 
ta nef le long de Skyllè, car il vaut mieux perdre six hommes de 
tes compagnons, que de les perdre tous.

Elle parla ainsi, et je lui répondis :

– Parle, déesse, et dis-moi la vérité. Si je puis échapper à la désas-
treuse Kharybdis, ne pourrai-je attaquer Skyllè, quand elle saisira 
mes compagnons ?

Je parlai ainsi, et la noble Déesse me répondit :

– Malheureux, tu songes donc encore aux travaux de la guerre ? 
Et tu ne veux pas céder, même aux dieux immortels ! Mais Skyllè 
n’est point mortelle, et c’est un monstre cruel, terrible et sau-
vage, et qui ne peut être combattu. Aucun courage ne peut en 
triompher. Si tu ne te hâtes point, ayant saisi tes armes près de la 
roche, je crains que, se ruant de nouveau, elle emporte autant de 
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têtes qu’elle a déjà enlevé d’hommes. Vogue donc rapidement, et 
invoque Krataïs, mère de Skyllè, qui l’a enfantée pour la perte des 
hommes, afin qu’elle l’apaise, et que celle-ci ne se précipite point 
de nouveau.

Tu arriveras ensuite à l’île Thrinakiè. Là, paissent les bœufs et 
les gras troupeaux de Hèlios. Et il a sept troupeaux de bœufs 
et autant de brebis, cinquante par troupeau. Et ils ne font point 
de petits, et ils ne meurent point, et leurs pasteurs sont deux 
nymphes divines, Phaéthousa et Lampétiè, que la divine Néaira 
a conçues du Hypérionide Hèlios. Et leur mère vénérable les 
enfanta et les nourrit, et elle les laissa dans l’île Thrinakiè, afin 
qu’elles habitassent au loin, gardant les brebis paternelles et les 
bœufs aux cornes recourbées. Si, songeant à ton retour, tu ne 
touches point à ces troupeaux, vous rentrerez tous dans Ithakè, 
après avoir beaucoup souffert ; mais si tu les blesses, alors je te 
prédis la perte de ta nef et de tes compagnons. Et tu échapperas 
seul, mais tu rentreras tard et misérablement dans ta demeure, 
ayant perdu tous tes compagnons.

Elle parla ainsi, et aussitôt Éôs s’assit sur son thrône d’or, et la 
noble déesse Kirkè disparut dans l’île. Et, retournant vers ma nef, 
j’excitai mes compagnons à y monter et à détacher les câbles. Et 
ils montèrent aussitôt, et ils s’assirent en ordre sur les bancs, et ils 
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frappèrent la blanche mer de leurs avirons. Kirkè aux beaux che-
veux, terrible et vénérable déesse, envoya derrière la nef à proue 
bleue un vent favorable qui emplit la voile ; et, toutes choses 
étant mises en place sur la nef, nous nous assîmes, et le vent et 
le pilote nous conduisirent. Alors, triste dans le cœur, je dis à 
mes compagnons :

– Ô amis, il ne faut pas qu’un seul, et même deux seulement 
d’entre nous, sachent ce que m’a prédit la noble déesse Kirkè ; 
mais il faut que nous le sachions tous, et je vous le dirai. Nous 
mourrons après, ou, évitant le danger, nous échapperons à la 
mort et à la kèr. Avant tout, elle nous ordonne de fuir le chant 
et la prairie des divines Seirènes, et à moi seul elle permet de les 
écouter ; mais liez-moi fortement avec des cordes, debout contre 
le, mât, afin que j’y reste immobile, et, si je vous supplie et vous 
ordonne de me délier, alors, au contraire, chargez-moi de plus 
de liens.

Et je disais cela à mes compagnons, et, pendant ce temps, la nef 
bien construite approcha rapidement de l’île des Seirènes, tant 
le vent favorable nous poussait ; mais il s’apaisa aussitôt, et il fit 
silence, et un daimôn assoupit les flots. Alors, mes compagnons, 
se levant, plièrent les voiles et les déposèrent dans la nef creuse ; 
et, s’étant assis, ils blanchirent l’eau avec leurs avirons polis.
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Et je coupai, à l’aide de l’airain tranchant, une grande masse ronde 
de cire, dont je pressai les morceaux dans mes fortes mains ; et la 
cire s’amollit, car la chaleur du roi Hèlios était brûlante, et j’em-
ployais une grande force. Et je fermai les oreilles de tous mes 
compagnons. Et, dans la nef, ils me lièrent avec des cordes, par les 
pieds et les mains, debout contre le mât. Puis, s’asseyant, ils frap-
pèrent de leurs avirons la mer écumeuse.

Et nous approchâmes à la portée de la voix, et la nef rapide, étant 
proche, fut promptement aperçue par les Seirènes, et elles chan-
tèrent leur chant harmonieux :

– Viens, ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaiens. Arrête ta 
nef, afin d’écouter notre voix. Aucun homme n’a dépassé notre île 
sur sa nef noire sans écouter notre douce voix ; puis, il s’éloigne, 
plein de joie, et sachant de nombreuses choses. Nous savons, en 
effet, tout ce que les Akhaiens et les Troiens ont subi devant la 
grande Troiè par la volonté des dieux, et nous savons aussi tout 
ce qui arrive sur la terre nourricière.

Elles chantaient ainsi, faisant résonner leur belle voix, et mon 
cœur voulait les entendre ; et, en remuant les sourcils, je fis 
signe à mes compagnons de me détacher ; mais ils agitaient plus 
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ardemment les avirons ; et, aussitôt, Périmèdès et Eurylokhos, se 
levant, me chargèrent de plus de liens.

Après que nous les eûmes dépassées et que nous n’entendîmes 
plus leur voix et leur chant, mes chers compagnons retirèrent la 
cire de leurs oreilles et me détachèrent ; mais, à peine avions-nous 
laissé l’île, que je vis de la fumée et de grands flots et que j’enten-
dis un bruit immense. Et mes compagnons, frappés de crainte, 
laissèrent les avirons tomber de leurs mains. Et le courant empor-
tait la nef, parce qu’ils n’agitaient plus les avirons. Et moi, courant 
çà et là, j’exhortai chacun d’eux par de douces paroles :

– Ô amis, nous n’ignorons pas les maux. N’avons nous pas enduré 
un mal pire quand le kyklôps nous tenait renfermés dans sa 
caverne creuse avec une violence horrible ? Mais, alors, par ma 
vertu, par mon intelligence et ma sagesse, nous lui avons échappé. 
Je ne pense pas que vous l’ayez oublié. Donc, maintenant, faites 
ce que je dirai ; obéissez tous. Vous, assis sur les bancs, frappez de 
vos avirons les flots profonds de la mer ; et toi, pilote, je t’ordonne 
ceci, retiens-le dans ton esprit, puisque tu tiens le gouvernail de 
la nef creuse. Dirige-la en dehors de cette fumée et de ce courant, 
et gagne cet autre écueil. Ne cesse pas d’y tendre avec vigueur, et 
tu détourneras notre perte.
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Je parlai ainsi, et ils obéirent promptement à mes paroles ; mais 
je ne leur dis rien de Skyllè, cette irrémédiable tristesse, de peur 
qu’épouvantés, ils cessassent de remuer les avirons, pour se cacher 
tous ensemble dans le fond de la nef. Et alors j’oubliai les ordres 
cruels de Kirkè qui m’avait recommandé de ne point m’armer.

Et, m’étant revêtu de mes armes splendides, et, ayant pris deux, 
longues lances, je montai sur la proue de la nef d’où je croyais 
apercevoir d’abord la rocheuse Skyllè apportant la mort à mes 
compagnons. Mais je ne pus la voir, mes yeux se fatiguaient à 
regarder de tous les côtés de la roche noire.

Et nous traversions ce détroit en gémissant. D’un côté était Skyllè ; 
et, de l’autre, la divine Kharybdis engloutissait l’horrible eau 
salée de la mer ; et, quand elle la revomissait, celle-ci bouillonnait 
comme dans un bassin sur un grand feu, et elle la lançait en l’air, 
et l’eau pleuvait sur les deux écueils. Et, quand elle engloutissait de 
nouveau l’eau salée de la mer, elle semblait bouleversée jusqu’au 
fond, et elle rugissait affreusement autour de la roche ; et le sable 
bleu du fond apparaissait, et la pâle terreur saisit mes compa-
gnons. Et nous regardions Kharybdis, car c’était d’elle que nous 
attendions notre perte ; mais, pendant ce temps, Skyllè enleva de 
la nef creuse six de mes plus braves compagnons. Et, comme je 
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regardais sur la nef, je vis leurs pieds et leurs mains qui passaient 
dans l’air ; et ils m’appelaient dans leur désespoir.

De même qu’un pêcheur, du haut d’un rocher, avec une longue 
baguette, envoie dans la mer, aux petits poissons, un appât 
enfermé dans la corne d’un bœuf sauvage, et jette chaque pois-
son qu’il a pris, palpitant, sur le rocher ; de même Skyllè empor-
tait mes compagnons palpitants et les dévorait sur le seuil, tandis 
qu’ils poussaient des cris et qu’ils tendaient vers moi leurs mains.

Et c’était la chose la plus lamentable de toutes celles que j’aie vues 
dans mes courses sur la mer.

Après avoir fui l’horrible Kharybdis et Skyllè, nous arrivâmes à 
l’île irréprochable du dieu. Et là étaient les bœufs irréprochables 
aux larges fronts et les gras troupeaux du Hypérionide Hèlios. Et 
comme j’étais encore en mer, sur la nef noire, j’entendis les mugis-
sements des bœufs dans les étables et le bêlement des brebis ; et 
la parole du divinateur aveugle, du Thébain Teirésias, me revint 
à l’esprit, et Kirkè aussi qui m’avait recommandé d’éviter l’île de 
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Hèlios qui charme les hommes. Alors, triste dans mon cœur, je 
parlai ainsi à mes compagnons :

– Écoutez mes paroles, compagnons, bien qu’accablés de maux, 
afin que je vous dise les oracles de Teirésias et de Kirkè qui m’a 
recommandé de fuir promptement l’île de Hèlios qui donne la 
lumière aux hommes. Elle m’a dit qu’un grand malheur nous 
menaçait ici. Donc, poussez la nef noire au-delà de cette île.

Je parlai ainsi, et leur cher cœur fut brisé. Et, aussitôt, Eurylokhos 
me répondit par ces paroles funestes :

– Tu es dur pour nous, ô Odysseus ! Ta force est grande, et tes 
membres ne sont jamais fatigués, et tout te semble de fer. Tu 
ne veux pas que tes compagnons, chargés de fatigue et de som-
meil, descendent à terre, dans cette île entourée des flots où nous 
aurions préparé un repas abondant ; et tu ordonnes que nous 
errions à l’aventure, pendant la nuit rapide, loin de cette île, sur 
la sombre mer !

Les vents de la nuit sont dangereux et perdent les nefs. Qui 
de nous éviterait la kèr fatale, si, soudainement, survenait une 
tempête du Notos ou du violent Zéphyros qui perdent le plus 
sûrement les nefs, même malgré les dieux ? Maintenant donc, 
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obéissons à la nuit noire, et préparons notre repas auprès de la 
nef rapide. Nous y remonterons demain, au matin, et nous fen-
drons la vaste mer.

Eurylokhos parla ainsi, et mes compagnons l’approuvèrent. Et je 
vis sûrement qu’un daimôn méditait leur perte. Et je lui dis ces 
paroles ailées :

– Eurylokhos, vous me faites violence, car je suis seul ; mais jure-
moi, par un grand serment, que, si nous trouvons quelque trou-
peau de bœufs ou de nombreuses brebis, aucun de vous, de 
peur de commettre un crime, ne tuera ni un bœuf, ni une brebis. 
Mangez tranquillement les vivres que nous a donnés l’immor-
telle Kirkè.

Je parlai ainsi, et, aussitôt, ils me le jurèrent comme je l’avais 
ordonné. Et, après qu’ils eurent prononcé toutes les paroles du 
serment, nous arrêtâmes la nef bien construite, dans un port pro-
fond, auprès d’une eau douce ; et mes compagnons sortirent de la 
nef et préparèrent à la hâte leur repas. Puis, après s’être rassasiés 
de boire et de manger, ils pleurèrent leurs chers compagnons que 
Skyllè avait enlevés de la nef creuse et dévorés. Et, tandis qu’ils 
pleuraient, le doux sommeil les saisit.
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Mais, vers la troisième partie de la nuit, à l’heure où les astres s’in-
clinent, Zeus qui amasse les nuées excita un vent violent, avec de 
grands tourbillons ; et il enveloppa la terre et la mer de brouil-
lards, et l’obscurité tomba de l’Ouranos.

Et quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, nous traî-
nâmes la nef à l’abri dans une caverne profonde. Là étaient les 
belles demeures des nymphes et leurs sièges. Et alors, ayant réuni 
l’agora, je parlai ainsi :

– Ô amis, il y a dans la nef rapide à boire et à manger. Abstenons-
nous donc de ces bœufs, de peur d’un grand malheur. En effet, 
ce sont les bœufs terribles et les illustres troupeaux d’un dieu, de 
Hèlios, qui voit et entend tout.

Je parlai ainsi, et leur esprit généreux fut persuadé. Et, tout un 
mois, le Notos souffla perpétuellement ; et aucun des autres 
vents ne soufflait, que le Notos et l’Euros. Et aussi longtemps 
que mes compagnons eurent du pain et du vin rouge, ils s’abs-
tinrent des bœufs qu’ils désiraient vivement ; mais quand tous les 
vivres furent épuisés, la nécessité nous contraignant, nous fîmes, 
à l’aide d’hameçons recourbés, notre proie des poissons et des 
oiseaux qui nous tombaient entre les mains. Et la faim tourmen-
tait notre ventre.
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Alors, je m’enfonçai dans l’île, afin de supplier les dieux, et de voir 
si un d’entre eux me montrerait le chemin du retour. Et j’allai 
dans l’île, et, laissant mes compagnons, je lavai mes mains à l’abri 
du vent, et je suppliai tous les dieux qui habitent le large Olympos.

Et ils répandirent le doux sommeil sur mes paupières. Alors, 
Eurylokhos inspira à mes compagnons un dessein fatal :

– Écoutez mes paroles, compagnons, bien que souffrant beau-
coup de maux. Toutes les morts sont odieuses aux misérables 
hommes, mais mourir par la faim est tout ce qu’il y a de plus 
lamentable. Allons ! saisissons les meilleurs bœufs de Hèlios, et 
sacrifions-les aux immortels qui habitent le large Ouranos. Si 
nous rentrons dans Ithakè, dans la terre de la patrie, nous élève-
rons aussitôt à Hèlios un beau temple où nous placerons toute 
sorte de choses précieuses ; mais, s’il est irrité à cause de ses 
bœufs aux cornes dressées, et s’il veut perdre la nef, et si les autres 
dieux y consentent, j’aime mieux mourir en une fois, étouffé par 
les flots, que de souffrir plus longtemps dans cette île déserte.

Eurylokhos parla ainsi, et tous l’applaudirent. Et, aussitôt, ils 
entraînèrent les meilleurs bœufs de Hèlios, car les bœufs noirs 
au large front paissaient non loin de la nef à proue bleue. Et, les 
entourant, ils les vouèrent aux immortels ; et ils prirent les feuilles 
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d’un jeune chêne, car ils n’avaient point d’orge blanche dans la nef. 
Et, après avoir prié, ils égorgèrent les bœufs et les écorchèrent ; 
puis, ils rôtirent les cuisses recouvertes d’une double graisse, et ils 
posèrent par-dessus les entrailles crues. Et, n’ayant point de vin 
pour faire les libations sur le feu du sacrifice, ils en firent avec de 
l’eau, tandis qu’ils rôtissaient les entrailles.

Quand les cuisses furent consumées, ils goûtèrent les entrailles. 
Puis, ayant coupé le reste en morceaux, ils les traversèrent 
de broches.

Alors, le doux sommeil quitta mes paupières, et je me hâtai de 
retourner vers la mer et vers la nef rapide. Mais quand je fus près 
du lieu où celle-ci avait été poussée, la douce odeur vint au-de-
vant de moi. Et, gémissant, je criai vers les dieux immortels :

– Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, certes, c’est pour 
mon plus grand malheur que vous m’avez envoyé ce sommeil 
fatal. Voici que mes compagnons, restés seuls ici, ont commis un 
grand crime.
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Aussitôt, Lampétiè au large péplos alla annoncer à Hèlios 
Hypérionide que mes compagnons avaient tué ses bœufs, et le 
Hypérionide, irrité dans son cœur, dit aussitôt aux autres dieux :

– Père Zeus, et vous, dieux heureux et immortels, vengez-moi des 
compagnons du Laertiade Odysseus. Ils ont tué audacieusement 
les bœufs dont je me réjouissais quand je montais à travers l’Ou-
ranos étoilé, et quand je descendais de l’Ouranos sur la terre. Si 
vous ne me donnez pas une juste compensation pour mes bœufs, 
je descendrai dans la demeure d’Aidès, et j’éclairerai les morts.

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi :

– Hèlios, éclaire toujours les immortels et les hommes mortels sur 
la terre féconde. Je brûlerai bientôt de la blanche foudre leur nef 
fracassée au milieu de la sombre mer.

Et j’appris cela de Kalypsô aux beaux cheveux, qui le savait du 
messager Herméias.

Étant arrivé à la mer et à ma nef, je fis des reproches violents 
à chacun de mes compagnons ; mais nous ne pouvions trou-
ver aucun remède au mal, car les bœufs étaient déjà tués. Et déjà 
les prodiges des dieux s’y manifestaient : les peaux rampaient 
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comme des serpents, et les chairs mugissaient autour des bro-
ches, cuites ou crues, et on eût dit les voix des bœufs eux-mêmes. 
Et, pendant six jours, mes chers compagnons mangèrent les meil-
leurs bœufs de Hèlios, les ayant tués. Quand Zeus amena le sep-
tième jour, le vent cessa de souffler par tourbillons. Alors, étant 
montés sur la nef, nous la poussâmes au large ; et, le mât étant 
dressé, nous déployâmes les blanches voiles. Et nous abandon-
nâmes l’île, et aucune autre terre n’était en vue, et rien ne se voyait 
que l’Ouranos et la mer.

Alors le Kroniôn suspendit une nuée épaisse sur la nef creuse qui 
ne marchait plus aussi vite, et, sous elle, la mer devint toute noire. 
Et aussitôt le strident Zéphyros souffla avec un grand tourbillon, 
et la tempête rompit les deux câbles du mât, qui tomba dans le 
fond de la nef avec tous les agrès.

Et il s’abattit sur la poupe, brisant tous les os de la tête du pilote, 
qui tomba de son banc, semblable à un plongeur. Et son âme géné-
reuse abandonna ses ossements. En même temps, Zeus tonna et 
lança la foudre sur la nef, et celle-ci, frappée de la foudre de Zeus, 
tourbillonna et s’emplit de soufre, et mes compagnons furent pré-
cipités. Semblables à des corneilles marines, ils étaient emportés 
par les flots, et un dieu leur refusa le retour. Moi, je marchai sur 
la nef jusqu’à ce que la force de la tempête eût arraché ses flancs. 
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Et les flots l’emportaient, inerte, çà et là. Le mât avait été rompu 
à la base, mais une courroie de peau de bœuf y était restée atta-
chée. Avec celle-ci je le liai à la carène, et, m’asseyant dessus, je fus 
emporté par la violence des vents.

Alors, il est vrai, le Zéphyros apaisa ses tourbillons, mais le Notos 
survint, m’apportant d’autres douleurs, car, de nouveau, j’étais 
entraîné vers la funeste Kharybdis. Je fus emporté toute la nuit, 
et, au lever de Hèlios, j’arrivai auprès de Skyllè et de l’horrible 
Kharybdis, comme celle-ci engloutissait l’eau salée de la mer. 
Et je saisis les branches du haut figuier, et j’étais suspendu en 
l’air comme un oiseau de nuit, ne pouvant appuyer les pieds, ni 
monter, car les racines étaient loin, et les rameaux immenses et 
longs ombrageaient Kharybdis ; mais je m’y attachai fermement, 
jusqu’à ce qu’elle eût revomi le mât et la carène. Et ils tardèrent 
longtemps pour mes désirs.

À l’heure où le juge, afin de prendre son repas, sort de l’agora 
où il juge les nombreuses contestations des hommes, le mât et 
la carène rejaillirent de Kharybdis ; et je me laissai tomber avec 
bruit parmi les longues pièces de bois et, m’asseyant dessus, je 
nageai avec mes mains pour avirons. Et le père des dieux et des 
hommes ne permit pas à Skyllè de me voir, car je n’aurais pu 
échapper à la mort. Et je fus emporté pendant neuf jours, et, la 
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dixième nuit, les dieux me poussèrent à l’île Ogygiè, qu’habitait 
Kalypsô, éloquente et vénérable déesse aux beaux cheveux, qui 
me recueillit et qui m’aima. Mais pourquoi te dirais-je ceci ? Déjà 
je te l’ai raconté dans ta demeure, à toi et à ta chaste femme ; et il 
m’est odieux de raconter de nouveau les mêmes choses.
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Il parla ainsi, et tous, dans les demeures obscures, restaient muets 
et charmés. Et Alkinoos lui répondit :

– Ô Odysseus, puisque tu es venu dans ma haute demeure d’ai-
rain, je ne pense pas que tu erres de nouveau et que tu subisses 
d’autres maux pour ton retour, car tu en as beaucoup souffert. Et 
je dis ceci à chacun de vous qui, dans mes demeures, buvez l’ho-
norable vin rouge et qui écoutez l’aoide. Déjà sont enfermés dans 
le beau coffre les vêtements, et l’or bien travaillé, et tous les pré-
sents que les chefs des Phaiakiens ont offerts à notre hôte ; mais, 
allons ! que chacun de nous lui donne encore un grand trépied et 
un bassin. Réunis de nouveau, nous nous ferons aider par tout le 
peuple, car il serait difficile à chacun de nous de donner autant.

Alkinoos parla ainsi, et ses paroles plurent à tous, et chacun 
retourna dans sa demeure pour y dormir.

Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils se hâtèrent 
vers la nef, portant l’airain solide. Et la force sacrée d’Alkinoos 
déposa les présents dans la nef ; et il les rangea lui-même sous 
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les bancs des rameurs, afin que ceux-ci, en se courbant sur les 
avirons, ne les heurtassent point. Puis, ils retournèrent vers les 
demeures d’Alkinoos et préparèrent le repas.

Au milieu d’eux, la force sacrée d’Alkinoos égorgea un bœuf pour 
Zeus Kronide qui amasse les nuées et qui commande à tous.

Et ils brûlèrent les cuisses, et ils prirent, charmés, l’illustre repas ; 
et au milieu d’eux chantait le divin aoide Dèmodokos, honoré des 
peuples. Mais Odysseus tournait souvent la tête vers Hèlios qui 
éclaire toutes choses, pressé de se rendre à la nef, et désirant son 
départ. De même que le laboureur désire son repas, quand tout 
le jour ses bœufs noirs ont traîné la charrue dans le sillon, et qu’il 
voit enfin la lumière de Hèlios tomber, et qu’il se rend à son repas, 
les genoux rompus de fatigue ; de même Odysseus vit tomber 
avec joie la lumière de Hèlios, et, aussitôt, il dit aux Phaiakiens 
habiles aux avirons, et surtout à Alkinoos :

– Roi Alkinoos, le plus illustre de tout le peuple, renvoyez-moi 
sain et sauf, et faites des libations. Je vous salue tous. Déjà ce que 
désirait mon cher cœur est accompli ; mon retour est décidé, et 
je possède vos chers présents dont les dieux Ouraniens m’ont fait 
une richesse. Plaise aux dieux que je retrouve dans ma demeure 
ma femme irréprochable et mes amis sains et saufs ! Pour vous, 
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qui vous réjouissez ici de vos femmes et de vos chers enfants, que 
les dieux vous donnent la vertu et vous préservent de tout mal-
heur public !

Il parla ainsi, et tous l’applaudirent et décidèrent de renvoyer leur 
hôte qui parlait toujours si convenablement. Et, alors, la force 
d’Alkinoos dit au héraut :

– Pontonoos, distribue, du kratère plein, du vin à tous, dans la 
demeure, afin qu’ayant prié le Père peus, nous renvoyions notre 
hôte dans sa patrie.

Il parla ainsi, et Pontonoos mêla le vin mielleux et le distribua à 
tous. Et ils firent des libations aux dieux heureux qui habitent le 
large Ouranos, mais sans quitter leurs sièges.

Et le divin Odysseus se leva. Et, mettant aux mains d’Arètè une 
coupe ronde, il dit ces paroles ailées :

– Salut, ô reine ! et sois heureuse jusqu’à ce que t’arrivent la vieil-
lesse et la mort qui sont inévitables pour les hommes. Moi, je pars. 
Toi, réjouis-toi, dans ta demeure, de tes enfants, de tes peuples et 
du roi Alkinoos.
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Ayant ainsi parlé, le divin Odysseus sortit, et la force d’Alkinoos 
envoya le héraut pour le précéder vers la nef rapide et le rivage 
de la mer. Et Arètè envoya aussi ses servantes, et l’une portait une 
blanche khlamide et une tunique, et l’autre un coffre peint, et une 
troisième du pain et du vin rouge.

Etant arrivés à la nef et à la mer, aussitôt les marins joyeux mon-
tèrent sur la nef creuse et y déposèrent le vin et les vivres. Puis ils 
étendirent sur la poupe de la nef creuse un lit et une toile de lin, 
afin qu’Odysseus fût mollement couché. Et il entra dans la nef, 
et il se coucha en silence. Et, s’étant assis en ordre sur les bancs, 
ils détachèrent le câble de la pierre trouée ; puis, se courbant, ils 
frappèrent la mer de leurs avirons. Et un doux sommeil se répan-
dit sur les paupières d’Odysseus, invincible, très agréable et sem-
blable à la mort.

De même que, dans une plaine, un quadrige d’étalons, excité par 
les morsures du fouet, dévore rapidement la route, de même la 
nef était enlevée, et l’eau noire et immense de la mer sonnante se 
ruait par derrière. Et la nef courait ferme et rapide, et l’épervier, le 
plus rapide des oiseaux, n’aurait pu la suivre. Ainsi, courant avec 
vitesse, elle fendait les eaux de la mer, portant un homme ayant 
des pensées égales à celles des dieux, et qui, en son âme, avait subi 
des maux innombrables, dans les combats des hommes et sur les 
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mers dangereuses. Et maintenant il dormait en sûreté, oublieux 
de tout ce qu’il avait souffert.

Et quand la plus brillante des étoiles se leva, celle qui annonce 
la lumière d’Éôs née au matin, alors la nef qui fendait la mer 
aborda l’île.

Le port de Phorkys, vieillard de la mer, est sur la côte d’Ithakè. 
Deux promontoires abrupts l’enserrent et le défendent des vents 
violents et des grandes eaux ; et les nefs à bancs de rameurs, 
quand elles y sont entrées, y restent sans câbles. À la pointe du 
port, un olivier aux rameaux épais croit devant l’antre obscur, 
frais et sacré, des nymphes qu’on nomme naiades. Dans cet antre 
il y a des kratères et des amphores de pierre où les abeilles font 
leur miel, et de longs métiers à tisser où les nymphes travaillent 
des toiles pourprées admirables à voir. Et là sont aussi des sources 
inépuisables. Et il y a deux entrées, l’une, pour les hommes, vers 
le Boréas, et l’autre, vers le Notos, pour les dieux.

Et jamais les hommes n’entrent par celle-ci, mais seulement 
les dieux.

Et dès que les Phaiakiens eurent reconnu ce lieu, ils y abor-
dèrent. Et une moitié de la nef s’élança sur la plage, tant elle était 
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vigoureusement poussée par les bras des rameurs. Et ceux-ci, 
étant sortis de la nef à bancs de rameurs, transportèrent d’abord 
Odysseus hors de la nef creuse, et, avec lui, le lit brillant et la 
toile de lin ; et ils le déposèrent endormi sur le sable. Et ils trans-
portèrent aussi les choses que lui avaient données les illustres 
Phaiakiens à son départ, ayant été inspirés par la magnanime 
Athènè. Et ils les déposèrent donc auprès des racines de l’olivier, 
hors du chemin, de peur qu’un passant y touchât avant le réveil 
d’Odysseus. Puis, ils retournèrent vers leurs demeures.

Mais celui qui ébranle la terre n’avait point oublié les menaces 
qu’il avait faites au divin Odysseus, et il interrogea la pensée 
de Zeus :

– Père Zeus, je ne serai plus honoré par les dieux immortels, 
puisque les Phaiakiens ne m’honorent point, eux qui sont cepen-
dant de ma race. En effet, je voulais qu’Odysseus souffert encore 
beaucoup de maux avant de rentrer dans sa demeure, mais je ne 
lui refusais point entièrement le retour, puisque tu l’as promis et 
juré. Et voici qu’ils l’ont conduit sur la mer, dormant dans leur nef 
rapide, et qu’ils l’ont déposé dans Ithakè.
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Et ils l’ont comblé de riches présents, d’airain, d’or et de vêtements 
tissés, si nombreux, qu’Odysseus n’en eût jamais rapporté autant 
de Troiè, s’il en était revenu sain et sauf, avec sa part du butin.

Et Zeus qui amasse les nuées, lui répondant, parla ainsi :

– Ô dieu ! toi qui entoures la terre, qu’as-tu dit ? Les immortels 
ne te mépriseront point, car il serait difficile de mépriser le plus 
ancien et le plus illustre des dieux ; mais si quelque mortel, infé-
rieur en force et en puissance, ne te respecte point, ta vengeance 
ne sera pas tardive. Fais comme tu le veux et comme il te plaira.

Et Poseidaôn qui ébranle la terre lui répondit :

– Je le ferai aussitôt, ainsi que tu le dis, toi qui amasses les nuées, car 
j’attends ta volonté et je la respecte. Maintenant, je veux perdre 
la belle nef des Phaiakiens, qui revient de son voyage sur la mer 
sombre, afin qu’ils s’abstiennent désormais de reconduire les 
étrangers ; et je placerai une grande montagne devant leur ville.

Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit :

– Ô Poseidaôn, il me semble que ceci sera pour le mieux. Quand la 
multitude sortira de la ville pour voir la nef, transforme, près de 
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terre, la nef rapide en un rocher, afin que tous les hommes l’ad-
mirent, et place une grande montagne devant leur ville.

Et Poseidaôn qui ébranle la terre, ayant entendu cela, s’élança vers 
Skhériè, où habitaient les Phaiàkiens. Et comme la nef, vigoureu-
sement poussée, arrivait, celui qui ébranle la terre, la frappant de 
sa main, la transforma en rocher aux profondes racines, et s’éloi-
gna. Et les Phaiakiens illustres par les longs avirons se dirent les 
uns aux autres :

– O dieux ! qui donc a fixé notre nef rapide dans la mer, comme 
elle revenait vers nos demeures ?

Chacun parlait ainsi, et ils ne comprenaient pas comment cela 
s’était fait. Mais Alkinoos leur dit :

– O dieux ! Certes, voici que les anciens oracles de mon père se 
sont accomplis, car il me disait que Poseidaôn s’irriterait contre 
nous, parce que nous reconduisions tous les étrangers sains et 
saufs. Et il me dit qu’une belle nef des Phaiakiens se perdrait à 
son retour d’un voyage sur la sombre mer, et qu’une grande mon-
tagne serait placée devant notre ville. Ainsi parla le vieillard, et les 
choses se sont accomplies. Allons ! faites ce que je vais dire. Ne 
reconduisons plus les étrangers, quel que soit celui d’entre eux 
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qui vienne vers notre ville. Faisons un sacrifice de douze tau-
reaux choisis à Poseidaôn, afin qu’il nous prenne en pitié et qu’il 
ne place point cette grande montagne devant notre ville.

Il parla ainsi, et les Phaiakiens craignirent, et ils préparèrent les 
taureaux. Et les peuples, les chefs et les princes des Phaiakiens 
suppliaient le roi Poseidaôn, debout autour de l’autel.

Mais le divin Odysseus se réveilla couché sur la terre de la patrie, 
et il ne la reconnut point, ayant été longtemps éloigné. Et la déesse 
Pallas Athènè l’enveloppa d’une nuée, afin qu’il restât inconnu et 
qu’elle l’instruisît de toute chose, et que sa femme, ses concitoyens 
et ses amis ne le reconnussent point avant qu’il eût réprimé l’in-
solence des prétendants. Donc, tout lui semblait changé, les che-
mins, le port, les hautes roches et les arbres verdoyants. Et, se 
levant, et debout, il regarda la terre de la patrie. Et il pleura, et, se 
frappant les cuisses de ses deux mains, il dit en gémissant :

– Ô malheureux ! Dans quelle terre des hommes suis-je venu ? 
Ceux-ci sont-ils injurieux, cruels et iniques ? sont-ils hospitaliers, 
et leur esprit est-il pieux ? où porter toutes ces richesses ? où aller 
moi-même ? Plût aux dieux que je fusse resté avec les Phaiakiens ! 
J’aurais trouvé quelque autre roi magnanime qui m’eût aimé et 
donné des compagnons pour mon retour. Maintenant, je ne sais 
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où porter ces richesses, ni où les laisser, de peur qu’elles soient la 
proie d’étrangers. O dieux ! ils ne sont point, en effet, véridiques 
ni justes, les princes et les chefs des Phaiakiens qui m’ont conduit 
dans une terre étrangère, et qui me disaient qu’ils me condui-
raient sûrement dans Ithakè ! Mais ils ne l’ont point fait. Que Zeus 
qu’on supplie me venge d’eux, lui qui veille sur les hommes et qui 
punit ceux qui agissent mal ! Mais je compterai mes richesses, et 
je verrai s’ils ne m’en ont rien enlevé en les transportant hors de 
la nef creuse.

Ayant parlé ainsi, il compta les beaux trépieds et les bassins, et l’or 
et les beaux vêtements tissés ; mais rien n’en manquait. Et il pleu-
rait la terre de sa patrie, et il se jeta en gémissant sur le rivage de 
la mer aux bruits sans nombre. Et Athènè s’approcha de lui sous 
la figure d’un jeune homme pasteur de brebis, tel que sont les fils 
des rois, ayant un beau vêtement sur ses épaules, des sandales 
sous ses pieds délicats, et une lance à la main. Et Odysseus, joyeux 
de la voir, vint à elle, et il lui dit ces paroles ailées :

– Ô ami ! puisque je te rencontre le premier en ce lieu, salut ! Ne 
viens pas à moi dans un esprit ennemi. Sauve ces richesses et moi. 
Je te supplie comme un dieu et je me mets à tes chers genoux. 
Dis-moi la vérité, afin que je la sache. Quelle est cette terre ? 
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Quels hommes l’habitent ? Quel est ton peuple ? Est-ce une belle 
île, ou est-ce la côte avancée dans la mer d’une terre fertile ?

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Tu es insensé, ô étranger, ou tu viens de loin, puisque tu me 
demandes quelle est cette terre, car elle n’est point aussi mépri-
sable, et beaucoup la connaissent, soit les peuples qui habitent du 
côté d’Eôs et de Hèlios, ou du côté de la nuit obscure. Certes, elle 
est âpre et non faite pour les chevaux ; mais elle n’est point stérile, 
bien que petite. Elle possède beaucoup de froment et beaucoup 
de vignes, car la pluie et la rosée y abondent.

Elle a de bons pâturages pour les chèvres et les vaches, et des 
forêts de toute sorte d’arbres, et elle est arrosée de sources qui ne 
tarissent point. C’est ainsi, étranger, que le nom d’Ithakè est par-
venu jusqu’à Troiè qu’on dit si éloignée de la terre Akhaienne.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus fut rempli de joie, 
se réjouissant de sa patrie que nommait Pallas Athènè, la fille 
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de Zeus tempétueux. Et il lui dit en paroles ailées, mais en lui 
cachant la vérité, car il n’oubliait point son esprit rusé !

– J’avais entendu parler d’Ithakè dans la grande Krètè située au 
loin sur la mer. Maintenant je suis venu ici avec mes richesses, et 
j’en ai laissé autant à mes enfants. Je fuis, car j’ai tué le fils bien-
aimé d’Idoméneus, Orsilokhos aux pieds rapides, qui, dans la 
grande Krètè, l’emportait sur tous les hommes par la rapidité 
de ses pieds. Et je le tuai parce qu’il voulait m’enlever ma part 
du butin, que j’avais rapportée de Troiè, et pour laquelle j’avais 
subi mille maux dans les combats des hommes ou en parcou-
rant les mers. Car je ne servais point, pour plaire à son père, dans 
la plaine Troienne, et je commandais à d’autres guerriers que les 
siens. Et, dans les champs, m’étant mis en embuscade avec un 
de mes compagnons, je perçai de ma lance d’airain Orsilokhos 
qui venait à moi. Et comme la nuit noire couvrait tout l’Ouranos, 
aucun homme ne nous vit, et je lui arrachai l’âme sans témoin.

Et quand je l’eus tué de l’airain aigu, je me rendis aussitôt dans 
une nef des illustres Phaiakiens, et je les priai de me recevoir, et 
je leur donnai une part de mes richesses. Je leur demandai de me 
porter à Pylos ou dans la divine Élis, où commandent les Épéiens ; 
mais la force du vent les en éloigna malgré eux, car ils ne vou-
laient point me tromper. Et nous sommes venus ici à l’aventure, 
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cette nuit ; et nous sommes entrés dans le port ; et, sans songer au 
repas, bien que manquant de forces, nous nous sommes tous cou-
chés en sortant de la nef. Et le doux sommeil m’a saisi, tandis que 
j’étais fatigué. Et les Phaiakiens, ayant retiré mes richesses de leur 
nef creuse, les ont déposées sur le sable où j’étais moi-même cou-
ché. Puis ils sont partis pour la belle Sidôn et m’ont laissé plein 
de tristesse.

Il parla ainsi, et la déesse Athènè aux yeux clairs se mit à rire, et, 
le caressant de la main, elle prit la figure d’une femme belle et 
grande et habile aux travaux, et elle lui dit ces paroles ailées :

– Ô fourbe, menteur, subtil et insatiable de ruses qui te surpasse-
rait en adresse, si ce n’est peut-être un dieu ! Tu ne veux donc pas, 
même sur la terre de ta patrie, renoncer aux ruses et aux paroles 
trompeuses qui t’ont été chères dès ta naissance ? Mais ne parlons 
pas ainsi. Nous connaissons tous deux ces ruses ; et de même que 
tu l’emportes sur tous les hommes par la sagesse et l’éloquence, 
ainsi je me glorifie de l’emporter par là sur tous les dieux.

N’as-tu donc point reconnu Pallas Athènè, fille de Zeus, moi 
qui t’assiste toujours dans tous tes travaux et qui te protège ? 
moi qui t’ai rendu cher à tous les Phaiakiens ? Viens donc, afin 
que je te conseille et que je t’aide à cacher les richesses que j’ai 
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inspiré aux illustres Phaiakiens de te donner à ton retour dans tes 
demeures. Je te dirai les douleurs que tu es destiné à subir dans 
tes demeures bien construites. Subis-les par nécessité ; ne confie 
à aucun homme ni à aucune femme tes courses et ton arrivée ; 
mais supporte en silence tes maux nombreux et les outrages que 
te feront les hommes.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Il est difficile à un homme qui te rencontre de te reconnaître, 
ô déesse ! même au plus sage ; car tu prends toutes les figures. 
Certes, je sais que tu m’étais bienveillante, quand nous, les fils 
des Akhaiens, nous combattions devant Troiè ; mais quand nous 
eûmes renversé la haute citadelle de Priamos, nous montâmes 
sur nos nefs, et un dieu dispersa les Akhaiens. Et, depuis, je ne 
t’ai point revue, fille de Zeus ; et je n’ai point senti ta présence sur 
ma nef pour éloigner de moi le malheur ; mais toujours, le cœur 
accablé dans ma poitrine, j’ai erré, jusqu’à ce que les dieux m’aient 
délivré de mes maux. Et tu m’as encouragé par tes paroles chez le 
riche peuple des Phaiakiens, et tu m’as conduit toi-même à leur 
ville. Maintenant je te supplie par ton père ! Je ne pense point, en 
effet, être arrivé dans Ithakè, car je vois une terre étrangère, et 
je pense que tu me parles ainsi pour te jouer de moi et tromper 
mon esprit.
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Dis-moi donc sincèrement si je suis arrivé dans ma chère patrie.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Tu as donc toujours cette pensée dans ta poitrine ? Mais je ne 
puis permettre que tu sois malheureux, car tu es éloquent, intel-
ligent et sage. Un autre homme, de retour après avoir tant erré, 
désirerait ardemment revoir sa femme et ses enfants dans ses 
demeures ; mais toi, tu ne veux parler et apprendre qu’après avoir 
éprouvé ta femme qui est assise dans tes demeures, passant les 
jours et les nuits dans les gémissements et les larmes. Certes, je 
n’ai jamais craint ce qu’elle redoute, et je savais dans mon esprit 
que tu reviendrais, ayant perdu tous tes compagnons. Mais je ne 
pouvais m’opposer au frère de mon père, à Poseidaôn qui était 
irrité dans son cœur contre toi, parce que tu avais aveuglé son 
cher fils. Et, maintenant, je te montrerai la terre d’Ithakè, afin que 
tu croies. Ce port est celui de Phorkys, le Vieillard de la mer, et, à 
la pointe du port, voici l’olivier épais devant l’antre haut et obscur 
des nymphes sacrées qu’on nomme naïades. C’est cette caverne 
où tu sacrifiais aux nymphes de complètes hécatombes. Et voici 
le mont Nèritos couvert de forêts.

Ayant ainsi parlé, la déesse dissipa la nuée, et la terre apparut. Et 
le patient et divin Odysseus fut plein de joie, se réjouissant de sa 
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patrie. Et il baisa la terre féconde, et, aussitôt, levant les mains, il 
supplia les Nymphes :

– Nymphes, naïades, filles de Zeus, je disais que je ne vous rever-
rais plus ! Et, maintenant, je vous salue d’une voix joyeuse. Je vous 
offrirai des présents, comme autrefois, si la dévastatrice, fille de 
Zeus, me laisse vivre et fait grandir mon cher fils.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Prends courage, et que ceci ne t’inquiète point ; mais déposons 
aussitôt tes richesses au fond de l’antre divin, où elles seront en 
sûreté, et délibérons tous deux sur ce qu’il y a de mieux à faire.

Ayant ainsi parlé, la déesse entra dans la grotte obscure, cherchant 
un lieu secret ; et Odysseus y porta aussitôt l’or et le dur airain, et 
les beaux vêtements que les Phaiakiens lui avaient donnés. Il les y 
déposa, et Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, ferma l’entrée 
avec une pierre. Puis, tous deux, s’étant assis au pied de l’olivier 
sacré, méditèrent la perte des prétendants insolents. Et la déesse 
Athènè aux yeux clairs parla la première :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, songe comment tu mettras 
la main sur les prétendants insolents qui commandent depuis 
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trois ans dans ta maison, recherchant ta femme divine et lui fai-
sant des présents. Elle attend toujours ton retour, gémissant dans 
son cœur, et elle donne de l’espoir et elle fait des promesses à cha-
cun d’eux, et elle leur envoie des messagers ; mais son esprit a 
d’autres pensées.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– O dieux ! je devais donc, comme l’Atréide Agamemnôn, périr 
d’une mauvaise mort dans mes demeures, si tu ne m’eusses 
averti à temps, ô déesse ! Mais dis-moi comment nous puni-
rons ces hommes. Debout auprès de moi, souffle dans mon cœur 
une grande audace, comme au jour où nous avons renversé les 
grandes murailles de Troiè. Si tu restes, pleine d’ardeur, auprès de 
moi, ô Athènè aux yeux clairs, et si tu m’aides, ô vénérable déesse, 
je combattrai seul trois cents guerriers.

Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Certes, je serai auprès de toi et je ne te perdrai pas de vue, quand 
nous accomplirons ces choses. Et j’espère que le large pavé sera 
souillé du sang et de la cervelle de plus d’un de ces prétendants 
qui mangent tes richesses. Je vais te rendre inconnu à tous les 
hommes. Je riderai ta belle peau sur tes membres courbés ; je ferai 
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tomber tes cheveux blonds de ta tête ; je te couvrirai de haillons 
qui font qu’on se détourne de celui qui les porte ; je ternirai tes 
yeux maintenant si beaux, et tu apparaîtras à tous les prétendants 
comme un misérable, ainsi qu’à ta femme et au fils que tu as lais-
sés dans tes demeures. Va d’abord trouver le porcher qui garde tes 
porcs, car il te veut du bien, et il aime ton fils et la sage Pènélopéia. 
Tu le trouveras surveillant les porcs ; et ceux-ci se nourrissent 
auprès de la roche du Corbeau et de la fontaine Aréthousè, man-
geant le gland qui leur plait et buvant l’eau noire.

Reste là, et interroge-le avec soin sur toute chose, jusqu’à ce que je 
revienne de Spartè aux belles femmes, où j’appellerai, ô Odysseus, 
ton cher fils Tèlémakhos qui est allé dans la grande Lakédaimôn, 
vers Ménélaos, pour s’informer de toi et apprendre si tu vis encore.

Et le subtil Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Pourquoi ne lui avoir rien dit, toi qui sais tout ? Est-ce pour qu’il 
soit errant et subisse mille maux sur la mer indomptée, tandis 
que ceux-ci mangent ses richesses ?
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Et la déesse Athènè aux yeux clairs lui répondit :

– Qu’il ne soit point une inquiétude pour toi. Je l’ai conduit là 
moi-même, afin qu’il se fasse une bonne renommée ; mais il 
ne souffre aucune douleur, et il est assis, tranquille, dans les 
demeures de l’Atréide, où tout lui est abondamment offert. À 
la vérité, les jeunes prétendants lui tendent une embûche sur 
leur nef noire, désirant le tuer avant qu’il rentre dans la terre de 
sa patrie ; mais je ne pense pas que cela soit, et je pense plutôt 
que la terre recevra auparavant plus d’un de ces prétendants qui 
mangent tes richesses.

En parlant ainsi, Athènè le toucha d’une baguette et elle dessé-
cha sa belle peau sur ses membres courbés, et elle fit tomber ses 
blonds cheveux de sa tête.

Elle chargea tout son corps de vieillesse ; elle ternit ses yeux, si 
beaux auparavant ; elle lui donna un vêtement en haillons, déchiré, 
sale et souillé de fumée ; elle le couvrit ensuite de la grande peau 
nue d’un cerf rapide, et elle lui donna enfin un bâton et une 
besace misérable attachée par une courroie tordue.

Ils se séparèrent après s’être ainsi entendus, et Athènè se rendit 
dans la divine Lakédaimôn, auprès du fils d’Odysseus.
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Et Odysseus s’éloigna du port, par un âpre sentier, à travers les 
bois et les hauteurs, vers le lieu où Athènè lui avait dit qu’il trou-
verait son divin porcher, qui prenait soin de ses biens plus que 
tous les serviteurs qu’il avait achetés, lui, le divin Odysseus.

Et il le trouva assis sous le portique, en un lieu découvert où il 
avait construit de belles et grandes étables autour desquelles on 
pouvait marcher. Et il les avait construites, pour ses porcs, de 
pierres superposées et entourées d’une haie épineuse, en l’ab-
sence du roi, sans l’aide de sa maîtresse et du vieux Laertès. Et 
il avait planté au-dehors des pieux épais et nombreux, en cœur 
noir de chêne ; et, dans l’intérieur, il avait fait douze parcs à porcs. 
Dans chacun étaient couchées cinquante femelles pleines ; et les 
mâles couchaient dehors ; et ceux-ci étaient beaucoup moins 
nombreux, car les divins prétendants les diminuaient en les man-
geant, et le porcher leur envoyait toujours le plus gras et le meil-
leur de tous ; et il n’y en avait plus que trois cent soixante. Quatre 
chiens, semblables à des bêtes fauves, et que le prince des por-
chers nourrissait, veillaient toujours sur les porcs.
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Et celui-ci adaptait à ses pieds des sandales qu’il taillait dans la 
peau d’une vache coloriée. Et trois des autres porchers étaient 
dispersés, faisant paître leurs porcs ; et le quatrième avait été 
envoyé par nécessité à la ville, avec un porc pour les prétendants 
orgueilleux, afin que ceux-ci, l’ayant tué, dévorassent sa chair.

Et aussitôt les chiens aboyeurs virent Odysseus, et ils accoururent 
en hurlant ; mais Odysseus s’assit plein de ruse, et le bâton tomba 
de sa main. Alors il eût subi un indigne traitement auprès de 
l’étable qui était à lui ; mais le porcher accourut promptement de 
ses pieds rapides ; et le cuir lui tomba des mains, et, en criant, il 
chassa les chiens à coups de pierres, et il dit au roi :

– Ô vieillard, certes, ces chiens allaient te déchirer et me couvrir 
d’opprobre. Les dieux m’ont fait assez d’autres maux. Je reste ici, 
gémissant, et pleurant un roi divin, et je nourris ses porcs gras, 
pour que d’autres que lui les mangent ; et peut-être souffre-t-il 
de la faim, errant parmi les peuples étrangers, s’il vit encore et s’il 
voit la lumière de Hèlios. Mais suis-moi, et entrons dans l’étable, 
ô vieillard, afin que, rassasié dans ton âme de nourriture et de vin, 
tu me dises d’où tu es et quels maux tu as subis.

Ayant ainsi parlé, le divin porcher le précéda dans l’étable, et, l’in-
troduisant, il le fit asseoir sur des branches épaisses qu’il recouvrit 
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de la peau d’une chèvre sauvage et velue. Et, s’étant couché sur 
cette peau grande et épaisse, Odysseus se réjouit d’être reçu ainsi, 
et il dit :

– Que Zeus, ô mon hôte, et les autres dieux immortels t’accordent 
ce que tu désires le plus, car tu me reçois avec bonté.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Etranger, il ne m’est point permis de mépriser même un hôte 
plus misérable encore, car les étrangers et les pauvres viennent 
de Zeus, et le présent modique que nous leur faisons lui plaît ; car 
cela seul est au pouvoir d’esclaves toujours tremblants que com-
mandent de jeunes rois. Certes, les dieux s’opposent au retour de 
celui qui m’aimait et qui m’eût donné un domaine aussi grand 
qu’un bon roi a coutume d’en donner à son serviteur qui a beau-
coup travaillé pour lui et dont un dieu a fait fructifier le labeur ; et, 
aussi, une demeure, une part de ses biens et une femme désirable. 
Ainsi mon travail a prospéré, et le roi m’eût grandement récom-
pensé, s’il était devenu vieux ici ; mais il a péri. Plût aux dieux que 
la race des Hélénè eût péri entièrement, puisqu’elle a rompu les 
genoux de tant de guerriers ! car mon maître aussi, pour la cause 
d’Agamemnôn, est allé vers Ilios nourrice de chevaux, afin de 
combattre les Troiens.
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Ayant ainsi parlé, il ceignit sa tunique, qu’il releva, et, allant vers 
les étables où était enfermé le troupeau de porcs, il prit deux 
jeunes pourceaux, les égorgea, alluma le feu, les coupa et les tra-
versa de broches, et, les ayant fait rôtir, les offrit à Odysseus, tout 
chauds autour des broches. Puis, il les couvrit de farine blanche, 
mêla du vin doux dans une coupe grossière, et, s’asseyant devant 
Odysseus, il l’exhorta à manger et lui dit :

– Mange maintenant, ô étranger, cette nourriture destinée aux 
serviteurs, car les prétendants mangent les porcs gras, n’ayant 
aucune pudeur, ni aucune bonté. Mais les dieux heureux n’aiment 
pas les actions impies, et ils aiment au contraire la justice et les 
actions équitables. Même les ennemis barbares qui envahissent 
une terre étrangère, à qui Zeus accorde le butin, et qui reviennent 
vers leurs demeures avec des nefs pleines, sentent l’inquiétude 
et la crainte dans leurs âmes. Mais ceux-ci ont appris sans doute, 
ayant entendu la voix d’un dieu, la mort fatale d’Odysseus, car 
ils ne veulent point rechercher des noces légitimes, ni retourner 
chez eux ; mais ils dévorent immodérément, et sans rien épargner, 
les biens du roi ; et, toutes les nuits et tous les jours qui viennent 
de Zeus, ils sacrifient, non pas une seule victime, mais deux au 
moins. Et ils puisent et boivent le vin sans mesure. Certes, les 
richesses de mon maître étaient grandes. Aucun héros n’en avait 
autant, ni sur la noire terre ferme, ni dans Ithakè elle-même. 
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Vingt hommes n’ont point tant de richesses. Je t’en ferai le compte : 
douze troupeaux de bœufs sur la terre ferme, autant de brebis, 
autant de porcs, autant de larges étables de chèvres. Le tout est 
surveillé par des pasteurs étrangers. Ici, à l’extrémité de l’île, onze 
grands troupeaux de chèvres paissent sous la garde de bons ser-
viteurs ; et chacun de ceux-ci mène tous les jours aux prétendants 
la meilleure des chèvres engraissées. Et moi, je garde ces porcs et 
je les protège, mais j’envoie aussi aux prétendants le meilleur et 
le plus gras.

Il parla ainsi, et Odysseus mangeait les chairs et buvait le vin 
en silence, méditant le malheur des prétendants. Après qu’il eut 
mangé et bu et satisfait son âme, Eumaios lui remit pleine de vin 
la coupe où il avait bu lui-même. Et Odysseus la reçut, et, joyeux 
dans son cœur, il dit à Eumaios ces paroles ailées :

– O ami, quel est cet homme qui t’a acheté de ses propres richesses, 
et qui, dis-tu, était si riche et si puissant ? Tu dis aussi qu’il a péri 
pour la cause d’Agamemnôn ? Dis-moi son nom, car je le connais 
peut-être. Zeus et les autres dieux immortels savent, en effet, si je 
viens vous annoncer que je l’ai vu, car j’ai beaucoup erré.
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Et le chef des porchers lui répondit :

– Ô vieillard, aucun voyageur errant et apportant des nouvelles ne 
persuadera sa femme et son cher fils. Que de mendiants affamés 
mentent effrontément et ne veulent point dire la vérité ! Chaque 
étranger qui vient parmi le peuple d’Ithakè va trouver ma maî-
tresse et lui fait des mensonges. Elle les reçoit avec bonté, les 
traite bien et les interroge sur chaque chose. Puis elle gémit, et les 
larmes tombent de ses paupières, comme c’est la coutume de la 
femme dont le mari est mort. Et toi, vieillard, tu inventerais aus-
sitôt une histoire, afin qu’elle te donnât un manteau, une tunique, 
des vêtements. Mais déjà les chiens rapides et les oiseaux carnas-
siers ont arraché sa chair de ses os, et il a perdu l’âme ; ou les pois-
sons l’ont mangé dans la mer, et ses os gisent sur le rivage, cou-
verts d’un monceau de sable.

Il a péri ainsi, laissant à ses amis et à moi de grandes douleurs ; 
car, dans quelque lieu que j’aille, je ne trouverai jamais un autre 
maître aussi bon, même quand j’irais dans la demeure de mon 
père et de ma mère, là où je suis né et où ceux-ci m’ont élevé. Et 
je ne les pleure point tant, et je ne désire point tant les revoir de 
mes yeux sur la terre de ma patrie, que je ne suis saisi du regret 
d’Odysseus absent. Et maintenant qu’il n’est point là, ô étranger, 
je le respecte en le nommant, car il m’aimait beaucoup et prenait 
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soin de moi ; c’est pourquoi je l’appelle mon frère aîné, bien qu’il 
soit absent au loin.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Ô ami, puisque tu nies mes paroles, et que tu affirmes qu’il ne 
reviendra pas, ton esprit est toujours incrédule. Cependant, je ne 
parle point au hasard, et je jure par serment qu’Odysseus revien-
dra. Qu’on me récompense de cette bonne nouvelle quand il sera 
rentré dans ses demeures. Je n’accepterai rien auparavant, malgré 
ma misère ; mais, alors seulement, qu’on me donne des vêtements, 
un manteau et une tunique. Il m’est odieux, non moins que les 
portes d’Aidès, celui qui, poussé par la misère, parle faussement. 
Que Zeus, le premier des dieux, le sache ! Et cette table hospita-
lière, et le foyer de l’irréprochable Odysseus où je me suis assis ! 
Certes, toutes les choses que j’annonce s’accompliront. Odysseus 
arrivera ici dans cette même année, même à la fin de ce mois ; 
même dans peu de jours il rentrera dans sa demeure et il punira 
chacun de ceux qui outragent sa femme et son illustre fils.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Ô vieillard, je ne te donnerai point cette récompense d’une bonne 
nouvelle, car jamais Odysseus ne reviendra vers sa demeure. Bois 
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donc en repos ; ne parlons plus de cela, et ne me rappelle point 
ces choses, car je suis triste dans mon cœur quand quelqu’un se 
souvient de mon glorieux maître. Mais j’accepte ton serment ; 
qu’Odysseus revienne, comme je le désire, ainsi que Pènélopéia, 
le vieux Laertès et le divin Tèlémakhos. Maintenant, je gémis sur 
cet enfant, Tèlémakhos, qu’a engendré Odysseus, et que les dieux 
ont nourri comme une jeune plante. J’espérais que, parmi les 
hommes, il ne serait inférieur à son père bien-aimé, ni en sagesse, 
ni en beauté ; mais quelqu’un d’entre les immortels, ou d’entre les 
hommes, a troublé son esprit calme, et il est allé vers la divine 
Pylos pour s’informer de son père, et les prétendants insolents 
lui tendent une embuscade au retour, afin que la race du divin 
Arkeisios périsse entièrement dans Ithakè. Mais laissons-le, soit 
qu’il périsse, soit qu’il échappe, et que le Kroniôn le couvre de sa 
main ! Pour toi, vieillard, raconte-moi tes malheurs, et parle avec 
vérité, afin que je t’entende. Qui es-tu ? quel est ton peuple ? où 
sont tes parents et ta ville ? sur quelle nef es-tu venu ? comment 
des marins t’ont-ils mené à Ithakè ? qui sont-ils ? car je pense que 
tu n’es pas venu ici à pied ?

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Je te dirai, en effet, ces choses avec vérité ; mais, quand même 
cette nourriture et ton vin doux dureraient un long temps, quand 
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même nous resterions ici, mangeant tranquillement, tandis que 
d’autres travaillent, il me serait facile, pendant toute une année, 
de te raconter les douleurs que j’ai subies par la volonté des 
dieux. Je me glorifie d’être né dans la vaste Krètè et d’être le fils 
d’un homme riche. Beaucoup d’autres fils lui étaient nés dans ses 
demeures, d’une femme légitime, et y avaient été élevés. Pour moi, 
c’est une mère achetée et concubine qui m’a enfanté ; mais Kastôr 
Hylakide m’aima autant que ses enfants légitimes ; et je me glori-
fie d’avoir été engendré par lui qui, autrefois, était honoré comme 
un dieu par les Krètois, à cause de ses domaines, de ses richesses 
et de ses fils illustres. Mais les kères de la mort l’emportèrent aux 
demeures d’Aidès, et ses fils magnanimes partagèrent ses biens 
et les tirèrent au sort. Et ils m’en donnèrent une très petite part 
avec sa maison.

Mais, par ma vertu, j’épousai une fille d’hommes très riches, car je 
n’étais ni insensé, ni lâche. Maintenant tout est flétri en moi, mais, 
cependant, tu peux juger en regardant le chaume ; et, certes, j’ai 
subi des maux cruels. Arès et Athènè m’avaient donné l’audace 
et l’intrépidité, et quand, méditant la perte des ennemis, je choi-
sissais des hommes braves pour une embuscade, jamais, en mon 
cœur courageux, je n’avais la mort devant les yeux ; mais, courant 
aux premiers rangs, je tuais de ma lance celui des guerriers enne-
mis qui me le cédait en agilité.
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Tel j’étais dans la guerre ; mais les travaux et les soins de la famille, 
par lesquels on élève les chers enfants, ne me plaisaient point ; 
et j’aimais seulement les nefs armées d’avirons, les combats, les 
traits aigus et les flèches ; et ces armes cruelles qui sont horribles 
aux autres hommes me plaisaient, car un dieu me les présentait 
toujours à l’esprit. Ainsi chaque homme se réjouit de choses dif-
férentes. En effet, avant que les fils des Akhaiens eussent mis le 
pied devant Troiè, j’avais neuf fois commandé des guerriers et des 
nefs rapides contre des peuples étrangers, et tout m’avait réussi. 
Je choisissais d’abord ma part légitime du butin, et je recevais 
ensuite beaucoup de dons ; et ma maison s’accroissait, et j’étais 
craint et respecté parmi les Krètois.

Mais quand l’irréprochable Zeus eut décidé cette odieuse expé-
dition qui devait rompre les genoux à tant de héros, alors les 
peuples nous ordonnèrent, à moi et à l’illustre Idoméneus, de 
conduire nos nefs à Ilios, et nous ne pûmes nous y refuser à cause 
des rumeurs menaçantes du peuple. Là, nous, fils des Akhaiens, 
nous combattîmes pendant neuf années, et, la dixième, ayant sac-
cagé la ville de Priamos, nous revînmes avec nos nefs vers nos 
demeures ; mais un dieu dispersa les Akhaiens. Mais à moi, mal-
heureux, le sage Zeus imposa d’autres maux. Je restai un seul 
mois dans ma demeure, me réjouissant de mes enfants, de ma 
femme et de mes richesses ; et mon cœur me poussa ensuite à 
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naviguer vers l’Aigyptiè sur mes nefs bien construites, avec de 
divins compagnons.

Et je préparai neuf nefs, et aussitôt les équipages en furent réu-
nis. Pendant six jours mes chers compagnons prirent de joyeux 
repas, car j’offris beaucoup de sacrifices aux dieux, et, en même 
temps, des mets à mes hommes. Le septième jour, étant partis 
de la grande Krètè, nous naviguâmes aisément au souffle pro-
pice de Boréas, comme au courant d’un fleuve ; et aucune de mes 
nefs n’avait souffert mais, en repos et sains et saufs, nous res-
tâmes assis et le vent et les pilotes conduisaient les nefs ; et, le cin-
quième jour, nous parvînmes au beau fleuve Aigyptos. Et j’arrê-
tai mes nefs recourbées dans le fleuve Aigyptos. Là, j’ordonnai à 
mes chers compagnons de rester auprès des nefs pour les garder, 
et j’envoyai des éclaireurs pour aller à la découverte. Mais ceux-ci, 
égarés par leur audace et confiants dans leurs forces, dévastèrent 
aussitôt les beaux champs des hommes Aigyptiens, entraînant 
les femmes et les petits enfants et tuant les hommes. Et aussitôt 
le tumulte arriva jusqu’à la ville. Et les habitants, entendant ces 
clameurs, accoururent au lever d’Éôs, et toute la plaine se remplit 
de piétons et de cavaliers et de l’éclat de l’airain. Et le foudroyant 
Zeus mit mes compagnons en fuite, et aucun d’eux ne soutint 
l’attaque, et la mort les environna de toutes parts. Là, un grand 
nombre des nôtres fut tué par l’airain aigu, et les autres furent 
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emmenés vivants pour être esclaves. Mais Zeus lui-même mit 
cette résolution dans mon esprit. Plût aux dieux que j’eusse dû 
mourir en Aigyptiè et subir alors ma destinée, car d’autres mal-
heurs m’attendaient.

Ayant aussitôt retiré mon casque de ma tête et mon bouclier 
de mes épaules, et jeté ma lance, je courus aux chevaux du roi, 
et j’embrassai ses genoux, et il eut pitié de moi, et il me sauva ; 
et, m’ayant fait monter dans son char, il m’emmena dans ses 
demeures. Certes, ses guerriers m’entouraient, voulant me tuer de 
leurs lances de frêne, car ils étaient très irrités ; mais il m’arracha 
à eux, craignant la colère de Zeus hospitalier qui châtie surtout 
les mauvaises actions. Je restai là sept ans, et j’amassai beaucoup 
de richesses parmi les Aigyptiens, car tous me firent des présents.

Mais vers la huitième année, arriva un homme de la Phoinikiè, 
plein de mensonges, et qui avait déjà causé beaucoup de maux 
aux hommes. Et il me persuada par ses mensonges d’aller en 
Phoinikiè, où étaient sa demeure et ses biens. Et je restai là une 
année entière auprès de lui. Et quand les jours et les mois se furent 
écoulés, et que, l’année étant accomplie, les saisons revinrent, il 
me fit monter sur une nef, sous prétexte d’aller avec lui conduire 
un chargement en Libyè, mais pour me vendre et retirer de moi 
un grand prix. Et je le suivis, le soupçonnant, mais contraint. Et 
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la nef, poussée par le souffle propice de Boréas, approchait de la 
Krètè, quand Zeus médita notre ruine. Et déjà nous avions laissé 
la Krètè, et rien n’apparaissait plus que l’Ouranos et la mer. Alors, 
le Kroniôn suspendit une nuée noire sur la nef creuse, et sous 
cette nuée toute la mer devint noire aussi. Et Zeus tonna, et il 
lança la foudre sur la nef, qui se renversa, frappée par la foudre 
de Zeus, et se remplit de fumée.

Et tous les hommes furent précipités de la nef, et ils étaient 
emportés, comme des oiseaux de mer, par les flots, autour de la 
nef noire, et un dieu leur refusa le retour. Alors Zeus me mit entre 
les mains le long mât de la nef à proue bleue, afin que je pusse fuir 
la mort ; et l’ayant embrassé, je fus la proie des vents furieux. Et 
je fus emporté pendant neuf jours, et, dans la dixième nuit noire, 
une grande lame me jeta sur la terre des Thesprôtes.

Alors le héros Pheidôn, le roi des Thesprôtes, m’accueillit géné-
reusement ; car je rencontrai d’abord son cher fils, et celui-ci me 
conduisit, accablé de froid et de fatigue, et, me soutenant de la 
main, m’emmena dans les demeures de son père. Et celui-ci me 
donna des vêtements, un manteau et une tunique. Là, j’entendis 
parler d’Odysseus. Pheidôn me dit que, lui ayant donné l’hospi-
talité, il l’avait traité en ami, comme il retournait dans la terre de 
sa patrie. Et il me montra les richesses qu’avait réunies Odysseus, 
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de l’airain, de l’or et du fer très difficile à travailler, le tout assez 
abondant pour nourrir jusqu’à sa dixième génération. Et tous ces 
trésors étaient déposés dans les demeures du roi. Et celui-ci me 
disait qu’Odysseus était allé à Dôdônè pour apprendre du grand 
Chêne la volonté de Zeus, et pour savoir comment, depuis long-
temps absent, il rentrerait dans la terre d’Ithakè, soit ouvertement, 
soit en secret. Et Pheidôn me jura, en faisant des libations dans 
sa demeure, que la nef et les hommes étaient prêts qui devaient 
conduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie.

Mais il me renvoya d’abord, profitant d’une nef des Thesprôtes 
qui allait à Doulikhios. Et il ordonna de me mener au roi Akastos ; 
mais ces hommes prirent une résolution funeste pour moi, afin, 
sans doute, que je subisse toutes les misères.

Quand la nef fut éloignée de terre, ils songèrent aussitôt à me 
réduire en servitude ; et, m’arrachant mon vêtement, mon man-
teau et ma tunique, ils jetèrent sur moi ce misérable haillon et 
cette tunique déchirée, tels que tu les vois. Vers le soir ils par-
vinrent aux champs de la riante Ithakè, et ils me lièrent aux bancs 
de la nef avec une corde bien tordue ; puis ils descendirent sur 
le rivage de la mer pour prendre leur repas. Mais les dieux eux-
mêmes détachèrent aisément mes liens. Alors, enveloppant ma 
tête de ce haillon, je descendis à la mer par le gouvernail, et 
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pressant l’eau de ma poitrine et nageant des deux mains, j’abordai 
très loin d’eux. Et je montai sur la côte, là où croissait un bois de 
chênes touffus, et je me couchai contre terre, et ils me cherchaient 
en gémissant ; mais, ne me voyant point, ils jugèrent qu’il était 
mieux de ne plus me chercher ; car les dieux m’avaient aisément 
caché d’eux, et ils m’ont conduit à l’étable d’un homme excellent, 
puisque ma destinée est de vivre encore.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Etranger très malheureux, certes, tu as fortement ému mon 
cœur en racontant les misères que tu as subies et tes courses 
errantes ; mais, en parlant d’Odysseus, je pense que tu n’as rien dit 
de sage, et tu ne me persuaderas point. Comment un homme tel 
que toi peut-il mentir aussi effrontément ? Je sais trop que penser 
du retour de mon maître. Certes, il est très odieux à tous les dieux, 
puisqu’ils ne l’ont point dompté par la main des Troiens, ou qu’ils 
ne lui ont point permis, après la guerre, de mourir entre les bras 
de ses amis. Car tous les Akhaiens lui eussent élevé un tombeau, 
et une grande gloire eût été accordée à son fils dans l’avenir. Et 
maintenant les Harpyes l’ont déchiré sans gloire, et moi, séparé de 
tous, je reste auprès de mes porcs ; et je ne vais point à la ville, si 
ce n’est quand la sage Pènélopéia m’ordonne d’y aller, quand elle a 
reçu quelque nouvelle. Et, alors, tous s’empressent de m’interroger, 
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ceux qui s’attristent de la longue absence de leur roi et ceux qui 
se réjouissent de dévorer impunément ses richesses. Mais il ne 
m’est point agréable de demander ou de répondre depuis qu’un 
Aitôlien m’a trompé par ses paroles. Ayant tué un homme, il 
avait erré en beaucoup de pays, et il vint dans ma demeure, et 
je le reçus avec amitié. Il me dit qu’il avait vu, parmi les Krètois, 
auprès d’Idoméneus, mon maître réparant ses nefs que les tem-
pêtes avaient brisées. Et il me dit qu’Odysseus allait revenir, soit 
cet été, soit cet automne, ramenant de nombreuses richesses 
avec ses divins compagnons. Et toi, vieillard, qui as subi tant de 
maux, et que la destinée a conduit vers moi, ne cherche point à 
me plaire par des mensonges, car je ne t’honorerai, ni ne t’aime-
rai pour cela, mais par respect pour Zeus hospitalier et par com-
passion pour toi.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Certes, tu as dans ta poitrine un esprit incrédule, puisque ayant 
juré par serment, je ne t’ai point persuadé. Mais faisons un pacte, 
et que les dieux qui habitent l’Olympos soient témoins. Si ton roi 
revient dans cette demeure, donne-moi des vêtements, un man-
teau et une tunique, et fais-moi conduire à Doulikhios, ainsi 
que je le désire ; mais si ton roi ne revient pas comme je te le dis, 
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ordonne à tes serviteurs de me jeter du haut d’un grand rocher, 
afin que, désormais, un mendiant craigne de mentir.

Et le divin porcher lui répondit :

– Étranger, je perdrais ainsi ma bonne renommée et ma vertu 
parmi les hommes, maintenant et à jamais, moi qui t’ai conduit 
dans mon étable et qui t’ai offert les dons de l’hospitalité, si je te 
tuais et si je t’arrachais ta chère âme. Comment supplierais-je 
ensuite le Kroniôn Zeus ? Mais voici l’heure du repas, et mes 
compagnons vont arriver promptement, afin que nous prépa-
rions un bon repas dans l’étable.

Tandis qu’ils se parlaient ainsi, les porcs et les porchers arrivèrent. 
Et ils enfermèrent les porcs, comme de coutume, pour la nuit, et 
une immense rumeur s’éleva du milieu des animaux qui allaient 
à l’enclos. Puis le divin porcher dit à ses compagnons :

– Amenez-moi un porc excellent, afin que je le tue pour cet hôte 
qui vient de loin, et nous nous en délecterons aussi, nous qui souf-
frons beaucoup, et qui surveillons les porcs aux dents blanches, 
tandis que d’autres mangent impunément le fruit de notre travail.



326

Chant 14

Ayant ainsi parlé, il fendit du bois avec l’airain tranchant. Et les 
porchers amenèrent un porc très gras ayant cinq ans. Et ils l’éten-
dirent devant le foyer. Mais Eumaios n’oublia point les immortels, 
car il n’avait que de bonnes pensées ; et il jeta d’abord dans le feu 
les soies de la tête du porc aux dents blanches, et il pria tous les 
dieux, afin que le subtil Odysseus revint dans ses demeures. Puis, 
levant les bras, il frappa la victime d’un morceau de chêne qu’il 
avait réservé, et la vie abandonna le porc. Et les porchers l’égor-
gèrent, le brûlèrent et le coupèrent par morceaux. Et Eumaios, 
retirant les entrailles saignantes, qu’il recouvrit de la graisse prise 
au corps, les jeta dans le feu après les avoir saupoudrées de fleur 
de farine d’orge. Et les porchers, divisant le reste, traversèrent les 
viandes de broches, les firent rôtir avec soin et les retirèrent du 
feu. Puis ils les déposèrent sur des disques. Eumaios se leva, fai-
sant les parts, car il avait des pensées équitables ; et il fit en tout 
sept parts. Il en consacra une aux nymphes et à Hermès, fils de 
Maiè, et il distribua les autres à chacun ; mais il honora Odysseus 
du dos entier du porc aux dents blanches. Et le héros, le subtil 
Odysseus, s’en glorifia, et dit à Eumaios :

– Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois toujours cher au père Zeus, 
puisque, tel que je suis, tu m’as honoré de cette part excellente.



32 7

L’ODYSSÉE

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Mange heureusement, mon hôte, et délecte-toi de ces mets tels 
qu’ils sont. Un dieu nous les a donnés et nous laissera en jouir, s’il 
le veut ; car il peut tout.

Il parla ainsi, et il offrit les prémices aux dieux éternels. Puis, 
ayant fait des libations avec du vin rouge, il mit une coupe entre 
les mains d’Odysseus destructeur des citadelles. Et celui-ci s’as-
sit devant le dos du porc ; et Mésaulios, que le chef des porchers 
avait acheté en l’absence de son maître, et sans l’aide de sa maî-
tresse et du vieux Laertès, distribua les parts. Il l’avait acheté de 
ses propres richesses à des Taphiens.

Et tous étendirent les mains vers les mets placés devant eux. 
Et après qu’ils eurent assouvi le besoin de boire et de manger, 
Mésaulios enleva le pain, et tous, rassasiés de nourriture, allèrent 
à leurs lits.

Mais la nuit vint, mauvaise et noire ; et Zeus plut toute la nuit, et 
le grand Zéphyros soufflait chargé d’eau.
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Alors Odysseus parla ainsi, pour éprouver le porcher qui prenait 
tant de soins de lui, afin de voir si, retirant son propre manteau, il 
le lui donnerait, ou s’il avertirait un de ses compagnons :

– Écoutez-moi maintenant, toi, Eumaios, et vous, ses compa-
gnons, afin que je vous parle en me glorifiant, car le vin insensé 
m’y pousse, lui qui excite le plus sage à chanter, à rire, à danser, et 
à prononcer des paroles qu’il eût été mieux de ne pas dire ; mais 
dès que j’ai commencé à être bavard, je ne puis rien cacher. Plût 
aux dieux que je fusse jeune et que ma force fût grande, comme 
au jour où nous tendîmes une embuscade sous Troiè. Les chefs 
étaient Odysseus et l’Atréide Ménélaos, et je commandais avec 
eux, car ils m’avaient choisi eux-mêmes. Quand nous fûmes arri-
vés à la ville, sous la haute muraille, nous nous couchâmes avec 
nos armes, dans un marais, au milieu de roseaux et de brous-
sailles épaisses. La nuit vint, mauvaise, et le souffle de Boréas 
était glacé. Puis la neige tomba, froide, et le givre couvrait nos 
boucliers. Et tous avaient leurs manteaux et leurs tuniques ; et ils 
dormaient tranquilles, couvrant leurs épaules de leurs boucliers. 
Pour moi, j’avais laissé mon manteau à mes compagnons comme 
un insensé ; mais je n’avais point pensé qu’il dût faire un si grand 
froid, et je n’avais que mon bouclier et une tunique brillante. 
Quand vint la dernière partie de la nuit, à l’heure où les astres 
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s’inclinent, ayant touché du coude Odysseus, qui était auprès de 
moi, je lui dis ces paroles qu’il comprit aussitôt :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, je ne vivrai pas longtemps et 
ce froid me tuera, car je n’ai point de manteau et un daimôn m’a 
trompé en me persuadant de ne prendre que ma seule tunique ; et 
maintenant il n’y a plus aucun remède.’ Je parlai ainsi, et il médita 
aussitôt un projet dans son esprit, aussi prompt qu’il l’était tou-
jours pour délibérer ou pour combattre. Et il me dit à voix basse : – 
Tais-toi maintenant, de peur qu’un autre parmi les Akhaiens t’en-
tende.’ Il parla ainsi, et, appuyé sur le coude, il dit : – Écoutez-moi, 
amis. Un songe divin m’a réveillé. Nous sommes loin des nefs ; 
mais qu’un de nous aille prévenir le prince des peuples, l’Atréide 
Agamemnôn, afin qu’il ordonne à un plus grand nombre de 
sortir des nefs et de venir ici.’ Il parla ainsi, et aussitôt Thoas 
Andraimonide se leva, jeta son manteau pourpré et courut vers 
les nefs, et je me couchai oiseusement dans son manteau, jusqu’à 
la clarté d’Eôs au thrône d’or. plût aux Dieux que je fusse aussi 
jeune et que ma force fût aussi grande ! un des porchers, dans ces 
étables, me donnerait un manteau, par amitié et par respect pour 
un homme brave. Mais maintenant, je suis méprisé, à cause des 
misérables haillons qui me couvrent le corps.
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Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Ô vieillard, tu as raconté une histoire irréprochable, et tu n’au-
ras point dit en vain une parole excellente.

C’est pourquoi tu ne manqueras ni d’un manteau, ni d’aucune 
chose qui convienne à un suppliant malheureux venu de loin ; 
mais, au matin, tu reprendras tes haillons, car ici nous n’avons 
pas beaucoup de manteaux, ni de tuniques de rechange, et chaque 
homme n’en a qu’une. Quand le cher fils d’Odysseus sera revenu, 
il te donnera lui-même des vêtements, un manteau et une tunique, 
et il te fera conduire où ton cœur désire aller.

Ayant ainsi parlé, il se leva, approcha le feu du lit de peaux de 
chèvres et de brebis où Odysseus se coucha, et il jeta sur lui un 
grand et épais manteau de rechange et dont il se couvrait quand 
les mauvais temps survenaient. Et Odysseus se coucha, et, auprès 
de lui, les jeunes porchers s’endormirent ; mais il ne plut point 
à Eumaios de reposer dans son lit loin de ses porcs, et il sortit, 
armé. Et Odysseus se réjouissait qu’il prît tant de soin de ses biens 
pendant son absence. Et, d’abord, Eumaios mit une épée aiguë 
autour de ses robustes épaules ; puis, il se couvrit d’un épais man-
teau qui garantissait du vent : et il prit aussi la peau d’une grande 
chèvre, et il saisit une lance aiguë pour se défendre des chiens et 



331

L’ODYSSÉE

des hommes ; et il alla dormir où dormaient ses porcs, sous une 
pierre creuse, à l’abri de Boréas.
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Et Pallas Athènè se rendit dans la grande Lakédaimôn, vers l’il-
lustre fils du magnanime Odysseus, afin de l’avertir et de l’exci-
ter au retour. Et elle trouva Tèlémakhos et l’illustre fils de Nestôr 
dormant sous le portique de la demeure de l’illustre Ménélaos. Et 
le Nestoride dormait paisiblement ; mais le doux sommeil ne sai-
sissait point Tèlémakhos, et il songeait à son père, dans son esprit, 
pendant la nuit solitaire. Et Athènè aux yeux clairs, se tenant près 
de lui, parla ainsi :

– Tèlémakhos, il ne serait pas bien de rester plus longtemps loin 
de ta demeure et de tes richesses laissées en proie à des hommes 
insolents qui dévoreront et se partageront tes biens ; car tu aurais 
fait un voyage inutile. Excite donc très promptement l’illustre 
Ménélaos à te renvoyer, afin que tu retrouves ton irréprochable 
mère dans tes demeures. Déjà son père et ses frères lui ordonnent 
d’épouser Eurymakhos, car il l’emporte sur tous les prétendants 
par les présents qu’il offre et la plus riche dot qu’il promet. Prends 
garde que, contre son gré, elle emporte ces richesses de ta demeure. 
Tu sais, en effet, quelle est l’âme d’une femme ; elle veut toujours 
enrichir la maison de celui qu’elle épouse. Elle ne se souvient plus 
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de ses premiers enfants ni de son premier mari mort, et elle n’y 
songe plus. Quand tu seras de retour, confie donc, jusqu’à ce que 
les dieux t’aient donné une femme vénérable, toutes tes richesses 
à la meilleure de tes servantes. Mais je te dirai autre chose. Garde 
mes paroles dans ton esprit.

Les plus braves des prétendants te tendent une embuscade dans 
le détroit d’Ithakè et de la stérile Samos, désirant te tuer avant que 
tu rentres dans ta patrie ; mais je ne pense pas qu’ils le fassent, et, 
auparavant, la terre enfermera plus d’un de ces prétendants qui 
mangent tes biens. Conduis ta nef bien construite loin des îles, et 
navigue la nuit. Celui des immortels qui veille sur toi t’enverra un 
vent favorable. Et dès que tu seras arrivé au rivage d’Ithakè, envoie 
la nef et tous tes compagnons à la ville, et va d’abord chez le por-
cher qui garde tes porcs et qui t’aime. Dors chez lui, et envoie-le 
à la ville annoncer à l’irréprochable Pènélopéia que tu la salues et 
que tu reviens de Pylos.

Ayant ainsi parlé, elle remonta dans le haut Olympos. Et 
Tèlémakhos éveilla le Nestoride de son doux sommeil en le pous-
sant du pied, et il lui dit :

– Lève-toi, Nestoride Peisistratos, et lie au char les chevaux au 
sabot massif afin que nous partions.
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Et le Nestoride Peisistratos lui répondit :

– Tèlémakhos, nous ne pouvons, quelque hâte que nous ayons, 
partir dans la nuit ténébreuse. Bientôt Eôs paraîtra. Attendons au 
matin et jusqu’à ce que le héros Atréide Ménélaos illustre par sa 
lance ait placé ses présents dans le char et t’ait renvoyé avec des 
paroles amies. Un hôte se souvient toujours d’un homme aussi 
hospitalier qui l’a reçu avec amitié.

Il parla ainsi, et aussitôt Éôs s’assit sur son thrône d’or, et le brave 
Ménélaos s’approcha d’eux, ayant quitté le lit où était Hélénè aux 
beaux cheveux. Et dès que le cher fils du divin Odysseus l’eut 
reconnu, il se hâta de se vêtir de sa tunique brillante, et, jetant 
un grand manteau sur ses épaules, il sortit du portique, et dit 
à Ménélaos :

– Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, renvoie-moi dès 
maintenant dans la chère terre de la patrie, car voici que je désire 
en mon âme revoir ma demeure.

Et le brave Ménélaos lui répondit :

– Tèlémakhos, je ne te retiendrai pas plus longtemps, puisque tu 
désires t’en retourner. Je m’irrite également contre un homme qui 
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aime ses hôtes outre mesure ou qui les hait. Une conduite conve-
nable est la meilleure. Il est mal de renvoyer un hôte qui veut res-
ter, ou de retenir celui qui veut partir ; mais il faut le traiter avec 
amitié s’il veut rester, ou le renvoyer s’il veut partir. Reste cepen-
dant jusqu’à ce que j’aie placé sur ton char de beaux présents que 
tu verras de tes yeux, et je dirai aux servantes de préparer un repas 
abondant dans mes demeures à l’aide des mets qui s’y trouvent. Il 
est honorable, glorieux et utile de parcourir une grande étendue 
de pays après avoir mangé. Si tu veux parcourir Hellas et Argos, je 
mettrai mes chevaux sous le joug et je te conduirai vers les villes 
des hommes, et aucun d’eux ne nous renverra outrageusement, 
mais chacun te donnera quelque chose, ou un trépied d’airain, ou 
un bassin, ou deux mulets, ou une coupe d’or.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Divin Atréide Ménélaos, prince des peuples, je veux rentrer dans 
nos demeures, car je n’ai laissé derrière moi aucun gardien de 
mes richesses, et je crains, ou de périr en cherchant mon divin 
père, ou, loin de mes demeures, de perdre mes richesses.

Et le brave Ménélaos, l’ayant entendu, ordonna aussitôt à sa femme 
et à ses servantes de préparer dans les demeures un repas abon-
dant, à l’aide des mets qui s’y trouvaient. Et alors le Boèthoide 
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Etéônteus, qui sortait de son lit et qui n’habitait pas loin du roi, 
arriva près de lui. Et le brave Ménélaos lui ordonna d’allumer du 
feu et de faire rôtir les viandes. Et le Boèthoide obéit dès qu’il eut 
entendu. Et Ménélaos rentra dans sa chambre nuptiale parfumée, 
et Hélénè et Mégapenthès allaient avec lui. Quand ils furent arri-
vés là où les choses précieuses étaient enfermées, l’Atréide prit 
une coupe ronde, et il ordonna à son fils Mégapenthès d’emporter 
un kratère d’argent. Et Hélénè s’arrêta devant un coffre où étaient 
enfermés les vêtements aux couleurs variées qu’elle avait travail-
lés elle-même. Et Hélénè, la divine femme, prit un péplos, le plus 
beau de tous par ses couleurs diverses, et le plus grand, et qui res-
plendissait comme une étoile ; et il était placé sous tous les autres. 
Et ils retournèrent par les demeures jusqu’à ce qu’ils fussent arri-
vés auprès de Tèlémakhos. Et le brave Ménélaos lui dit :

– Tèlémakhos, que Zeus, le puissant mari de Hèrè, accomplisse 
le retour que tu désires dans ton âme ! De tous mes trésors qui 
sont enfermés dans ma demeure je te donnerai le plus beau et le 
plus précieux, ce kratère bien travaillé, d’argent massif, et dont 
les bords sont enrichis d’or. C’est l’ouvrage de Hèphaistos, et l’il-
lustre héros, roi des Sidônes, me l’offrit, quand il me reçut dans sa 
demeure, à mon retour ; et, moi, je veux te l’offrir.
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Ayant ainsi parlé, le héros Atréide lui mit la coupe ronde entre 
les mains ; et le robuste Mégapenthès posa devant lui le splen-
dide kratère d’argent, et Hélénè, tenant le péplos à la main, s’ap-
procha et lui dit :

– Et moi aussi, cher enfant, je te ferai ce présent, ouvrage des 
mains de Hélénè, afin que tu le donnes à la femme bien-aimée 
que tu épouseras. Jusque-là, qu’il reste auprès de ta chère mère. 
En quittant notre demeure pour la terre de ta patrie, réjouis-toi 
de mon souvenir.

Ayant ainsi parlé, elle lui mit le péplos entre les mains, et il le reçut 
avec joie. Et le héros Peisistratros plaça les présents dans une cor-
beille, et il les admirait dans son âme. Puis, le blond Ménélaos les 
conduisit dans les demeures où ils s’assirent sur des sièges et sur 
des thrônes. Et une servante versa, d’une belle aiguière d’or dans 
un bassin d’argent, de l’eau pour laver leurs mains ; et, devant eux, 
elle dressa la table polie.

Et l’irréprochable intendante, pleine de grâce pour tous, couvrit 
la table de pain et de mets nombreux ; et le Boèthoide coupait 
les viandes et distribuait les parts, et le fils de l’illustre Ménélaos 
versait le vin. Et tous étendirent les mains vers les mets placés 
devant eux.
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Après qu’ils eurent assouvi la faim et la soif, Télémakhos et l’il-
lustre fils de Nestôr, ayant mis les chevaux sous le joug, montèrent 
sur le beau char et sortirent du vestibule et du portique sonore. Et 
le blond Ménélaos Atréide allait avec eux, portant à la main une 
coupe d’or pleine de vin doux, afin de faire une libation avant le 
départ. Et, se tenant devant les chevaux, il parla ainsi :

– Salut, ô jeunes hommes ! Portez mon salut au prince des peuples 
Nestôr, qui était aussi doux qu’un père pour moi, quand les fils 
des Akhaiens combattaient devant Troiè.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô divin, nous répéterons toutes tes paroles à Nestôr. Plaise aux 
dieux que, de retour dans Ithakè et dans la demeure d’Odysseus, 
je puisse dire avec quelle amitié tu m’as reçu, toi dont j’emporte 
les beaux et nombreux présents.

Et tandis qu’il parlait ainsi, un aigle s’envola à sa droite, portant 
dans ses serres une grande oie blanche domestique. Les hommes 
et les femmes le poursuivaient avec des cris ; et l’aigle, s’appro-
chant, passa à la droite des chevaux.
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Et tous, l’ayant vu, se réjouirent dans leurs âmes ; et le Nestoride 
Peisistratos dit le premier :

– Décide, divin Ménélaos, prince des peuples, si un dieu nous 
envoie ce signe, ou à toi.

Il parla ainsi, et Ménélaos cher à Arès songeait comment il répon-
drait sagement ; mais Hélénè au large péplos le devança et dit :

– Écoutez-moi, et je prophétiserai ainsi que les immortels me 
l’inspirent, et je pense que ceci s’accomplira. De même que l’aigle, 
descendu de la montagne où est sa race et où sont ses petits, a 
enlevé l’oie dans les demeures, ainsi Odysseus, après avoir beau-
coup souffert et beaucoup erré, reviendra dans sa maison et se 
vengera. Peut-être déjà est-il dans sa demeure, apportant la mort 
aux prétendants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Puisse Zeus, le tonnant mari de Hèrè, le vouloir ainsi, et, désor-
mais, je t’adresserai des prières comme à une déesse.

Ayant ainsi parlé, il fouetta les chevaux, et ceux-ci s’élancèrent 
rapidement par la ville et la plaine. Et, ce jour entier, ils coururent 
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tous deux sous le joug. Et Hèlios tomba, et tous les chemins 
devinrent sombres.

Et ils arrivèrent à Phèra, dans la demeure de Diokleus, fils d’Or-
silokhos que l’Alphéios avait engendré. Et ils y dormirent la nuit, 
car il leur offrit l’hospitalité. Mais quand Éôs aux doigts rosés, née 
au matin, apparut, ils attelèrent leurs chevaux, et, montant sur 
leur beau char, ils sortirent du vestibule et du portique sonore. 
Et ils excitèrent les chevaux du fouet, et ceux-ci couraient avec 
ardeur. Et ils parvinrent bientôt à la haute ville de Pylos. Alors 
Tèlémakhos dit au fils de Nestôr :

– Nestoride, comment accompliras-tu ce que tu m’as promis ? 
Nous nous glorifions d’être hôtes à jamais, à cause de l’amitié de 
nos pères, de notre âge qui est le même, et de ce voyage qui nous 
unira plus encore. Ô divin, ne me conduis pas plus loin que ma 
nef, mais laisse-moi ici, de peur que le vieillard me retienne mal-
gré moi dans sa demeure, désirant m’honorer ; car il est nécessaire 
que je parte très promptement.

Il parla ainsi, et le Nestoride délibéra dans son esprit comment 
il accomplirait convenablement sa promesse. Et, en délibérant, 
ceci lui sembla la meilleure résolution. Il tourna les chevaux 
du côté de la nef rapide et du rivage de la mer. Et il déposa les 
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présents splendides sur la poupe de la nef, les vêtements et l’or que 
Ménélaos avait donnés, et il dit à Tèlémakhos ces paroles ailées :

– Maintenant, monte à la hâte et presse tous tes compagnons, 
avant que je rentre à la maison et que j’avertisse le vieillard. Car 
je sais dans mon esprit et dans mon cœur quelle est sa grande 
âme. Il ne te renverrait pas, et, lui-même, il viendrait ici te cher-
cher, ne voulant pas que tu partes les mains vides. Et, certes, il 
sera très irrité.

Ayant ainsi parlé, il poussa les chevaux aux belles crinières vers la 
ville des Pyliens, et il parvint rapidement à sa demeure.

Et aussitôt Tèlémakhos excita ses compagnons :

– Compagnons, préparez les agrès de la nef noire, montons-y et 
faisons notre route.

Il parla ainsi, et, dès qu’ils l’eurent entendu, ils montèrent sur 
la nef et s’assirent sur les bancs. Et, tandis qu’ils se préparaient, 
il suppliait Athènè à l’extrémité de la nef. Et voici qu’un étran-
ger survint, qui, ayant tué un homme, fuyait Argos ; et c’était un 
divinateur de la race de Mélampous. Et celui-ci habitait autre-
fois Pylos nourrice de brebis, et il était riche parmi les Pyliens, et 
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il possédait de belles demeures ; mais il s’enfuit loin de sa patrie 
vers un autre peuple, par crainte du magnanime Nèleus, le plus 
illustre des vivants, qui lui avait retenu de force ses nombreuses 
richesses pendant une année, tandis que lui-même était chargé 
de liens et subissait de nouvelles douleurs dans la demeure de 
Phylas ; car il avait outragé Iphiklès, à cause de la fille de Nèleus, 
poussé par la cruelle déesse Érinnys.

Mais il évita la mort, ayant chassé les bœufs mugissants de 
Phylakè à Pylos et s’étant vengé de l’outrage du divin Nèleus ; et il 
conduisit vers son frère la jeune fille qu’il avait épousée, et sa des-
tinée fut d’habiter parmi les Argiens qu’il commanda. Là, il s’unit 
à sa femme et bâtit une haute demeure.

Et il engendra deux fils robustes, Antiphatès et Mantios. 
Antiphatès engendra le magnanime Oikleus, et Oikleus engendra 
Amphiaraos, sauveur du peuple, que Zeus tempétueux et Apollon 
aimèrent au-dessus de tous. Mais il ne parvint pas au seuil de 
la vieillesse, et il périt à Thèbè, trahi par sa femme que des pré-
sents avaient séduite. Et deux fils naquirent de lui, Alkmaôn et 
Amphilokhos. Et Mantios engendra Polypheideus et Klitos. Mais 
Éôs au thrône d’or enleva Klitos à cause de sa beauté et le mit 
parmi les immortels. Et, quand Amphiaraos fut mort, Apollon 
rendit le magnanime Polypheideus le plus habile des divinateurs. 
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Et celui-ci, irrité contre son père, se retira dans la Hypérèsiè, où il 
habita, prophétisant pour tous les hommes. Et ce fut son fils qui 
survint, et il se nommait Théoklyménos. Et, s’arrêtant auprès de 
Tèlémakhos, qui priait et faisait des libations à l’extrémité de la 
nef noire, il lui dit ces paroles ailées :

– Ô ami, puisque je te trouve faisant des libations en ce lieu, je te 
supplie par ces libations, par le dieu invoqué, par ta propre tête et 
par tes compagnons, dis-moi la vérité et ne me cache rien.

Qui es-tu ? D’où viens-tu ? Où est ta ville ? Où sont tes parents ?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Etranger, je te dirai la vérité. Ma famille est d’Ithakè et mon père 
est Odysseus, s’il vit encore ; mais déjà sans doute il a péri d’une 
mort lamentable. Je suis venu ici, avec mes compagnons et ma 
nef noire, pour m’informer de mon père depuis longtemps absent.

Et le divin Théoklyménos lui répondit :

– Moi, je fuis loin de ma patrie, ayant tué un homme. Ses frères et 
ses compagnons nombreux habitent Argos nourrice de chevaux 
et commandent aux Akhaiens. Je fuis leur vengeance et la kèr 
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noire, puisque ma destinée est d’errer parmi les hommes. Laisse-
moi monter sur ta nef, puisque je viens en suppliant, de peur 
qu’ils me tuent, car je pense qu’ils me poursuivent.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Certes, je ne te chasserai point de ma nef égale. Suis-moi ; nous 
t’accueillerons avec amitié et de notre mieux.

Ayant ainsi parlé, il prit la lance d’airain de Théoklyménos et 
il la déposa sur le pont de la nef aux deux rangs d’avirons ; et 
il y monta lui-même, et il s’assit sur la poupe, et il y fit asseoir 
Théoklyménos auprès de lui.

Et ses compagnons détachèrent le câble, et il leur ordonna d’appa-
reiller, et ils se hâtèrent d’obéir. Ils dressèrent le mât de sapin sur 
le pont creux et ils le soutinrent avec des cordes, et ils déployèrent 
les blanches voiles tenues ouvertes à l’aide de courroies. Athènè 
aux yeux clairs leur envoya un vent propice qui soufflait avec 
force, et la nef courait rapidement sur l’eau salée de la mer. Hèlios 
tomba et tous les chemins devinrent sombres. Et la nef, poussée 
par un vent propice de Zeus, dépassa Phéras et la divine Élis où 
commandent les Épéiens. Puis Tèlémakhos s’engagea entre les 
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îles rocheuses, se demandant s’il éviterait la mort ou s’il serait 
fait captif.

Mais Odysseus et le divin porcher et les autres pâtres prenaient 
de nouveau leur repas dans l’étable ; et quand ils eurent assouvi la 
faim et la soif, alors Odysseus dit au porcher, afin de voir s’il l’ai-
mait dans son cœur, s’il voudrait le retenir dans l’étable ou s’il l’en-
gagerait à se rendre à la ville :

– Écoutez-moi, Eumaios, et vous, ses compagnons. Je désire aller 
au matin à la ville, afin d’y mendier et de ne plus vous être à 
charge. Donnez-moi donc un bon conseil et un conducteur qui 
me mène. J’irai, errant çà et là, par nécessité, afin qu’on m’ac-
corde à boire et à manger. Et j’entrerai dans la demeure du divin 
Odysseus, pour en donner des nouvelles à la sage Pènélopéia. Et 
je me mêlerai aux prétendants insolents, afin qu’ils me donnent à 
manger, car ils ont des mets en abondance.

Je ferai même aussitôt au milieu d’eux tout ce qu’ils m’ordonne-
ront. Car je te le dis, écoute-moi et retiens mes paroles dans ton 
esprit : par la faveur du messager Herméias qui honore tous les 
travaux des hommes, aucun ne pourrait lutter avec moi d’adresse 
pour allumer du feu, fendre le bois sec et l’amasser afin qu’il brûle 



3 47

L’ODYSSÉE

bien, préparer le repas, verser le vin et s’acquitter de tous les soins 
que les pauvres rendent aux riches.

Et le porcher Eumaios, très irrité, lui répondit :

– Hélas ! mon hôte, quel dessein a conçu ton esprit ? Certes, si tu 
désires te mêler à la foule des prétendants, c’est que tu veux périr. 
Leur insolence et leur violence sont montées jusqu’à l’Ouranos 
de fer. Leurs serviteurs ne te ressemblent pas ; ce sont des jeunes 
hommes vêtus de beaux manteaux et de belles tuniques, beaux de 
tête et de visage, qui chargent les tables polies de pain, de viandes 
et de vins. Reste ici ; aucun ne se plaint de ta présence, ni moi, ni 
mes compagnons. Dès que le cher fils d’Odysseus sera revenu, il 
te donnera une tunique et un manteau, et il te fera reconduire là 
où ton âme t’ordonne d’aller.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Plaise aux dieux, Eumaios, que tu sois aussi cher au père Zeus 
qu’à moi, puisque tu as mis fin à mes courses errantes et à mes 
peines ; car il n’est rien de pire pour les hommes que d’errer ainsi, 
et celui d’entre eux qui vagabonde subit l’inquiétude et la douleur 
et les angoisses d’un ventre affamé.
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Maintenant, puisque tu me retiens et que tu m’ordonnes d’at-
tendre Tèlémakhos, parle-moi de la mère du divin Odysseus, et 
de son père qu’il a laissé en partant sur le seuil de la vieillesse. 
Vivent-ils encore sous la splendeur de Hèlios, ou sont-ils morts 
et dans les demeures d’Aidès ?

Et le chef des porchers lui répondit :

– Mon hôte, je te dirai la vérité. Laertès vit encore, mais il supplie 
toujours Zeus, dans ses demeures, d’enlever son âme de son corps, 
car il gémit très amèrement sur son fils qui est absent, et sur sa 
femme qu’il avait épousée vierge ; et la mort de celle-ci l’accable 
surtout de tristesse et lui fait sentir l’horreur de la vieillesse. Elle 
est morte d’une mort lamentable par le regret de son illustre fils. 
Ainsi, bientôt, mourra ici quiconque m’a aimé. Aussi longtemps 
qu’elle a vécu, malgré sa douleur, elle aimait à me questionner et 
à m’interroger ; car elle m’avait élevé elle-même, avec son illustre 
fille Klyménè au large péplos, qu’elle avait enfantée la dernière. 
Elle m’éleva avec sa fille et elle m’honora non moins que celle-ci. 
Mais, quand nous fûmes arrivés tous deux à la puberté, Klyménè 
fut mariée à un Samien qui donna de nombreux présents à ses 
parents. Et alors Antikléia me donna un manteau, une tunique, 
de belles sandales, et elle m’envoya aux champs, et elle m’aima 
plus encore dans son cœur. Et, maintenant, je suis privé de tous 
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ces biens ; mais les dieux ont fécondé mon travail, et, par eux, j’ai 
mangé et bu, et j’ai donné aux suppliants vénérables.

Cependant, il m’est amer de ne plus entendre les paroles de ma 
maîtresse ; mais le malheur et des hommes insolents sont entrés 
dans sa demeure, et les serviteurs sont privés de parler ouverte-
ment à leur maîtresse, de l’interroger, de manger et de boire avec 
elle et de rapporter aux champs les présents qui réjouissent l’âme 
des serviteurs.

Et le patient Odysseus lui répondit :

– O dieux ! ainsi, porcher Eumaios, tu as été enlevé tout jeune à ta 
patrie et à tes parents. Raconte-moi tout, et dis la vérité. La ville 
aux larges rues a-t-elle été détruite où habitaient ton père et ta 
mère vénérable, ou des hommes ennemis t’ont-ils saisi, tandis 
que tu étais auprès de tes brebis ou de tes bœufs, transporté dans 
leur nef et vendu dans les demeures d’un homme qui donna de 
toi un bon prix ?

Et le chef des porchers lui répondit :

– Etranger, puisque tu m’interroges sur ces choses, écoute en 
silence et réjouis-toi de boire ce vin en repos. Les nuits sont 
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longues et laissent le temps de dormir et le temps d’être charmé 
par les récits. Il ne faut pas que tu dormes avant l’heure, car beau-
coup de sommeil fait du mal. Si le cœur et l’âme d’un d’entre 
ceux-ci lui ordonnent de dormir, qu’il sorte ; et, au lever d’Éôs, 
après avoir mangé, il conduira les porcs du maître.

Pour nous, mangeant et buvant dans l’étable, nous nous charme-
rons par le souvenir de nos douleurs ; car l’homme qui a beau-
coup souffert et beaucoup erré est charmé par le souvenir de ses 
douleurs. Je vais donc te répondre, puisque tu m’interroges.

Il y a une île qu’on nomme Syrè, au-dessous d’Ortygiè, du côté où 
Hèlios tourne. Elle est moins grande, mais elle est agréable et pro-
duit beaucoup de bœufs, de brebis, de vin et de froment ; et jamais 
la famine n’afflige son peuple, ni aucune maladie ne frappe les 
mortels misérables hommes. Quand les générations ont vieilli 
dans leur ville, Apollôn à l’arc d’argent et Artémis surviennent 
et les tuent de leurs flèches illustres. Il y a deux villes qui se sont 
partagé tout le pays, et mon père Ktèsios Orménide, semblable 
aux immortels, commandait à toutes deux, quand survinrent des 
Phoinikes illustres par leurs nefs, habiles et rusés, amenant sur 
leur nef noire mille choses frivoles. Il y avait dans la demeure de 
mon père une femme de Phoinikiè, grande, belle et habile aux 
beaux ouvrages des mains. Et les Phoinikes rusés la séduisirent. 
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Tandis qu’elle allait laver, un d’eux, dans la nef creuse, s’unit à elle 
par l’amour qui trouble l’esprit des femmes luxurieuses, même 
de celles qui sont sages. Et il lui demanda ensuite qui elle était et, 
d’où elle venait ; et, aussitôt, elle lui parla de la haute demeure de 
son père :

– Je me glorifie d’être de Sidôn riche en airain, et je suis la fille du 
riche Arybas.

Des pirates Taphiens m’ont enlevée dans les champs, transpor-
tée ici dans les demeures de Ktèsios qui leur a donné de moi un 
bon prix.

Et l’homme lui répondit :

– Certes, si tu voulais revenir avec nous vers tes demeures, tu 
reverrais la haute maison de ton père et de ta mère, et eux-mêmes, 
car ils vivent encore et sont riches.

Et la femme lui répondit :

– Que cela soit, si les marins veulent me jurer par serment qu’ils 
me reconduiront saine et sauve.
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Elle parla ainsi, et tous le lui jurèrent, et, après qu’ils eurent juré et 
prononcé toutes les paroles du serment, la femme leur dit encore :

– Maintenant, qu’aucun de vous, me rencontrant, soit dans la rue, 
soit à la fontaine, ne me parle, de peur qu’on le dise au vieillard ; 
car, me soupçonnant, il me chargerait de liens et méditerait votre 
mort. Mais gardez mes paroles dans votre esprit, et hâtez-vous 
d’acheter des vivres. Et quand la nef sera chargée de provisions, 
qu’un messager vienne promptement m’avertir dans la demeure. 
Je vous apporterai tout l’or qui me tombera sous les mains, et 
même je vous ferai, selon mon désir, un autre présent.

J’élève, en effet, dans les demeures, le fils de Ktèsios, un enfant 
remuant et courant dehors. Je le conduirai dans la nef, et vous en 
aurez un grand prix en le vendant à des étrangers.

Ayant ainsi parlé, elle rentra dans nos belles demeures. Et les 
Phoinikes restèrent toute une année auprès de nous, rassemblant 
de nombreuses richesses dans leur nef creuse. Et quand celle-ci 
fut pleine, ils envoyèrent à la femme un messager pour lui annon-
cer qu’ils allaient partir. Et ce messager plein de ruses vint à la 
demeure de mon père avec un collier d’or orné d’émaux. Et ma 
mère vénérable et toutes les servantes se passaient ce collier de 
mains en mains et l’admiraient, et elles lui offrirent un prix ; mais 
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il ne répondit rien ; et, ayant fait un signe à la femme, il retourna 
vers la nef. Alors, la femme, me prenant par la main, sortit de la 
demeure. Et elle trouva dans le vestibule des coupes d’or sur les 
tables des convives auxquels mon père avait offert un repas. Et 
ceux-ci s’étaient rendus à l’agora du peuple. Elle saisit aussitôt 
trois coupes qu’elle cacha dans son sein, et elle sortit, et je la suivis 
sans songer à rien. Hèlios tomba, et tous les chemins devinrent 
sombres ; et nous arrivâmes promptement au port où était la nef 
rapide des Phoinikes qui, nous ayant mis dans la nef, y montèrent 
et sillonnèrent les chemins humides ; et Zeus leur envoya un vent 
propice. Et nous naviguâmes pendant six jours et six nuits ; mais 
quand le Kroniôn Zeus amena le septième jour, Artémis, qui se 
réjouit de ses flèches, tua la femme, qui tomba avec bruit dans la 
sentine comme une poule de mer et les marins la jetèrent pour 
être mangée par les poissons et par les phoques, et je restai seul, 
gémissant dans mon cœur.

Et le vent et le flot poussèrent les Phoinikes jusqu’à Ithakè, où 
Laertès m’acheta de ses propres richesses. Et c’est ainsi que j’ai vu 
de mes yeux cette terre.



35 4

Chant 15

Et le divin Odysseus lui répondit :

– Eumaios, certes, tu as profondément ému mon cœur en me 
racontant toutes les douleurs que tu as déjà subies : mais Zeus 
a mêlé pour toi le bien au mal, puisque tu es entré, après avoir 
beaucoup souffert, dans la demeure d’un homme excellent qui 
t’a donné abondamment à boire et à manger, et chez qui ta vie est 
paisible ; mais moi, je ne suis arrivé ici qu’après avoir erré à tra-
vers de nombreuses villes des hommes !

Et ils se parlaient ainsi. Puis ils s’endormirent, mais peu de temps ; 
et, aussitôt, Éôs au beau thrône parut.

Pendant ce temps les compagnons de Tèlémakhos, ayant abordé, 
plièrent les voiles et abattirent le mât et conduisirent la nef dans 
le port, à force d’avirons. Puis, ils jetèrent les ancres et lièrent les 
câbles. Puis, étant sortis de la nef, ils préparèrent leur repas sur 
le rivage de la mer et mêlèrent le vin rouge. Et quand ils eurent 
assouvi la faim et la soif, le prudent Tèlémakhos leur dit :

– Conduisez la nef noire à la ville ; moi, j’irai vers mes champs et 
mes bergers.
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Ce soir, je m’en reviendrai après avoir vu les travaux des champs ; 
et demain, au matin, je vous offrirai, pour ce voyage, un bon repas 
de viandes et de vin doux.

Et, alors, le divin Théoklyménos lui dit :

– Et moi, cher enfant, où irai-je ? Quel est celui des hommes qui 
commandent dans l’âpre Ithakè dont je dois gagner la demeure ? 
Dois-je me rendre auprès de ta mère, dans ta propre maison ?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Je ne te dirais point de te rendre à une autre demeure que la 
mienne, et les dons hospitaliers ne t’y manqueraient pas ; mais ce 
serait le pire pour toi. Je serais absent, et ma mère ne te verrait 
point, car elle tisse la toile, loin des prétendants, dans la chambre 
supérieure ; mais je t’indiquerai un autre homme vers qui tu iras, 
Eurymakhos, illustre fils du prudent Polybos, que les Ithakèsiens 
regardent comme un dieu. C’est de beaucoup l’homme le plus 
illustre, et il désire ardemment épouser ma mère et posséder les 
honneurs d’Odysseus. Mais l’olympien Zeus qui habite l’aithèr 
sait s’ils ne verront pas tous leur dernier jour avant leurs noces.
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Il parlait ainsi quand un épervier, rapide messager d’Apollôn, 
vola à sa droite, tenant entre ses serres une colombe dont il répan-
dait les plumes entre la nef et Tèlémakhos.

Alors Théoklyménos, entraînant celui-ci loin de ses compagnons, 
le prit par la main et lui dit :

– Tèlémakhos, cet oiseau ne vole point à ta droite sans qu’un dieu 
l’ait voulu. Je reconnais, l’ayant regardé, que c’est un signe augural. 
Il n’y a point de race plus royale que la vôtre dans Ithakè, et vous 
y serez toujours puissants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit aussitôt :

– Plaise aux dieux, étranger, que ta parole s’accomplisse ! Je t’aime-
rai, et je te ferai de nombreux présents, et nul ne pourra se dire 
plus heureux que toi.

Il parla ainsi, et il dit à son fidèle compagnon Peiraios :

– Peiraios Klytide, tu m’es le plus cher des compagnons qui m’ont 
suivi à Pylos. Conduis maintenant cet étranger dans ta demeure ; 
aie soin de lui et honore-le jusqu’à ce que je revienne.
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Et Peiraios illustre par sa lance lui répondit :

– Tèlémakhos, quand même tu devrais rester longtemps ici, j’au-
rai soin de cet étranger, et rien ne lui manquera de ce qui est dû 
à un hôte.

Ayant ainsi parlé, il entra dans la nef, et il ordonna à ses compa-
gnons d’y monter et de détacher les câbles.

Et Tèlémakhos, ayant lié de belles sandales à ses pieds, prit sur le 
pont de la nef une lance solide et brillante à pointe d’airain. Et, 
tandis que ses compagnons détachaient les câbles et naviguaient 
vers la ville, comme l’avait ordonné Tèlémakhos, le cher fils du 
divin Odysseus, les pieds du jeune homme le portaient rapide-
ment vers l’étable où étaient enfermés ses nombreux porcs auprès 
desquels dormait le porcher fidèle et attaché à ses maîtres.
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Au lever d’Éôs, Odysseus et le divin porcher préparèrent le repas, 
et ils allumèrent le feu, et ils envoyèrent les pâtres avec les trou-
peaux de porcs. Alors les chiens aboyeurs n’aboyèrent pas à l’ap-
proche de Tèlémakhos, mais ils remuaient la queue. Et le divin 
Odysseus, les ayant vus remuer la queue et ayant entendu un 
bruit de pas, dit à Eumaios ces paroles ailées :

– Eumaios, certes, un de tes compagnons approche, ou un homme 
bien connu, car les chiens n’aboient point, et ils remuent la queue, 
et j’entends un bruit de pas.

Il avait à peine ainsi parlé, quand son cher fils s’arrêta sous le 
portique. Et le porcher stupéfait s’élança, et le vase dans lequel 
il mêlait le vin rouge tomba de ses mains ; et il courut au-devant 
du maître, et il baisa sa tête, ses beaux yeux et ses mains, et il ver-
sait des larmes, comme un père plein de tendresse qui revient 
d’une terre lointaine, dans la dixième année, et qui embrasse 
son fils unique, engendré dans sa vieillesse, et pour qui il a souf-
fert bien des maux. Ainsi le porcher couvrait de baisers le divin 
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Tèlémakhos ; et il l’embrassait comme s’il eût échappé à la mort, 
et il lui dit, en pleurant, ces paroles ailées :

– Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais que 
je ne te reverrais plus, depuis ton départ pour Pylos. Hâte-toi 
d’entrer, cher enfant, afin que je me délecte à te regarder, toi qui 
reviens de loin.

Car tu ne viens pas souvent dans tes champs et vers tes pâtres ; 
mais tu restes loin d’eux, et il te plaît de surveiller la multitude 
funeste des prétendants.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Qu’il en soit comme tu le désires, père. C’est pour toi que je 
suis venu, afin de te voir de mes yeux et de t’entendre, et pour 
que tu me dises si ma mère est restée dans nos demeures, ou si 
quelqu’un l’a épousée. Certes, peut-être le lit d’Odysseus, étant 
abandonné, reste-t-il en proie aux araignées immondes.

Et le chef des porchers lui répondit :

– Ta mère est restée, avec un cœur patient, dans tes demeures ; elle 
pleure nuit et jour, accablée de chagrins.
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Ayant ainsi parlé, il prit sa lance d’airain. Et Tèlémakhos entra et 
passa le seuil de pierre. Et son père Odysseus voulut lui céder sa 
place ; mais Tèlémakhos le retint et lui dit :

– Assieds-toi, ô étranger. Je trouverai un autre siège dans cette 
étable, et voici un homme qui me le préparera.

Il parla ainsi, et Odysseus se rassit, et le porcher amassa des 
branches vertes et mit une peau par-dessus, et le cher fils d’Odys-
seus s’y assit.

Puis le porcher plaça devant eux des plateaux de chairs rôties 
que ceux qui avaient mangé la veille avaient laissées. Et il entassa 
à la hâte du pain dans des corbeilles, et il mêla le vin rouge dans 
un vase grossier, et il s’assit en face du divin Odysseus. Puis, ils 
étendirent les mains vers la nourriture placée devant eux. Et, 
après qu’ils eurent assouvi la faim et la soif, Tèlémakhos dit au 
divin porcher :

– Dis-moi, père, d’où vient cet étranger ? Comment des marins 
l’ont-ils amené à Ithakè ? Qui se glorifie-t-il d’être ? Car je ne 
pense pas qu’il soit venu ici à pied.
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Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Certes, mon enfant, je te dirai la vérité. Il se glorifie d’être né dans 
la grande Krètè. Il dit qu’en errant il a parcouru de nombreuses 
villes des hommes, et, sans doute, un dieu lui a fait cette destinée. 
Maintenant, s’étant échappé d’une nef de marins Thesprôtes, il est 
venu dans mon étable, et je te le confie. Fais de lui ce que tu veux. 
Il dit qu’il est ton suppliant.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Eumaios, certes, tu as prononcé une parole douloureuse. 
Comment le recevrais-je dans ma demeure ? Je suis jeune et je ne 
pourrais réprimer par la force de mes mains un homme qui l’ou-
tragerait le premier.

L’esprit de ma mère hésite, et elle ne sait si, respectant le lit de son 
mari et la voix du peuple, elle restera dans sa demeure pour en 
prendre soin, ou si elle suivra le plus illustre d’entre les Akhaiens 
qui l’épousera et lui fera de nombreux présents. Mais, certes, 
puisque cet étranger est venu dans ta demeure, je lui donne-
rai de beaux vêtements, un manteau et une tunique, une épée à 
double tranchant et des sandales, et je le renverrai où son cœur 
désire aller. Si tu y consens, garde-le dans ton étable. J’enverrai ici 
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des vêtements et du pain, afin qu’il mange et qu’il ne soit point 
à charge à toi et à tes compagnons. Mais je ne le laisserai point 
approcher des prétendants, car ils ont une grande insolence, de 
peur qu’ils l’outragent, ce qui me serait une amère douleur. Que 
pourrait faire l’homme le plus vigoureux contre un si grand 
nombre ? Ils seront toujours les plus forts.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Ô ami, certes, puisqu’il m’est permis de répondre, mon cœur est 
déchiré de t’entendre dire que les prétendants, malgré toi, et tel 
que te voilà, commettent de telles iniquités dans tes demeures. 
Dis-moi si tu leur cèdes volontairement, ou si les peuples, obéis-
sant aux dieux, te haïssent ? Accuses-tu tes frères ? Car c’est sur 
leur appui qu’il faut compter, quand une dissension publique 
s’élève. Plût aux dieux que je fusse jeune comme toi, étant plein de 
courage, ou que je fusse le fils irréprochable d’Odysseus, ou lui-
même, et qu’il revînt, car tout espoir n’en est point perdu !

Je voudrais qu’un ennemi me coupât la tête, si je ne partais aus-
sitôt pour la demeure du Laertiade Odysseus, pour être leur 
ruine à tous ! Et si, étant seul, leur multitude me domptait, j’ai-
merais mieux être tué dans mes demeures que de voir ces choses 
honteuses : mes hôtes maltraités, mes servantes misérablement 
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violées dans mes belles demeures, mon vin épuisé, mes vivres 
dévorés effrontément, et cela pour un dessein inutile qui ne s’ac-
complira point !

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Étranger, je te dirai la vérité. Le peuple n’est point irrité contre 
moi, et je n’accuse point de frères sur l’appui desquels il faut 
compter, quand une dissension publique s’élève. Le Kroniôn n’a 
donné qu’un seul fils à chaque génération de toute notre race. 
Arkeisios n’a engendré que le seul Laertès, et Laertès n’a engen-
dré que le seul Odysseus, et Odysseus n’a engendré que moi 
dans ses demeures où il m’a laissé et où il n’a point été caressé 
par moi. Et, maintenant, de nombreux ennemis sont dans ma 
demeure. Ceux qui dominent dans les îles, à Doulikhios, à Samè, 
à Zakynthos couverte de bois, et ceux qui dominent dans l’âpre 
Ithakè, tous recherchent ma mère et ruinent ma maison. Et ma 
mère ne refuse ni n’accepte ces noces odieuses ; et tous mangent 
mes biens, ruinent ma maison, et bientôt ils me tueront moi-
même. Mais, certes, ces choses sont sur les genoux des dieux. Va, 
père Eumaios, et dis à la prudente Pènélopéia que je suis sauvé et 
revenu de Pylos. Je resterai ici.
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Reviens, n’ayant parlé qu’à elle seule ; et qu’aucun des autres 
Akhaiens ne t’entende, car tous méditent ma perte.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– J’entends et je comprends ce que tu m’ordonnes de faire. Mais 
dis-moi la vérité, et si, dans ce même voyage, je porterai cette 
nouvelle à Laertès qui est malheureux. Auparavant, bien que 
gémissant sur Odysseus, il surveillait les travaux, et, quand son 
âme le lui ordonnait, il buvait et mangeait avec ses serviteurs 
dans sa maison ; mais depuis que tu es parti sur une nef pour 
Pylos, on dit qu’il ne boit ni ne mange et qu’il ne surveille plus les 
travaux, mais qu’il reste soupirant et gémissant, et que son corps 
se dessèche autour de ses os.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Cela est très triste ; mais cependant ne va pas à lui malgré sa 
douleur. Si les destinées pouvaient être choisies par les hommes, 
nous nous choisirions le jour du retour de mon père. Reviens 
donc après avoir parlé à ma mère, et ne t’éloigne pas vers Laertès 
et vers ses champs ; mais dis à ma mère d’envoyer promptement, 
et en secret, l’intendante annoncer mon retour au vieillard.
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Il parla ainsi, excitant le porcher qui attacha ses sandales à ses 
pieds et partit pour la ville.

Mais le porcher Eumaios ne cacha point son départ à Athènè, et 
celle-ci apparut, semblable à une femme belle, grande et habile 
aux beaux ouvrages. Et elle s’arrêta sur le seuil de l’étable, étant 
visible seulement à Odysseus ; et Tèlémakhos ne la vit pas, car les 
dieux ne se manifestent point à tous les hommes. Et Odysseus et 
les chiens la virent, et les chiens n’aboyèrent point, mais ils s’en-
fuirent en gémissant au fond de l’étable. Alors Athènè fit un signe 
avec ses sourcils, et le divin Odysseus le comprit, et, sortant, il 
se rendit au-delà du grand mur de l’étable ; et il s’arrêta devant 
Athènè, qui lui dit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, parle maintenant à ton fils et 
ne lui cache rien, afin de préparer le carnage et la mort des pré-
tendants et d’aller à la ville. Je ne serai pas longtemps loin de vous 
et j’ai hâte de combattre.

Athènè parla ainsi, et elle le frappa de sa baguette d’or. Et elle le 
couvrit des beaux vêtements qu’il portait auparavant, et elle le 
grandit et le rajeunit ; et ses joues devinrent plus brillantes, et sa 
barbe devint noire. Et Athènè, ayant fait cela, disparut.
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Alors Odysseus rentra dans l’étable, et son cher fils resta stupéfait 
devant lui ; et il détourna les yeux, craignant que ce fût un dieu, et 
il lui dit ces paroles ailées :

– Étranger, tu m’apparais tout autre que tu étais auparavant ; tu as 
d’autres vêtements et ton corps n’est plus le même.

Si tu es un des dieux qui habitent le large Ouranos, apaise-toi. 
Nous t’offrirons de riches sacrifices et nous te ferons des présents 
d’or. Épargne-nous.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Je ne suis point un des dieux. Pourquoi me compares-tu aux 
dieux ? Je suis ton père, pour qui tu soupires et pour qui tu as subi 
de nombreuses douleurs et les outrages des hommes.

Ayant ainsi parlé, il embrassa son fils, et ses larmes coulè-
rent de ses joues sur la terre, car il les avait retenues jusque-là. 
Mais Tèlémakhos, ne pouvant croire que ce fût son père, lui dit 
de nouveau :

– Tu n’es pas mon père Odysseus, mais un dieu qui me trompe, 
afin que je soupire et que je gémisse davantage. Jamais un homme 
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mortel ne pourrait, dans son esprit, accomplir de telles choses, si 
un dieu, survenant, ne le faisait, aisément, et comme il le veut, 
paraître jeune ou vieux. Certes, tu étais vieux, il y a peu de temps, 
et vêtu misérablement, et voici que tu es semblable aux dieux qui 
habitent le large Ouranos.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Tèlémakhos, il n’est pas bien à toi, devant ton cher père, d’être 
tellement surpris et de rester stupéfait.

Jamais plus un autre Odysseus ne reviendra ici. C’est moi qui suis 
Odysseus et qui ai souffert des maux innombrables, et qui reviens, 
après vingt années, dans la terre de la patrie. C’est la dévastatrice 
Athènè qui a fait ce prodige. Elle me fait apparaître tel qu’il lui 
plaît, car elle le peut. Tantôt elle me rend semblable à un men-
diant, tantôt à un homme jeune ayant de beaux vêtements sur son 
corps ; car il est facile aux dieux qui habitent le large Ouranos de 
glorifier un homme mortel ou de le rendre misérable.

Ayant ainsi parlé, il s’assit. Alors Tèlémakhos embrassa son brave 
père en versant des larmes. Et le désir de pleurer les saisit tous les 
deux, et ils pleuraient abondamment, comme les aigles aux cris 
stridents, ou les vautours aux serres recourbées, quand les pâtres 
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leur ont enlevé leurs petits avant qu’ils pussent voler. Ainsi, sous 
leurs sourcils, ils versaient des larmes. Et, avant qu’ils eussent 
cessé de pleurer, la lumière de Hèlios fût tombée, si Tèlémakhos 
n’eût dit aussitôt à son père :

– Père, quels marins t’ont conduit sur leur nef dans Ithakè ? Quels 
sont-ils ? Car je ne pense pas que tu sois venu ici à pied.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Mon enfant, je te dirai la vérité. Les illustres marins Phaiakiens 
m’ont amené, car ils ont coutume de reconduire tous les hommes 
qui viennent chez eux.

M’ayant amené, à travers la mer, dormant sur leur nef rapide, ils 
m’ont déposé sur la terre d’Ithakè ; et ils m’ont donné en abon-
dance des présents splendides, de l’airain, de l’or et de beaux vête-
ments. Par le conseil des dieux toutes ces choses sont déposées 
dans une caverne ; et je suis venu ici, averti par Athènè, afin que 
nous délibérions sur le carnage de nos ennemis. Dis-moi donc le 
nombre des prétendants, pour que je sache combien d’hommes 
braves ils sont ; et je verrai, dans mon cœur irréprochable, si nous 
devons les combattre seuls, ou si nous chercherons un autre appui.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô père, certes, j’ai appris ta grande gloire, et je sais que tu es 
très brave et plein de sagesse ; mais tu as dit une grande parole, 
et la stupeur me saisit, car deux hommes seuls ne peuvent lut-
ter contre tant de robustes guerriers. Les prétendants ne sont pas 
seulement dix, ou deux fois dix, mais ils sont beaucoup plus, et 
je vais te dire leur nombre, afin que tu le saches. Il y a d’abord 
cinquante-deux jeunes hommes choisis de Doulikhios, suivis 
de six serviteurs ; puis vingt-quatre de Samè ; puis vingt jeunes 
Akhaiens de Zakynthos ; puis les douze plus braves, qui sont 
d’Ithakè. Avec ceux-ci se trouvent Médôn, héraut et aoide divin, 
et deux serviteurs habiles à préparer les repas. Si nous les atta-
quons tous ainsi réunis, vois si tu ne souffriras point amèrement 
et terriblement de leur violence. Mais tu peux appeler à notre 
aide un allié qui nous secoure d’un cœur empressé.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Je te le dis. Écoute-moi avec attention. Vois si Athènè et son père 
Zeus suffiront, et si je dois appeler un autre allié à l’aide.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ceux que tu nommes sont les meilleurs alliés. Ils sont assis 
dans les hautes nuées, et ils commandent aux hommes et aux 
dieux immortels.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Ils ne seront pas longtemps éloignés, dans la rude mêlée, quand 
la force d’Arès décidera entre nous et les prétendants dans nos 
demeures. Mais toi, dès le lever d’Éôs, retourne à la maison et 
parle aux prétendants insolents. Le porcher me conduira ensuite 
à la ville, semblable à un vieux mendiant. S’ils m’outragent dans 
nos demeures, que ton cher cœur supporte avec patience mes 
souffrances. Même s’ils me traînaient par les pieds hors de la 
maison, même s’ils me frappaient de leurs armes, regarde tout 
patiemment. Par des paroles flatteuses, demande-leur seulement 
de cesser leurs outrages. Mais ils ne t’écouteront point, car leur 
jour fatal est proche. Quand Athènè aux nombreux conseils aura 
averti mon esprit, je te ferai signe de la tête, et tu me compren-
dras. Transporte alors dans le réduit de la chambre haute toutes 
les armes d’Arès qui sont dans la grande salle.



372

Chant 16

Et si les prétendants t’interrogent sur cela, dis-leur en paroles flat-
teuses : « Je les ai mises à l’abri de la fumée, car elles ne sont plus 
telles qu’elles étaient autrefois, quand Odysseus les laissa à son 
départ pour Troiè ; mais elles sont souillées par la grande vapeur 
du feu. Puis, le Kroniôn m’a inspiré une autre pensée meilleure, 
et je crains qu’excités par le vin, et une querelle s’élevant parmi 
vous, vous vous blessiez les uns les autres et vous souilliez le repas 
et vos noces futures, car le fer attire l’homme. » Tu laisseras pour 
nous seuls deux épées, deux lances, deux boucliers, que nous 
puissions saisir quand nous nous jetterons sur eux. Puis, Pallas 
Athènè et le très sage Zeus leur troubleront l’esprit. Maintenant, je 
te dirai autre chose. Retiens ceci dans ton esprit. Si tu es de mon 
sang, que nul ne sache qu’Odysseus est revenu, ni Laertès, ni le 
porcher, ni aucun des serviteurs, ni Pènélopéia elle-même. Que 
seuls, toi, et moi, nous connaissions l’esprit des servantes et des 
serviteurs, afin de savoir quel est celui qui nous honore et qui 
nous respecte dans son cœur, et celui qui n’a point souci de nous 
et qui te méprise.

Et son illustre fils lui répondit :

– Ô père, certes, je pense que tu connaîtras bientôt mon courage, 
car je ne suis ni paresseux ni mou ; mais je pense aussi que ceci 
n’est pas aisé pour nous deux, et je te demande d’y songer. Tu 
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serais longtemps à éprouver chaque serviteur en parcourant les 
champs, tandis que les prétendants, tranquilles dans tes demeures, 
dévorent effrontément tes richesses et n’en épargnent rien.

Mais tâche de reconnaître les servantes qui t’outragent et celles 
qui sont fidèles. Cependant, il ne faut pas éprouver les serviteurs 
dans les demeures. Fais-le plus tard, si tu as vraiment quelque 
signe de Zeus tempétueux.

Et tandis qu’ils se parlaient ainsi, la nef bien construite qui avait 
porté Tèlémakhos et tous ses compagnons à Pylos était arrivée à 
Ithakè et entra dans le port profond. Là, ils traînèrent la nef noire 
à terre. Puis, les magnanimes serviteurs enlevèrent tous les agrès 
et portèrent aussitôt les splendides présents dans les demeures de 
Klytios. Puis, ils envoyèrent un messager à la demeure d’Odys-
seus, afin d’annoncer à la prudente Pènélopéia que Tèlémakhos 
était allé aux champs, après avoir ordonné de conduire la nef 
à la ville, et pour que l’illustre reine, rassurée, ne versât plus de 
larmes. Et leur messager et le divin porcher se rencontrèrent, 
chargés du même message pour la noble femme. Mais quand ils 
furent arrivés à la demeure du divin roi, le héraut dit, au milieu 
des servantes :

– Ton cher fils, ô reine, est arrivé.
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Et le porcher, s’approchant de Pènélopéia, lui répéta tout ce que 
son cher fils avait ordonné de lui dire. Et, après avoir accompli 
son message, il se hâta de rejoindre ses porcs, et il quitta les cours 
et la demeure.

Et les prétendants, attristés et soucieux dans l’âme, sortirent de la 
demeure et s’assirent auprès du grand mur de la cour, devant les 
portes. Et, le premier, Eurymakhos, fils de Polybos, leur dit :

– Ô amis, certes, une audacieuse entreprise a été accomplie, ce 
voyage de Tèlémakhos, que nous disions qu’il n’accomplirait pas. 
Traînons donc à la mer une solide nef noire et réunissons très 
promptement des rameurs qui avertiront nos compagnons de 
revenir à la hâte.

Il n’avait pas achevé de parler, quand Amphinomos, tourné vers la 
mer, vit une nef entrer dans le port profond. Et les marins, ayant 
serré les voiles, ne se servaient que des avirons. Alors, il se mit à 
rire, et il dit aux prétendants :

– N’envoyons aucun message. Les voici entrés. Ou quelque dieu les 
aura avertis, ou ils ont vu revenir l’autre nef et n’ont pu l’atteindre.
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Il parla ainsi, et tous, se levant, coururent au rivage de la mer. Et 
aussitôt les marins traînèrent la nef noire à terre, et les magna-
nimes serviteurs enlevèrent tous les agrès. Puis ils se rendirent 
tous à l’agora ; et ils ne laissèrent s’asseoir ni les jeunes, ni les 
vieux. Et Antinoos, fils d’Eupeithès, leur dit :

– Ô amis, les dieux ont préservé cet homme de tout mal. Tous 
les jours, de nombreuses sentinelles étaient assises sur les hauts 
rochers battus des vents.

Même à la chute de Hèlios, jamais nous n’avons dormi à terre ; 
mais, naviguant sur la nef rapide, nous attendions la divine Éôs, 
épiant Tèlémakhos afin de le tuer au passage. Mais quelque Dieu 
l’a reconduit dans sa demeure. Délibérons donc ici sur sa mort. 
Il ne faut pas que Tèlémakhos nous échappe, car je ne pense 
pas que, lui vivant, nous accomplissions notre dessein. Il est, en 
effet, plein de sagesse et d’intelligence, et, déjà, les peuples ne 
nous sont pas favorables. Hâtons-nous avant qu’il réunisse les 
Akhaiens à l’agora, car je ne pense pas qu’il tarde à le faire. Il exci-
tera leur colère, et il dira, se levant au milieu de tous, que nous 
avons médité de le tuer, mais que nous ne l’avons point rencontré. 
Et, l’ayant entendu, ils n’approuveront point ce mauvais dessein. 
Craignons qu’ils méditent notre malheur, qu’ils nous chassent 
dans nos demeures, et que nous soyons contraints de fuir chez 
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des peuples étrangers. Prévenons Tèlémakhos en le tuant loin de 
la ville, dans les champs, ou dans le chemin. Nous prendrons sa 
vie et ses richesses que nous partagerons également entre nous, 
et nous donnerons cette demeure à sa mère, quel que soit celui 
qui l’épousera. Si mes paroles ne vous plaisent pas, si vous vou-
lez qu’il vive et conserve ses biens paternels, ne consumons pas, 
assemblés ici, ses chères richesses ; mais que chacun de nous, 
retiré dans sa demeure, recherche Pènélopéia à l’aide de présents, 
et celui-là l’épousera qui lui fera le plus de présents et qui l’obtien-
dra par le sort.

Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et, alors, Amphinomos, l’il-
lustre fils du roi Nisos Arètiade, leur parla.

C’était le chef des prétendants venus de Doulikhios herbue et fer-
tile en blé, et il plaisait plus que les autres à Pènélopéia par ses 
paroles et ses pensées. Et il leur parla avec prudence, et il leur dit :

– Ô amis, je ne veux point tuer Tèlémakhos. Il est terrible de tuer 
la race des rois. Mais interrogeons d’abord les desseins des dieux. 
Si les lois du grand Zeus nous approuvent, je tuerai moi-même 
Tèlémakhos et j’exciterai les autres à m’imiter ; mais si les dieux 
nous en détournent, je vous engagerai à ne rien entreprendre.
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Amphinomos parla ainsi, et ce qu’il avait dit leur plut. Et, aussi-
tôt, ils se levèrent et entrèrent dans la demeure d’Odysseus, et ils 
s’assirent sur des thrônes polis. Et, alors, la prudente Pènélopéia 
résolut de paraître devant les prétendants très injurieux. En effet, 
elle avait appris la mort destinée à son fils dans les demeures. Le 
héraut Médôn, qui savait leurs desseins, les lui avait dits. Et elle se 
hâta de descendre dans la grande salle avec ses femmes. Et quand 
la noble femme se fut rendue auprès des prétendants, elle s’arrêta 
sur le seuil de la belle salle, avec un beau voile sur les joues. Et elle 
réprimanda Antinoos et lui dit :

– Antinoos, injurieux et mauvais, on dit que tu l’emportes sur 
tes égaux en âge, parmi le peuple d’Ithakè, par ta sagesse et par 
tes paroles. Mais tu n’es point ce qu’on dit. Insensé ! Pourquoi 
médites-tu le meurtre et la mort de Tèlémakhos ?

Tu ne te soucies point des prières des suppliants ; mais Zeus 
n’est-il pas leur témoin ? C’est une pensée impie que de méditer la 
mort d’autrui. Ne sais-tu pas que ton père s’est réfugié ici, fuyant 
le peuple qui était très irrité contre lui ? Avec des pirates Taphiens, 
il avait pillé les Thesprôtes qui étaient nos amis, et le peuple 
voulait le tuer, lui déchirer le cœur et dévorer ses nombreuses 
richesses. Mais Odysseus les en empêcha et les retint. Et voici que, 
maintenant, tu ruines honteusement sa maison, tu recherches sa 
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femme, tu veux tuer son fils et tu m’accables moi-même de dou-
leurs ! Je t’ordonne de t’arrêter et de faire que les autres s’arrêtent.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :

– Fille d’Ikarios, sage Pènélopéia, reprends courage et n’aie point 
ces inquiétudes dans ton esprit. L’homme n’existe point et n’exis-
tera jamais qui, moi vivant et les yeux ouverts, portera la main sur 
ton fils Tèlémakhos. Je le dis, en effet, et ma parole s’accomplirait : 
aussitôt son sang noir ruissellerait autour de ma lance. Souvent, 
le destructeur de citadelles Odysseus, me faisant asseoir sur ses 
genoux, m’a offert de ses mains de la chair rôtie et du vin rouge. 
C’est pourquoi Tèlémakhos m’est le plus cher de tous les hommes. 
Je l’invite à ne point craindre la mort de la part des prétendants 
mais on ne peut l’éviter de la part d’un dieu.

Il parla ainsi, la rassurant, et il méditait la mort de Tèlémakhos.

Et Pènélopéia remonta dans la haute chambre splendide, où elle 
pleura son cher mari Odysseus, jusqu’à ce que Athènè aux yeux 
clairs eut répandu le doux sommeil sur ses paupières.

Et, vers le soir, le divin porcher revint auprès d’Odysseus et de son 
fils. Et ceux-ci, sacrifiant un porc d’un an, préparaient le repas 
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dans l’étable. Mais Athènè s’approchant du Laertiade Odysseus, 
et le frappant de sa baguette, l’avait de nouveau rendu vieux. Et 
elle lui avait couvert le corps de haillons, de peur que le porcher, 
le reconnaissant, allât l’annoncer à la prudente Pènélopéia qui 
oublierait peut-être sa prudence.

Et, le premier, Tèlémakhos lui dit :

– Tu es revenu, divin Eumaios ! Que dit-on dans la ville ? Les pré-
tendants insolents sont-ils de retour de leur embuscade, ou sont-
ils encore à m’épier au passage ?

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Je ne me suis point inquiété de cela en traversant la ville, car 
mon cœur m’a ordonné de revenir très promptement ici, après 
avoir porté mon message ; mais j’ai rencontré un héraut rapide 
envoyé par tes compagnons, et qui a, le premier, parlé à ta mère. 
Mais je sais ceci, et mes yeux l’ont vu : étant hors de la ville, sur 
la colline de Herméias, j’ai vu une nef rapide entrer dans le port.

Elle portait beaucoup d’hommes, et elle était chargée de boucliers 
et de lances à deux pointes. Je pense que c’étaient les prétendants 
eux-mêmes, mais je n’en sais rien.
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Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos se mit à rire en 
regardant son père à l’insu du porcher. Et, après avoir terminé 
leur travail, ils préparèrent le repas, et ils mangèrent, et aucun, 
dans son âme, ne fut privé d’une part égale. Et, quand ils eurent 
assouvi la soif et la faim, ils se couchèrent et s’endormirent.
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Quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, Tèlémakhos, 
le cher fils du divin Odysseus, attacha de belles sandales à ses 
pieds, saisit une lance solide qui convenait à ses mains, et, prêt à 
partir pour la ville, il dit au porcher :

– Père, je vais à la ville, afin que ma mère me voie, car je ne pense 
pas qu’elle cesse, avant de me revoir, de pleurer et de gémir. Et je 
t’ordonne ceci. Mène à la ville ce malheureux étranger afin qu’il y 
mendie sa nourriture. Celui qui voudra lui donner à manger et à 
boire le fera. Je ne puis, accablé moi-même de douleurs, suppor-
ter tous les hommes. Si cet étranger s’en irrite, ceci sera plus cruel 
pour lui ; mais, certes, j’aime à parler sincèrement.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Ô ami, je ne désire point être retenu ici. Il vaut mieux mendier 
sa nourriture à la ville qu’aux champs. Me donnera qui voudra. Je 
ne veux point rester davantage dans tes étables afin d’obéir à tous 
les ordres d’un chef. Va donc, et celui-ci me conduira, comme 
tu le lui ordonnes, dès que je me serai réchauffé au feu et que la 
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chaleur sera venue : car, n’ayant que ces haillons, je crains que le 
froid du matin me saisisse, et on dit que la ville est loin d’ici.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de l’étable et marcha rapide-
ment en méditant la perte des prétendants.

Puis, étant arrivé aux demeures bien peuplées, il appuya sa lance 
contre une haute colonne, et il entra, passant le seuil de pierre. 
Et, aussitôt, la nourrice Eurykléia, qui étendait des peaux sur les 
thrônes bien travaillés, le vit la première. Et elle s’élança, fondant 
en larmes. Et les autres servantes du patient Odysseus se ras-
semblèrent autour de lui, et elles l’entouraient de leurs bras, bai-
sant sa tête et ses épaules. Et la sage Pènélopéia sortit à la hâte 
de la chambre nuptiale, semblable à Artémis ou à Aphroditè d’or. 
Et, en pleurant, elle jeta ses bras autour de son cher fils, et elle 
baisa sa tête et ses beaux yeux, et elle lui dit, en gémissant, ces 
paroles ailées :

– Tu es donc revenu, Tèlémakhos, douce lumière. Je pensais ne 
plus te revoir depuis que tu es allé sur une nef à Pylos, en secret 
et contre mon gré, afin de t’informer de ton cher père. Mais dis-
moi promptement ce que tu as appris.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, n’excite point mes larmes et ne remue point mon cœur 
dans ma poitrine, à moi qui viens d’échapper à la mort. Mais 
baigne ton corps, prends des vêtements frais, monte avec tes ser-
vantes dans les chambres hautes et voue à tous les dieux de com-
plètes hécatombes que tu sacrifieras si Zeus m’accorde de me 
venger. Pour moi, je vais à l’agora, où je vais chercher un hôte qui 
m’a suivi quand je suis revenu.

Je l’ai envoyé en avant avec mes divins compagnons, et j’ai 
ordonné à Peiraios de l’emmener dans sa demeure, de prendre 
soin de lui et de l’honorer jusqu’à ce que je vinsse.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut pas vaine. Et Pénèlopéia baigna 
son corps, prit des vêtements frais, monta avec ses servantes dans 
les chambres hautes et voua à tous les dieux de complètes héca-
tombes qu’elle devait leur sacrifier si Zeus accordait à son fils de 
se venger.

Tèlémakhos sortit ensuite de sa demeure, tenant sa lance. Et deux 
chiens aux pieds rapides le suivaient, et Athènè répandit sur lui 
une grâce divine. Tous les peuples l’admiraient au passage ; et les 
prétendants insolents s’empressèrent autour de lui, le félicitant à 
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l’envi, mais, au fond de leur âme, méditant son malheur. Et il se 
dégagea de leur multitude et il alla s’asseoir là où étaient Mentôr, 
Antiphos et Halithersès, qui étaient d’anciens amis de son père. 
Il s’assit là, et ils l’interrogèrent sur chaque chose. Et Peiraios 
illustre par sa lance vint à eux, conduisant son hôte à l’agora, à 
travers la ville. Et Tèlémakhos ne tarda pas à se tourner du côté 
de l’étranger. Mais Peiraios dit le premier :

– Tèlémakhos, envoie promptement des servantes à ma demeure, 
afin que je te remette les présents que t’a faits Ménélaos.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Peiraios, nous ne savons comment tourneront les choses. Si les 
prétendants insolents me tuent en secret dans mes demeures et 
se partagent mes biens paternels, je veux que tu possèdes ces pré-
sents, et j’aime mieux que tu en jouisses qu’eux. Si je leur envoie 
la kèr et la mort, alors tu me les rapporteras, joyeux, dans mes 
demeures, et je m’en réjouirai.

Ayant ainsi parlé, il conduisit vers sa demeure son hôte malheu-
reux. Et dès qu’ils furent arrivés ils déposèrent leurs manteaux 
sur des sièges et sur des thrônes, et ils se baignèrent dans des 
baignoires polies. Et, après que les servantes les eurent baignés 



3 85

L’ODYSSÉE

et parfumés d’huile, elles les couvrirent de tuniques et de riches 
manteaux, et ils s’assirent sur des thrônes. Une servante leur versa 
de l’eau, d’une belle aiguière d’or dans un bassin d’argent, pour se 
laver les mains, et elle dressa devant eux une table polie que la 
vénérable intendante, pleine de bienveillance pour tous, couvrit 
de pain qu’elle avait apporté et de nombreux mets. Et Pènélopéia 
s’assit en face d’eux, à l’entrée de la salle, et, se penchant de son 
siège, elle filait des laines fines. Puis, ils étendirent les mains vers 
les mets placés devant eux ; et, après qu’ils eurent assouvi la soif 
et la faim, la prudente Pènélopéia leur dit la première :

– Tèlémakhos, je remonterai dans ma chambre nuptiale et je me 
coucherai sur le lit plein de mes soupirs et arrosé de mes larmes 
depuis le jour où Odysseus est allé à Ilios avec les Atréides, et 
tu ne veux pas, avant l’entrée des prétendants insolents dans 
cette demeure, me dire tout ce que tu as appris sur le retour de 
ton père !

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, je vais te dire la vérité. Nous sommes allés à Pylos, 
auprès du prince des peuples Nestôr. Et celui-ci m’a reçu dans 
ses hautes demeures, et il m’a comblé de soins, comme un père 
accueille son fils récemment arrivé après une longue absence. 
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C’est ainsi que lui et ses illustres fils m’ont accueilli. Mais il m’a dit 
qu’aucun des hommes terrestres ne lui avait rien appris du mal-
heureux Odysseus mort ou vivant. Et il m’a envoyé avec un char 
et des chevaux vers l’Atréide Ménélaos, illustre par sa lance. Et là 
j’ai vu l’Argienne Hélénè, pour qui tant d’Argiens et de Troiens 
ont souffert par la volonté des dieux. Et le brave Ménélaos m’a 
demandé aussitôt pourquoi je venais dans la divine Lakédaimôn ; 
et je lui ai dit la vérité, et, alors, il m’a répondu ainsi :

– Ô dieux ! certes, des lâches veulent coucher dans le lit d’un 
brave ! Ainsi une biche a déposé dans le repaire d’un lion robuste 
ses faons nouveau-nés et qui tettent, tandis qu’elle va paître sur 
les hauteurs ou dans les vallées herbues ; et voici que le lion, ren-
trant dans son repaire, tue misérablement tous les faons. Ainsi 
Odysseus leur fera subir une mort misérable. Plaise au père Zeus, 
à Athènè, à Apollôn, qu’Odysseus se mêle aux prétendants, tel 
qu’il était dans Lesbos bien bâtie, quand, se levant pour lutter 
contre le Philomèléide, il le terrassa rudement ! Tous les Akhaiens 
s’en réjouirent. La vie des prétendants serait brève et leurs noces 
seraient amères.

Mais les choses que tu me demandes en me suppliant, je te les 
dirai sans te rien cacher, telles que me les a dites le Vieillard véri-
dique de la mer. Je te les dirai toutes et je ne te cacherai rien. Il m’a 
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dit qu’il avait vu Odysseus subissant de cruelles douleurs dans 
l’île et dans les demeures de la nymphe Kalypsô, qui le retient 
de force. Et il ne pouvait regagner la terre de sa patrie. Il n’avait 
plus, en effet, de nefs armées d’avirons, ni de compagnons pour 
le reconduire sur le large dos de la mer.

– C’est ainsi que m’a parlé l’Atréide Ménélaos, illustre par sa lance. 
Puis, je suis parti, et les immortels m’ont envoyé un vent propice 
et m’ont ramené promptement dans la terre de la patrie.

Il parla ainsi, et l’âme de Pènélopéia fut émue dans sa poitrine. Et 
le divin Théoklyménos leur dit :

– Ô vénérable femme du Laertiade Odysseus, certes, Tèlémakhos 
ne sait pas tout. Écoute donc mes paroles. Je te prédirai des choses 
vraies et je ne te cacherai rien. Que Zeus, le premier des dieux, le 
sache ! et cette table hospitalière, et la maison du brave Odysseus 
où je suis venu ! Certes, Odysseus est déjà dans la terre de la 
patrie. Caché ou errant, il s’informe des choses funestes qui se 
passent et il prépare la perte des prétendants. Tel est le signe que 
j’ai vu sur la nef et que j’ai révélé à Tèlémakhos.
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Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s’accomplissent ! Tu 
connaîtras alors mon amitié, et je te ferai de nombreux présents, 
et chacun te dira un homme heureux.

Et c’est ainsi qu’ils se parlaient. Et les prétendants, devant la 
demeure d’Odysseus, sur le beau pavé, là où ils avaient coutume 
d’être insolents, se réjouissaient en lançant les disques et les traits. 
Mais quand le temps de prendre le repas fut venu, et quand les 
troupeaux arrivèrent de tous côtés des champs avec ceux qui les 
amenaient ordinairement, alors Médôn, qui leur plaisait le plus 
parmi les hérauts et qui mangeait avec eux, leur dit :

– Jeunes hommes, puisque vous avez charmé votre âme par ces 
jeux, entrez dans la demeure, afin que nous préparions le repas. Il 
est bon de prendre son repas quand le temps en est venu.

Il parla ainsi, et tous se levèrent et entrèrent dans la maison. Et 
quand ils furent entrés, ils déposèrent leurs manteaux sur les 
sièges et sur les thrônes. Puis, ils égorgèrent les grandes brebis et 
les chèvres grasses. Et ils égorgèrent aussi les porcs gras et une 
génisse indomptée, et ils préparèrent le repas.
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Pendant ce temps, Odysseus et le divin porcher se disposaient à 
se rendre des champs à la ville, et le chef des porchers, le premier, 
parla ainsi :

– Etranger, allons ! puisque tu désires aller aujourd’hui à la ville, 
comme mon maître l’a ordonné. Certes, j’aurais voulu te faire 
gardien des étables ; mais je respecte mon maître et je crains qu’il 
s’irrite, et les menaces des maîtres sont à redouter. Allons donc 
maintenant. Le jour s’incline déjà, et le froid est plus vif vers 
le soir.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– J’entends et je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu 
ordonnes. Allons, et conduis-moi, et donne-moi un bâton, afin 
que je m’appuie, puisque tu dis que le chemin est difficile.

Ayant ainsi parlé, il jeta sur ses épaules sa misérable besace pleine 
de trous et fermée par une courroie tordue. Et Eumaios lui donna 
un bâton à son goût, et ils partirent, laissant les chiens et les por-
chers garder les étables. Et Eumaios conduisait ainsi vers la ville 
son roi semblable à un vieux et misérable mendiant, appuyé sur 
un bâton et couvert de haillons.
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En avançant sur la route difficile, ils approchèrent de la ville 
et de la fontaine aux belles eaux courantes où venaient puiser 
les citoyens.

Ithakos, Nèritos et Polyktôr l’avaient construite, et, tout autour, il 
y avait un bois sacré de peupliers rafraîchis par l’eau qui coulait 
en cercle régulier. Et l’eau glacée tombait aussi de la cime d’une 
roche, et, au-dessous, il y avait un autel des nymphes où sacri-
fiaient tous les voyageurs.

Ce fut là que Mélanthios, fils de Dolios, les rencontra tous deux. 
Il conduisait les meilleures chèvres de ses troupeaux pour les 
repas des prétendants, et deux bergers le suivaient. Alors, ayant 
vu Odysseus et Eumaios, il les insulta grossièrement et honteuse-
ment, et il remua l’âme d’Odysseus :

– Voici qu’un misérable conduit un autre misérable, et c’est ainsi 
qu’un dieu réunit les semblables ! Ignoble porcher, où mènes-tu 
ce mendiant vorace, vile calamité des repas, qui usera ses épaules 
en s’appuyant à toutes les portes, demandant des restes et non 
des épées et des bassins. Si tu me le donnais, j’en ferais le gardien 
de mes étables, qu’il nettoierait. Il porterait le fourrage aux che-
vaux, et buvant au moins du petit lait, il engraisserait. Mais, sans 
doute, il ne sait faire que le mal, et il ne veut point travailler, et il 
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aime mieux, parmi le peuple, mendier pour repaître son ventre 
insatiable. Je te dis ceci, et ma parole s’accomplira : s’il entre dans 
les demeures du divin Odysseus, les escabeaux des hommes vole-
ront autour de sa tête par la demeure, le frapperont et lui meur-
triront les flancs.

Ayant ainsi parlé, l’insensé se rua et frappa Odysseus à la cuisse, 
mais sans pouvoir l’ébranler sur le chemin. Et Odysseus resta 
immobile, délibérant s’il lui arracherait l’âme d’un coup de bâton, 
ou si, le soulevant de terre, il lui écraserait la tête contre le sol. 
Mais il se contint dans son âme. Et le porcher, ayant vu cela, s’in-
digna, et il dit en levant les mains :

– Nymphes Krèniades, filles de Zeus, si jamais Odysseus a brûlé 
pour vous les cuisses grasses et odorantes des agneaux et des che-
vreaux, accomplissez mon vœu. Que ce héros revienne et qu’une 
divinité le conduise ! Certes, alors, ô Mélanthios, il troublerait les 
joies que tu goûtes en errant sans cesse, plein d’insolence, par la 
ville, tandis que de mauvais bergers perdent les troupeaux.

Et le chevrier Mélanthios lui répondit :

– Ô dieux ! Que dit ce chien rusé ? Mais bientôt je le condui-
rai moi-même, sur une nef noire, loin d’Ithakè, et un grand prix 



392

Chant 17

m’en reviendra. Plût aux dieux qu’Apollôn à l’arc d’argent tuât 
aujourd’hui Tèlémakhos dans ses demeures, ou qu’il fût tué par 
les prétendants, aussi vrai qu’Odysseus, au loin, a perdu le jour 
du retour !

Ayant ainsi parlé, il les laissa marcher en silence, et, les devançant, 
il parvint rapidement aux demeures du roi. Et il y entra aussitôt, 
et il s’assit parmi les prétendants, auprès d’Eurymakhos qui l’ai-
mait beaucoup.

Et on lui offrit sa part des viandes, et la vénérable intendante lui 
apporta du pain à manger.

Alors, Odysseus et le divin porcher, étant arrivés, s’arrêtèrent ; et 
le son de la kithare creuse vint jusqu’à eux, car Phèmios com-
mençait à chanter au milieu des prétendants. Et Odysseus, ayant 
prit la main du porcher, lui dit :

– Eumaios, certes, voici les belles demeures d’Odysseus. Elles 
sont faciles à reconnaître au milieu de toutes les autres, tant elles 
en sont différentes. La cour est ornée de murs et de pieux, et les 
portes à deux battants sont solides. Aucun homme ne pourrait 
les forcer. Je comprends que beaucoup d’hommes prennent là 
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leur repas, car l’odeur s’en élève, et la kithare résonne, elle dont les 
dieux ont fait le charme des repas.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Tu as tout compris aisément, car tu es très intelligent ; mais déli-
bérons sur ce qu’il faut faire. Ou tu entreras le premier dans les 
riches demeures, au milieu des prétendants, et je resterai ici ; ou, 
si tu veux rester, j’irai devant. Mais ne tarde pas dehors, de peur 
qu’on te frappe et qu’on te chasse. Je t’engage à te décider.

Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Je sais, je comprends, et je ferai avec intelligence ce que tu dis. 
Va devant, et je resterai ici. J’ai l’habitude des blessures, et mon 
âme est patiente sous les coups, car j’ai subi bien des maux sur 
la mer et dans la guerre. Advienne que pourra. Il ne m’est point 
possible de cacher la faim cruelle qui ronge mon ventre et qui 
fait souffrir tant de maux aux hommes, et qui pousse sur la mer 
indomptée les nefs à bancs de rameurs pour apporter le malheur 
aux ennemis.

Et ils se parlaient ainsi, et un chien, qui était couché là, leva la 
tête et dressa les oreilles. C’était Argos, le chien du malheureux 
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Odysseus qui l’avait nourri lui-même autrefois, et qui n’en jouit 
pas, étant parti pour la sainte Ilios. Les jeunes hommes l’avaient 
autrefois conduit à la chasse des chèvres sauvages, des cerfs et 
des lièvres ; et, maintenant, en l’absence de son maître, il gisait, 
délaissé, sur l’amas de fumier de mulets et de bœufs qui était 
devant les portes, et y restait jusqu’à ce que les serviteurs d’Odys-
seus l’eussent emporté pour engraisser son grand verger. Et le 
chien Argos gisait là, rongé de vermine. Et, aussitôt, il recon-
nut Odysseus qui approchait, et il remua la queue et dressa les 
oreilles ; mais il ne put pas aller au-devant de son maître, qui, 
l’ayant vu, essuya une larme, en se cachant aisément d’Eumaios. 
Et, aussitôt, il demanda à celui-ci :

– Eumaios, voici une chose prodigieuse. Ce chien gisant sur ce 
fumier a un beau corps. Je ne sais si, avec cette beauté, il a été 
rapide à la course, ou si c’est un de ces chiens que les hommes 
nourrissent à leur table et que les rois élèvent à cause de 
leur beauté.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– C’est le chien d’un homme mort au loin. S’il était encore, par les 
formes et les qualités, tel qu’Odysseus le laissa en allant à Troiè, 
tu admirerais sa rapidité et sa force. Aucune bête fauve qu’il avait 
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aperçue ne lui échappait dans les profondeurs des bois, et il était 
doué d’un flair excellent. Maintenant les maux l’accablent. Son 
maître est mort loin de sa patrie, et les servantes négligentes ne 
le soignent point. Les serviteurs, auxquels leurs maîtres ne com-
mandent plus, ne veulent plus agir avec justice, car le retentis-
sant Zeus ôte à l’homme la moitié de sa vertu, quand il le soumet 
à la servitude.

Ayant ainsi parlé, il entra dans la riche demeure, qu’il traversa 
pour se rendre au milieu des illustres prétendants. Et, aussitôt, 
la kèr de la noire mort saisit Argos comme il venait de revoir 
Odysseus après la vingtième année.

Et le divin Tèlémakhos vit, le premier, Eumaios traverser la 
demeure, et il lui fit signe pour l’appeler promptement à lui. Et le 
porcher, ayant regardé, prit le siège vide du découpeur qui servait 
alors les viandes abondantes aux prétendants, et qui les découpait 
pour les convives. Et Eumaios, portant ce siège devant la table de 
Tèlémakhos, s’y assit. Et un héraut lui offrit une part des mets et 
du pain pris dans une corbeille.

Et, après lui, Odysseus entra dans la demeure, semblable à un 
misérable et vieux mendiant, appuyé sur un bâton et couvert de 
vêtements en haillons.
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Et il s’assit sur le seuil de frêne, en dedans des portes, et il s’adossa 
contre le montant de cyprès qu’un ouvrier avait autrefois habi-
lement poli et dressé avec le cordeau. Alors, Tèlémakhos, ayant 
appelé le porcher, prit un pain entier dans la belle corbeille, et des 
viandes, autant que ses mains purent en prendre, et dit :

– Porte ceci, et donne-le à l’étranger, et ordonne lui de demander 
à chacun des prétendants. La honte n’est pas bonne à l’indigent.

Il parla ainsi, et le porcher, l’ayant entendu, s’approcha d’Odys-
seus et lui dit ces paroles ailées :

– Tèlémakhos, ô étranger, te donne ceci, et il t’ordonne de deman-
der à chacun des prétendants. Il dit que la honte n’est pas bonne 
à l’indigent.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Roi Zeus ! accorde-moi que Tèlémakhos soit heureux entre tous 
les hommes, et que tout ce qu’il désire s’accomplisse !

Il parla ainsi, et, prenant la nourriture des deux mains, il la posa à 
ses pieds sur sa besace trouée, et il mangea pendant que le divin 
aoide chantait dans les demeures.
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Mais le divin aoide se tut, et les prétendants élevèrent un grand 
tumulte, et Athènè, s’approchant du Laertiade Odysseus, l’excita 
à demander aux prétendants, afin de reconnaître ceux qui étaient 
justes et ceux qui étaient iniques. Mais aucun d’eux ne devait être 
sauvé de la mort. Et Odysseus se hâta de prier chacun d’eux en 
commençant par la droite et en tendant les deux mains, comme 
ont coutume les mendiants. Et ils lui donnaient, ayant pitié de lui, 
et ils s’étonnaient, et ils se demandaient qui il était et d’où il venait. 
Alors, le chevrier Mélanthios leur dit :

– Écoutez-moi, prétendants de l’illustre reine, je parlerai de cet 
étranger que j’ai déjà vu. C’est assurément le porcher qui l’a 
conduit ici ; mais je ne sais où il est né.

Il parla ainsi, et Antinoos réprimanda le porcher par ces paroles :

– Ô porcher, pourquoi as-tu conduit cet homme à la ville ? 
N’avons-nous pas assez de vagabonds et de mendiants, calamité 
des repas ? Trouves-tu qu’il ne suffit pas de ceux qui sont réu-
nis ici pour dévorer les biens de ton maître, que tu aies encore 
appelé celui-ci ?
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Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Antinoos, tu ne dis pas de bonnes paroles, bien que tu sois illustre.

Quel homme peut appeler un étranger, afin qu’il vienne de loin, 
s’il n’est de ceux qui sont habiles, un divinateur, un médecin, 
un ouvrier qui taille le bois, ou un grand aoide qui charme en 
chantant ? Ceux-là sont illustres parmi les hommes sur la terre 
immense. Mais personne n’appelle un mendiant, s’il ne désire se 
nuire à soi-même. Tu es le plus dur des prétendants pour les ser-
viteurs d’Odysseus, et surtout pour moi ; mais je n’en ai nul souci, 
tant que la sage Pènélopéia et le divin Tèlémakhos vivront dans 
leurs demeures.

Et le prudent Tèlémakhos lui dit :

– Tais-toi, et ne lui réponds point tant de paroles. Antinoos a cou-
tume de chercher querelle par des paroles injurieuses et d’exciter 
tous les autres.

Il parla ainsi, et il dit ensuite à Antinoos ces paroles ailées :

– Antinoos, tu prends soin de moi comme un père de son fils, 
toi qui ordonnes impérieusement à un étranger de sortir de ma 



39 9

L’ODYSSÉE

demeure ! mais qu’un dieu n’accomplisse point cet ordre. Donne 
à cet homme. Je ne t’en blâmerai point. Je te l’ordonne même. Tu 
n’offenseras ainsi ni ma mère, ni aucun des serviteurs qui sont 
dans la demeure du divin Odysseus. Mais telle n’est point la pen-
sée que tu as dans ta poitrine, et tu aimes mieux manger davan-
tage toi-même que de donner à un autre.

Et Antinoos lui répondit :

– Tèlémakhos, agorète orgueilleux et plein de colère, qu’as-tu dit ? 
Si tous les prétendants lui donnaient autant que moi, il serait 
retenu loin de cette demeure pendant trois mois au moins.

Il parla ainsi, saisissant et montrant l’escabeau sur lequel il 
appuyait ses pieds brillants sous la table. Mais tous les autres don-
nèrent à Odysseus et emplirent sa besace de viandes et de pain. Et 
déjà Odysseus s’en retournait pour goûter les dons des Akhaiens, 
mais il s’arrêta auprès d’Antinoos et lui dit :

– Donne-moi, ami, car tu ne parais pas le dernier des Akhaiens 
mais plutôt le premier d’entre eux, et tu es semblable à un roi. Il 
t’appartient de me donner plus abondamment que les autres, 
et je te louerai sur la terre immense. En effet, moi aussi, autre-
fois, j’ai habité une demeure parmi les hommes ; j’ai été riche et 
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heureux, et j’ai souvent donné aux étrangers, quels qu’ils fussent 
et quelle que fût leur misère. Je possédais de nombreux serviteurs 
et tout ce qui fait vivre heureux et fait dire qu’on est riche ; mais 
Zeus Kroniôn a tout détruit, car telle a été sa volonté. Il m’envoya 
avec des pirates vagabonds dans l’Aigyptiè lointaine, afin que j’y 
périsse. Le cinquième jour j’arrêtai mes nefs à deux rangs d’avi-
rons dans le fleuve Aigyptos. Alors j’ordonnai à mes chers com-
pagnons de rester auprès des nefs pour les garder, et j’envoyai des 
éclaireurs pour aller à la découverte.

Mais ceux-ci, égarés par leur audace et confiants dans leurs forces, 
dévastèrent aussitôt les beaux champs des hommes Aigyptiens, 
entraînant les femmes et les petits enfants et tuant les hommes. 
Et aussitôt le tumulte arriva jusqu’à la ville, et les habitants, enten-
dant ces clameurs, accoururent au lever d’Éôs, et toute la plaine 
se remplit de piétons et de cavaliers et de l’éclat de l’airain. Et le 
foudroyant Zeus mit mes compagnons en fuite, et aucun d’eux 
ne soutint l’attaque, et la mort les environna de toutes parts. Là, 
un grand nombre des nôtres fut tué par l’airain aigu, et les autres 
furent emmenés vivants pour être esclaves. Et les Aigyptiens me 
donnèrent à Dmètôrlaside, qui commandait à Kypros, et il m’y 
emmena, et de là je suis venu ici, après avoir beaucoup souffert.
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Et Antinoos lui répondit :

– Quel dieu a conduit ici cette peste, cette calamité des repas ? 
Tiens-toi au milieu de la salle, loin de ma table, si tu ne veux voir 
bientôt une Aigyptiè et une Kypros amères, aussi sûrement que 
tu es un audacieux et impudent mendiant. Tu t’arrêtes devant 
chacun, et ils te donnent inconsidérément, rien ne les empê-
chant de donner ce qui ne leur appartient pas, car ils ont tout 
en abondance.

Et le subtil Odysseus dit en s’en retournant :

– Ô dieux ! Tu n’as pas les pensées qui conviennent à ta beauté ; 
et à celui qui te le demanderait dans ta propre demeure tu ne 
donnerais pas même du sel, toi qui, assis maintenant à une table 
étrangère, ne peux supporter la pensée de me donner un peu de 
pain, quand tout abonde ici.

Il parla ainsi, et Antinoos fut grandement irrité dans son cœur, et, 
le regardant d’un oeil sombre, il lui dit ces paroles ailées :

– Je ne pense pas que tu sortes sain et sauf de cette demeure, 
puisque tu as prononcé cet outrage.
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Ayant ainsi parlé, il saisit son escabeau et en frappa l’épaule 
droite d’Odysseus à l’extrémité du dos. Mais Odysseus resta 
ferme comme une pierre, et le trait d’Antinoos ne l’ébranla pas. Il 
secoua la tête en silence, en méditant la mort du prétendant. Puis, 
il retourna s’asseoir sur le seuil, posa à terre sa besace pleine et 
dit aux prétendants :

– Écoutez-moi, prétendants de l’illustre reine, afin que je dise 
ce que mon cœur m’ordonne dans ma poitrine. Il n’y a ni dou-
leur, ni honte, quand un homme est frappé, combattant pour ses 
biens, soit des bœufs, soit de grasses brebis ; mais Antinoos m’a 
frappé parce que mon ventre est rongé par la faim cruelle qui 
cause tant de maux aux hommes. Donc, s’il est des dieux et des 
Érinnyes pour les mendiants, Antinoos, avant ses noces, rencon-
trera la mort.

Et Antinoos, le fils d’Eupeithès, lui dit :

– Mange en silence, étranger, ou sors, de peur que, parlant comme 
tu le fais, les jeunes hommes te traînent, à travers la demeure, par 
les pieds ou par les bras, et te mettent en pièces.
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Il parla ainsi, mais tous les autres le blâmèrent rudement, et un 
des jeunes hommes insolents lui dit :

– Antinoos, tu as mal fait de frapper ce malheureux vagabond. 
Insensé ! si c’était un des dieux Ouraniens ? Car les dieux, qui 
prennent toutes les formes, errent souvent par les villes, sem-
blables à des étrangers errants, afin de reconnaître la justice ou 
l’iniquité des hommes.

Les prétendants parlèrent ainsi, mais leurs paroles ne touchèrent 
point Antinoos. Et une grande douleur s’éleva dans le cœur de 
Tèlémakhos à cause du coup qui avait été porté. Cependant, il ne 
versa point de larmes, mais il secoua la tête en silence, en médi-
tant la mort du prétendant. Et la prudente Pènélopéia, ayant 
appris qu’un étranger avait été frappé dans la demeure, dit à 
ses servantes :

– Puisse Apollôn illustre par son arc frapper ainsi Antinoos !

Et Eurynomè l’intendante lui répondit :

– Si nous pouvions accomplir nos propres vœux, aucun de ceux-ci 
ne verrait le retour du beau matin.
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Et la prudente Pènélopéia lui dit :

– Nourrice, tous me sont ennemis, car ils méditent le mal ; mais 
Antinoos, plus que tous, est pour moi semblable à la noire kèr. Un 
malheureux étranger mendie dans la demeure, demandant à cha-
cun, car la nécessité le presse, et tous lui donnent ; mais Antinoos 
le frappe d’un escabeau à l’épaule droite !

Elle parla ainsi au milieu de ses servantes. Et le divin Odysseus 
acheva son repas, et Pènélopéia fit appeler le divin porcher et 
lui dit :

– Va, divin Eumaios, et ordonne à l’étranger de venir, afin que je le 
salue et l’interroge. Peut-être qu’il a entendu parler du malheu-
reux Odysseus, ou qu’il l’a vu de ses yeux, car il semble lui-même 
avoir beaucoup erré.

Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Plût aux dieux, reine, que tous les Akhaiens fissent silence et 
qu’il charmât ton cher cœur de ses paroles ! Je l’ai retenu dans 
l’étable pendant trois nuits et trois jours, car il était d’abord venu 
vers moi après s’être enfui d’une nef. Et il n’a point achevé de dire 
toute sa destinée malheureuse.
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De même qu’on révère un aoide instruit par les dieux à chanter 
des paroles douces aux hommes, et qu’on ne veut jamais cesser 
de l’écouter quand il chante, de même celui-ci m’a charmé dans 
mes demeures. Il dit qu’il est un hôte paternel d’Odysseus et qu’il 
habitait la Krètè où commande la race de Minôs. Après avoir 
subi beaucoup de maux, errant çà et là, il est venu ici. Il dit qu’il 
a entendu parler d’Odysseus chez le riche peuple des Thesprôtes, 
et qu’il vit encore, et qu’il rapporte de nombreuses richesses dans 
sa demeure.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Va ! Appelle-le, afin qu’il parle devant moi. Les prétendants 
se réjouissent, assis les uns devant les portes, les autres dans 
la demeure, car leur esprit est joyeux. Leurs richesses restent 
intactes dans leurs maisons, leur pain et leur vin doux, dont se 
nourrissent leurs serviteurs seulement. Mais, tous les jours, dans 
notre demeure, ils tuent nos bœufs, nos brebis et nos chèvres 
grasses, et ils les mangent, et ils boivent notre vin rouge impu-
nément, et ils ont déjà consumé beaucoup de richesses. Il n’y a 
point ici d’homme tel qu’Odysseus pour chasser cette ruine hors 
de la demeure. Mais si Odysseus revenait et abordait la terre de 
la patrie, bientôt, avec son fils, il aurait réprimé les insolences de 
ces hommes.
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Elle parla ainsi, et Tèlémakhos éternua très fortement, et toute la 
maison en retentit.

Et Pènélopéia se mit à rire, et, aussitôt, elle dit à Eumaios ces 
paroles ailées :

– Va ! Appelle cet étranger devant moi. Ne vois-tu pas que mon 
fils a éternué comme j’achevais de parler ? Que la mort de tous 
les prétendants s’accomplisse ainsi, et que nul d’entre eux n’évite 
la kèr et la mort ! Mais je te dirai ceci ; retiens-le dans ton esprit : 
si je reconnais que cet étranger me dit la vérité, je lui donnerai de 
beaux vêtements, un manteau et une tunique.

Elle parla ainsi, et le porcher, l’ayant entendue, s’approcha d’Odys-
seus et lui dit ces paroles ailées :

– Père étranger, la sage Pènélopéia, la mère de Tèlémakhos, t’ap-
pelle. Son âme lui ordonne de t’interroger sur son mari, bien 
qu’elle subisse beaucoup de douleurs. Si elle reconnaît que tu lui 
as dit la vérité, elle te donnera un manteau et une tunique dont tu 
as grand besoin ; et tu demanderas ton pain parmi le peuple, et tu 
satisferas ta faim, et chacun te donnera s’il le veut.
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Et le patient et divin Odysseus lui répondit :

– Eumaios, je dirai bientôt toute la vérité à la fille d’Ikarios, la 
très sage Pènélopéia. Je sais toute la destinée d’Odysseus, et nous 
avons subi les mêmes maux. Mais je crains la multitude des pré-
tendants insolents.

Leur orgueil et leur violence sont montés jusqu’à l’Ouranos de 
fer. Voici qu’un d’entre eux, comme je traversais innocemment 
la salle, m’ayant frappé, m’a fait un grand mal. Et Tèlémakhos 
n’y a point pris garde, ni aucun autre. Donc, maintenant, engage 
Pènélopéia, malgré sa hâte, à attendre dans ses demeures jusqu’à 
la chute de Hèlios. Alors, tandis que je serai assis auprès du foyer, 
elle m’interrogera sur le jour du retour de son mari. Je n’ai que 
des vêtements en haillons ; tu le sais, puisque c’est toi que j’ai sup-
plié le premier.

Il parla ainsi, et le porcher le quitta après l’avoir entendu. Et, dès 
qu’il parut sur le seuil, Pènélopéia lui dit :

– Tu ne l’amènes pas, Eumaios ? Pourquoi refuse-t-il ? Craint-il 
quelque outrage, ou a-t-il honte ? La honte n’est pas bonne 
à l’indigent.
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Et le porcher Eumaios lui répondit :

– Il parle comme il convient et comme chacun pense. Il veut éviter 
l’insolence des prétendants orgueilleux. Mais il te prie d’attendre 
jusqu’au coucher de Hèlios. Il te sera ainsi plus facile, ô reine, de 
parler seule à cet étranger et de l’écouter.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Cet étranger, quel qu’il soit, ne semble point sans prudence ; et, 
en effet, aucun des plus injurieux parmi les hommes mortels n’a 
médité plus d’iniquités que ceux-ci.

Elle parla ainsi, et le divin porcher retourna dans l’assemblée 
des prétendants, après avoir tout dit. Et, penchant la tête vers 
Tèlémakhos, afin que les autres ne l’entendissent pas, il dit ces 
paroles ailées :

– Ô ami, je pars, afin d’aller garder tes porcs et veiller sur tes 
richesses et les miennes. Ce qui est ici te regarde. Mais conserve-
toi et songe dans ton âme à te préserver. De nombreux Akhaiens 
ont de mauvais desseins, mais que Zeus les perde avant qu’ils 
nous nuisent !
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Il en sera ainsi, père. Mais pars avant la nuit. Reviens demain, au 
matin, et amène les belles victimes. C’est aux immortels et à moi 
de nous inquiéter de tout le reste.

Il parla ainsi, et le porcher s’assit de nouveau sur le siège poli, et là 
il contenta son âme en buvant et en mangeant ; puis, se hâtant de 
retourner vers ses porcs, il laissa les cours et la demeure pleines 
de convives qui se charmaient par la danse et le chant, car déjà le 
soir était venu.
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Et il vint un mendiant qui errait par la ville et qui mendiait dans 
Ithakè. Et il était renommé par son ventre insatiable, car il man-
geait et buvait sans cesse ; mais il n’avait ni force, ni courage, bien 
qu’il fût beau et grand. Il se nommait Arnaios, et c’était le nom 
que sa mère vénérable lui avait donné à sa naissance ; mais les 
jeunes hommes le nommaient tous Iros, parce qu’il faisait volon-
tiers les messages, quand quelqu’un le lui ordonnait. Et dès qu’il 
fut arrivé, il voulut chasser Odysseus de sa demeure, et, en l’inju-
riant, il lui dit ces paroles ailées :

– Sors du portique, vieillard, de peur d’être traîné aussitôt par 
les pieds. Ne comprends-tu pas que tous me font signe et m’or-
donnent de te traîner dehors ? Cependant, j’ai pitié de toi. Lève-
toi donc, de peur qu’il y ait de la discorde entre nous et que nous 
en venions aux mains.

Et le subtil Odysseus, le regardant d’un oeil sombre, lui dit :

– Malheureux ! Je ne te fais aucun mal, je ne te dis rien, et je ne t’en-
vie pas à cause des nombreux dons que tu pourras recevoir. Ce 
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seuil nous servira à tous deux. Il ne faut pas que tu sois envieux 
d’un étranger, car tu me sembles un vagabond comme moi, et ce 
sont les dieux qui distribuent les richesses. Ne me provoque donc 
pas aux coups et n’éveille pas ma colère, de peur que je souille de 
sang ta poitrine et tes lèvres, bien que je sois vieux. Demain je 
n’en serai que plus tranquille, et je ne pense pas que tu reviennes 
après cela dans la demeure du Laertiade Odysseus.

Et le mendiant Iros, irrité, lui dit :

– Ô dieux ! comme ce mendiant parle avec facilité, semblable à 
une vieille enfumée. Mais je vais le maltraiter en le frappant des 
deux mains, et je ferai tomber toutes ses dents de ses mâchoires, 
comme celles d’un sanglier mangeur de moissons ! Maintenant, 
ceins-toi, et que tous ceux-ci nous voient combattre. Mais com-
ment lutteras-tu contre un homme jeune ?

Ainsi, devant les hautes portes, sur le seuil poli, ils se querellaient 
de toute leur âme. Et la force sacrée d’Antinoos les entendit, et, se 
mettant à rire, il dit aux prétendants :

– Ô amis ! jamais rien de tel n’est arrivé. Quel plaisir un dieu nous 
envoie dans cette demeure ! L’étranger et Iros se querellent et vont 
en venir aux coups. Mettons-les promptement aux mains.
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Il parla ainsi, et tous se levèrent en riant, et ils se réunirent autour 
des mendiants en haillons, et Antinoos, fils d’Eupeithès, leur dit :

– Écoutez-moi, illustres prétendants, afin que je parle. Des poi-
trines de chèvres sont sur le feu, pour le repas, et pleines de sang 
et de graisse. Celui qui sera vainqueur et le plus fort choisira la 
part qu’il voudra. Il assistera toujours à nos repas, et nous ne lais-
serons aucun autre mendiant demander parmi nous.

Ainsi parla Antinoos, et ses paroles plurent à tous. Mais le subtil 
Odysseus parla ainsi, plein de ruse :

– Ô amis, il n’est pas juste qu’un vieillard flétri par la douleur lutte 
contre un homme jeune ; mais la faim, mauvaise conseillère, me 
pousse à me faire couvrir de plaies. Cependant, jurez tous par un 
grand serment qu’aucun de vous, pour venir en aide à Iros, ne me 
frappera de sa forte main, afin que je sois dompté.

Il parla ainsi, et tous jurèrent comme il l’avait demandé. Et la 
force sacrée de Tèlémakhos lui dit :

– Étranger, si ton cœur et ton âme courageuse t’invitent à chasser 
cet homme, ne crains aucun des Akhaiens. Celui qui te frapperait 
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aurait à combattre contre plusieurs, car je t’ai donné l’hospitalité, 
et deux rois prudents, Eurymakhos et Antinoos, m’approuvent.

Il parla ainsi, et tous l’approuvèrent. Et Odysseus ceignit ses par-
ties viriles avec ses haillons, et il montra ses cuisses belles et 
grandes, et ses larges épaules, et sa poitrine et ses bras robustes. 
Et Athènè, s’approchant de lui, augmenta les membres du prince 
des peuples. Et tous les prétendants furent très surpris, et ils se 
dirent les uns aux autres :

– Certes, bientôt Iros ne sera plus Iros, et il aura ce qu’il a cher-
ché. Quelles cuisses montre ce vieillard en retirant ses haillons !

Ils parlèrent ainsi, et l’âme de Iros fut troublée ; mais les serviteurs, 
après l’avoir ceint de force, le conduisirent, et toute sa chair trem-
blait sur ses os. Et Antinoos le réprimanda et lui dit :

– Puisses-tu n’être jamais né, n’étant qu’un fanfaron, puisque tu 
trembles, plein de crainte, devant un vieillard flétri par la misère ! 
Mais je te dis ceci, et ma parole s’accomplira : si celui-ci est vain-
queur et le plus fort, je t’enverrai sur la terre ferme, jeté dans une 
nef noire, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de tous les hommes, 
qui te coupera le nez et les oreilles avec l’airain tranchant, qui 
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t’arrachera les parties viriles et les donnera, sanglantes, à dévo-
rer aux chiens.

Il parla ainsi, et une plus grande terreur fit trembler la chair 
d’Iros. Et on le conduisit au milieu, et tous deux levèrent leurs 
bras. Alors, le patient et divin Odysseus délibéra s’il le frapperait 
de façon à lui arracher l’âme d’un seul coup, ou s’il ne ferait que 
l’étendre contre terre. Et il jugea que ceci était le meilleur, de ne le 
frapper que légèrement de peur que les Akhaiens le reconnussent.

Tous deux ayant levé les bras, Iros le frappa à l’épaule droite ; mais 
Odysseus le frappa au cou, sous l’oreille, et brisa ses os, et un sang 
noir emplit sa bouche, et il tomba dans la poussière en criant, et 
ses dents furent arrachées, et il battit la terre de ses pieds. Les pré-
tendants insolents, les bras levés, mouraient de rire.

Mais Odysseus le traîna par un pied, à travers le portique, jusque 
dans la cour et jusqu’aux portes, et il l’adossa contre le mur de la 
cour, lui mit un bâton à la main, et lui adressa ces paroles ailées :

– Maintenant, reste là, et chasse les chiens et les porcs, et ne te 
crois plus le maître des étrangers et des mendiants, misérable ! de 
peur d’un mal pire.
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Il parla ainsi, et, jetant sur son épaule sa pauvre besace pleine de 
trous suspendue à une courroie tordue, il revint s’asseoir sur le 
seuil. Et tous les prétendants rentrèrent en riant, et ils lui dirent :

– Que Zeus et les autres dieux immortels, étranger, t’accordent 
ce que tu désires le plus et ce qui est cher à ton cœur ! car tu 
empêches cet insatiable de mendier. Nous l’enverrons bientôt 
sur la terre ferme, chez le roi Ékhétos, le plus féroce de tous 
les hommes.

Ils parlaient ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de leur vœu. Et 
Antinoos plaça devant lui une large poitrine de chèvre pleine de 
sang et de graisse. Et Amphinomos prit dans une corbeille deux 
pains qu’il lui apporta, et, l’honorant d’une coupe d’or, il lui dit :

– Salut, père Étranger. Que la richesse que tu possédais te soit ren-
due, car, maintenant, tu es accablé de beaucoup de maux.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Amphinomos, tu me sembles plein de prudence, et tel que ton 
père, car j’ai appris par la renommée que Nisos était à Doulikhios 
un homme honnête et riche. On dit que tu es né de lui, et tu 
sembles un homme sage. Je te dis ceci ; écoute et comprends-moi. 
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Rien n’est plus misérable que l’homme parmi tout ce qui respire 
ou rampe sur la terre, et qu’elle nourrit. Jamais, en effet, il ne croit 
que le malheur puisse l’accabler un jour, tant que les dieux lui 
conservent la force et que ses genoux se meuvent ; mais quand 
les dieux heureux lui ont envoyé les maux, il ne veut pas les subir 
d’un cœur patient. Tel est l’esprit des hommes terrestres, sem-
blable aux jours changeants qu’amène le père des hommes et des 
dieux. Moi aussi, autrefois, j’étais heureux parmi les guerriers, et 
j’ai commis beaucoup d’actions injustes, dans ma force et dans 
ma violence, me fiant à l’aide de mon père et de mes frères. C’est 
pourquoi qu’aucun homme ne soit inique, mais qu’il accepte en 
silence les dons des dieux. Je vois les prétendants, pleins de pen-
sées iniques, consumant les richesses et outrageant la femme 
d’un homme qui, je le dis, ne sera pas longtemps éloigné de ses 
amis et de la terre de la patrie. Qu’un daimôn te ramène dans ta 
demeure, de peur qu’il te rencontre quand il reviendra dans la 
chère terre de la patrie. Ce ne sera pas, en effet, sans carnage, que 
tout se décidera entre les prétendants et lui, quand il reviendra 
dans ses demeures.

Il parla ainsi, et, faisant une libation, il but le vin doux et remit la 
coupe entre les mains du prince des peuples. Et celui-ci, le cœur 
déchiré et secouant la tête, allait à travers la salle, car, en effet, 
son âme prévoyait des malheurs. Mais cependant il ne devait pas 
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éviter la kèr, et Athènè l’empêcha de partir, afin qu’il fût tué par 
les mains et par la lance de Tèlémakhos. Et il alla s’asseoir de nou-
veau sur le thrône d’où il s’était levé.

Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs mit dans l’esprit de la fille 
d’Ikarios, de la prudente Pènélopéia, d’apparaître aux préten-
dants, afin que leur cœur fût transporté, et qu’elle-même fût plus 
honorée encore par son mari et par son fils. Pènélopéia se mit 
donc à rire légèrement, et elle dit :

– Eurynomè, voici que mon âme m’excite maintenant à apparaître 
aux prétendants odieux. Je dirai à mon fils une parole qui lui sera 
très utile. Je lui conseillerai de ne point se mêler aux prétendants 
insolents qui lui parlent avec amitié et méditent sa mort.

Et Eurynomè l’intendante lui répondit :

– Mon enfant, ce que tu dis est sage ; fais-le. Donne ce conseil à ton 
fils, et ne lui cache rien. Lave ton corps et parfume tes joues avec 
de l’huile, et ne sors pas avec un visage sillonné de larmes, car 
rien n’est pire que de pleurer continuellement. En effet, ton fils est 
maintenant tel que tu suppliais ardemment les dieux qu’il devint.
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Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Eurynomè, ne me parle point, tandis que je gémis, de laver et de 
parfumer mon corps. Les dieux qui habitent l’Olympos m’ont ravi 
ma splendeur, du jour où Odysseus est parti sur ses nefs creuses. 
Mais ordonne à Autonoè et à Hippodamia de venir, afin de m’ac-
compagner dans les demeures. Je ne veux point aller seule au 
milieu des hommes, car j’en aurais honte.

Elle parla ainsi, et la vieille femme sortit de la maison afin d’aver-
tir les servantes et qu’elles vinssent à la hâte.

Et, alors, la déesse Athènè aux yeux clairs eut une autre pensée, 
et elle répandit le doux sommeil sur la fille d’Ikarios. Et celle-ci 
s’endormit, penchée en arrière, et sa force l’abandonna sur le lit 
de repos. Et, alors, la noble déesse lui fit des dons immortels, afin 
qu’elle fût admirée des Akhaiens. Elle purifia son visage avec de 
l’ambroisie, de même que Kythéréia à la belle couronne se par-
fume, quand elle se rend aux chœurs charmants des Kharites. Elle 
la fit paraître plus grande, plus majestueuse, et elle la rendit plus 
blanche que l’ivoire récemment travaillé. Cela fait, la noble déesse 
s’éloigna, et les deux servantes aux bras blancs, ayant été appelées, 
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arrivèrent de la maison, et le doux sommeil quitta Pènélopéia. Et 
elle pressa ses joues avec ses mains, et elle s’écria :

– Certes, malgré mes peines, le doux sommeil m’a enveloppée. 
Puisse la chaste Artémis m’envoyer une mort aussi douce ! Je ne 
consumerais plus ma vie à gémir dans mon cœur, regrettant mon 
cher mari qui avait toutes les vertus et qui était le plus illustre 
des Akhaiens.

Ayant ainsi parlé, elle descendit des chambres splendides. Et elle 
n’était point seule, car deux servantes la suivaient. Et quand la 
divine femme arriva auprès des prétendants, elle s’arrêta sur le 
seuil de la salle richement ornée, ayant un beau voile sur les joues. 
Et les servantes prudentes se tenaient à ses côtés. Et les genoux 
des prétendants furent rompus, et leur cœur fut transporté par 
l’amour, et ils désiraient ardemment dormir avec elle dans leurs 
lits. Mais elle dit à son fils Tèlémakhos :

– Tèlémakhos, ton esprit n’est pas ferme, ni ta pensée. Quand tu 
étais encore enfant, tu avais des pensées plus sérieuses ; mais, 
aujourd’hui que tu es grand et parvenu au terme de la puberté, 
et que chacun dit que tu es le fils d’un homme heureux, et que 
l’étranger admire ta grandeur et ta beauté, ton esprit n’est plus 
équitable, ni ta pensée. Comment as-tu permis qu’une telle action 
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mauvaise ait été commise dans tes demeures et qu’un hôte ait été 
ainsi outragé ? Qu’arrivera-t-il donc, si un étranger assis dans nos 
demeures souffre un tel outrage ? La honte et l’opprobre seront 
pour toi parmi les hommes.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, je ne te blâme point de t’irriter ; mais je comprends 
et je sais dans mon âme ce qui est juste ou injuste. Il y a peu de 
temps j’étais encore enfant, et je ne puis avoir une égale pru-
dence en toute chose. Ces hommes, assis les uns auprès des autres, 
méditent ma perte et je n’ai point de soutiens. Mais le combat de 
l’étranger et d’Iros ne s’est point terminé selon le désir des pré-
tendants, et notre hôte l’a emporté par sa force. Plaise au père 
Zeus, à Athènè, à Apollôn, que les prétendants, domptés dans nos 
demeures, courbent bientôt la tête, les uns sous le portique, les 
autres dans la demeure, et que leurs forces soient rompues ; de 
même qu’Iros est assis devant les portes extérieures, baissant la 
tête comme un homme ivre et ne pouvant ni se tenir debout, ni 
revenir à sa place accoutumée, parce que ses forces sont rompues.
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Et ils se parlaient ainsi. Eurymakhos dit à Pènélopéia :

– Fille d’Ikarios, sage Pènélopéia, si tous les Akhaiens de l’Argos 
d’Iasos te voyaient, demain, d’autres nombreux prétendants vien-
draient s’asseoir à nos repas dans ces demeures, car tu l’emportes 
sur toutes les femmes par la beauté, la majesté et l’intelligence.

Et la sage Pènélopéia lui répondit :

– Eurymakhos, certes, les immortels m’ont enlevé ma vertu et ma 
beauté depuis que les Argiens sont partis pour Ilios, et qu’Odys-
seus est parti avec eux ; mais s’il revenait et gouvernait ma vie, ma 
renommée serait meilleure et je serais plus belle. Maintenant je 
suis affligée, tant un daimôn ennemi m’a envoyé de maux. Quand 
Odysseus quitta la terre de la patrie, il me prit la main droite et 
il me dit :

– Ô femme, je ne pense pas que les Akhaiens aux belles knèmides 
reviennent tous sains et saufs de Troiè. On dit, en effet, que les 
Troiens sont de braves guerriers, lanceurs de piques et de flèches, 
et bons conducteurs de chevaux rapides qui décident prompte-
ment de la victoire dans la mêlée du combat furieux. Donc, je 
ne sais si un dieu me sauvera, ou si je mourrai là, devant Troiè. 
Mais toi, prends soin de toute chose, et souviens-toi, dans mes 
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demeures, de mon père et de ma mère, comme maintenant, et 
plus encore quand je serai absent. Puis, quand tu verras ton fils 
arrivé à la puberté, épouse celui que tu choisiras et abandonne 
ta demeure. Il parla ainsi, et toutes ces choses sont accomplies, et 
la nuit viendra où je subirai d’odieuses noces, car Zeus m’a ravi 
le bonheur. Cependant, une douleur amère a saisi mon cœur et 
mon âme, et vous ne suivez pas la coutume ancienne des préten-
dants. Ceux qui voulaient épouser une noble femme, fille d’un 
homme riche, et qui se la disputaient, amenaient dans sa demeure 
des bœufs et de grasses brebis, et ils offraient à la jeune fille des 
repas et des présents splendides, et ils ne dévoraient pas impuné-
ment les biens d’autrui.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus se réjouit parce 
qu’elle attirait leurs présents et charmait leur âme par de douces 
paroles, tandis qu’elle avait d’autres pensées.

Et Antinoos, fils d’Eupeithès, lui répondit :

– Fille d’Ikarios, sage Pènélopéia, accepte les présents que chacun 
des Akhaiens voudra apporter ici. Il n’est pas convenable de refu-
ser des présents, et nous ne retournerons point à nos travaux et 
nous ne ferons aucune autre chose avant que tu aies épousé celui 
des Akhaiens que tu préféreras.
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Antinoos parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. 
Et chacun envoya un héraut pour apporter les présents. Et celui 
d’Antinoos apporta un très beau péplos aux couleurs variées 
et orné de douze anneaux d’or où s’attachaient autant d’agrafes 
recourbées. Et celui d’Eurymakhos apporta un riche collier d’or 
et d’ambre étincelant, et semblable à Hèlios. Et les deux serviteurs 
d’Eurydamas des boucles d’oreilles merveilleuses et bien travail-
lées et resplendissantes de grâce. Et le serviteur de Peisandros 
Polyktoride apporta un collier, très riche ornement. Et les hérauts 
apportèrent aux autres Akhaiens d’aussi beaux présents. Et la 
noble femme remonta dans les chambres hautes, tandis que les 
servantes portaient ces présents magnifiques.

Mais les prétendants restèrent jusqu’à ce que le soir fût venu, se 
charmant par la danse et le chant. Et le soir sombre survint tan-
dis qu’ils se charmaient ainsi. Aussitôt, ils dressèrent trois lampes 
dans les demeures, afin d’en être éclairés, et ils disposèrent, autour, 
du bois depuis fort longtemps desséché et récemment fendu à 
l’aide de l’airain. Puis ils enduisirent les torches. Et les servantes 
du subtil Odysseus les allumaient tour à tour ; mais le patient et 
divin Odysseus leur dit :

– Servantes du roi Odysseus depuis longtemps absent, rentrez 
dans la demeure où est la reine vénérable. Réjouissez-la, assises 
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dans la demeure ; tournez les fuseaux et préparez les laines. Seul 
j’allumerai ces torches pour les éclairer tous. Et, même s’ils vou-
laient attendre la brillante Éôs, ils ne me lasseraient point, car je 
suis plein de patience.

Il parla ainsi, et les servantes se mirent à rire, se regardant les unes 
les autres. Et Mélanthô aux belles joues lui répondit injurieuse-
ment. Dolios l’avait engendrée, et Pènélopéia l’avait nourrie et 
élevée comme sa fille et entourée de délices ; mais elle ne prenait 
point part à la douleur de Pènélopéia, et elle s’était unie d’amour 
à Eurymakhos, et elle l’aimait ; et elle adressa ces paroles inju-
rieuses à Odysseus :

– Misérable étranger, tu es privé d’intelligence, puisque tu ne veux 
pas aller dormir dans la demeure de quelque ouvrier, ou dans 
quelque bouge, et puisque tu dis ici de vaines paroles au milieu 
de nombreux héros et sans rien craindre.

Certes, le vin te trouble l’esprit, ou il est toujours tel, et tu ne pro-
nonces que de vaines paroles. Peut-être es-tu fier d’avoir vaincu 
le vagabond Iros ? Mais crains qu’un plus fort qu’Iros se lève bien-
tôt, qui t’accablera de ses mains robustes et qui te chassera d’ici 
souillé de sang.
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Et le subtil Odysseus, la regardant d’un oeil sombre, lui répondit :

– Chienne ! je vais répéter à Tèlémakhos ce que tu oses dire, afin 
qu’ici même il te coupe en morceaux !

Il parla ainsi, et il épouvanta les servantes ; et elles s’enfuirent à tra-
vers la demeure, tremblantes de terreur et croyant qu’il disait vrai. 
Et il alluma les torches, se tenant debout et les surveillant toutes ; 
mais il méditait dans son esprit d’autres desseins qui devaient 
s’accomplir. Et Athènè ne permit pas que les prétendants inso-
lents cessassent de l’outrager, afin que la colère entrât plus avant 
dans le cœur du Laertiade Odysseus. Alors, Eurymakhos, fils 
de Polybos, commença de railler Odysseus, excitant le rire de 
ses compagnons :

– Ecoutez-moi, prétendants de l’illustre reine, afin que je dise ce 
que mon cœur m’ordonne dans ma poitrine. Cet homme n’est pas 
venu dans la demeure d’Odysseus sans qu’un dieu l’ait voulu. La 
splendeur des torches me semble sortir de son corps et de sa tête, 
où il n’y a plus absolument de cheveux.



4 2 7

L’ODYSSÉE

Il parla ainsi, et il dit au destructeur de citadelles Odysseus :

– Étranger, si tu veux servir pour un salaire, je t’emmènerai à l’ex-
trémité de mes champs. Ton salaire sera suffisant. Tu répareras 
les haies et tu planteras les arbres. Je te donnerai une nourriture 
abondante, des vêtements et des sandales. Mais tu ne sais faire 
que le mal ; tu ne veux point travailler, et tu aimes mieux mendier 
parmi le peuple afin de satisfaire ton ventre insatiable.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Eurymakhos, plût aux dieux que nous pussions lutter en tra-
vaillant, au printemps, quand les jours sont longs, promenant, 
tous deux à jeun, la faux recourbée dans un pré, et jusqu’au soir, 
tant qu’il y aura de l’herbe à couper ! Plût aux dieux que j’eusse 
à conduire deux grands bœufs gras, rassasiés de fourrage, et de 
force égale, dans un vaste champ de quatre arpents ! Tu verrais 
alors si je saurais tracer un profond sillon et faire obéir la glèbe à 
la charrue. Si le Kroniôn excitait une guerre, aujourd’hui même, 
et si j’avais un bouclier, deux lances, et un casque d’airain autour 
des tempes, tu me verrais alors mêlé aux premiers combattants et 
tu ne m’outragerais plus en me raillant parce que j’ai faim. Mais tu 
m’outrages dans ton insolence, et ton esprit est cruel, et tu te crois 
grand et brave parce que tu es mêlé à un petit nombre de lâches. 
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Mais si Odysseus revenait et abordait la terre de la patrie, aussitôt 
ces larges portes seraient trop étroites pour ta fuite, tandis que tu 
te sauverais hors du portique.

Il parla ainsi, et Eurymakhos fut très irrité dans son cœur, et, le 
regardant d’un oeil sombre, il dit ces paroles ailées :

– Ah ! misérable, certes je vais t’accabler de maux, puisque tu pro-
nonces de telles paroles au milieu de nombreux héros, et sans 
rien craindre. Certes, le vin te trouble l’esprit, ou il est toujours tel, 
et c’est pour cela que tu prononces de vaines paroles. Peut-être 
es-tu fier parce que tu as vaincu le mendiant Iros ?

Comme il parlait ainsi, il saisit un escabeau ; mais Odysseus s’as-
sit aux genoux d’Amphinomos de Doulikhios pour échapper à 
Eurymakhos, qui atteignit à la main droite l’enfant qui portait à 
boire, et l’urne tomba en résonnant, et lui-même, gémissant, se 
renversa dans la poussière. Et les prétendants, en tumulte dans les 
demeures sombres, se disaient les uns aux autres :

– Plût aux dieux que cet étranger errant eût péri ailleurs et ne fût 
point venu nous apporter tant de trouble ! Voici que nous nous 
querellons pour un mendiant, et que la joie de nos repas est 
détruite parce que le mal l’emporte !
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Et la force sacrée de Tèlémakhos leur dit :

– Malheureux, vous devenez insensés. Ne mangez ni ne buvez 
davantage, car quelque dieu vous excite. Allez dormir, rassasiés, 
dans vos demeures, quand votre cœur vous l’ordonnera, car je ne 
contrains personne.

Il parla ainsi, et tous se mordirent les lèvres, admirant Tèlémakhos 
parce qu’il avait parlé avec audace.

Alors, Amphinomos, l’illustre fils du roi Nisos Arètiade, leur dit :

– Ô amis, qu’aucun ne réponde par des paroles irritées à cette 
juste réprimande. Ne frappez ni cet étranger, ni aucun des ser-
viteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus. Allons ! que 
le verseur de vin distribue les coupes, afin que nous fassions des 
libations et que nous allions dormir dans nos demeures. Laissons 
cet étranger ici, aux soins de Tèlémakhos qui l’a reçu dans sa 
chère demeure.

Il parla ainsi, et ses paroles furent approuvées de tous. Et le héros 
Moulios, héraut de Doulikhios et serviteur d’Amphinomos, mêla 
le vin dans le kratère et le distribua comme il convenait. Et tous 
firent des libations aux dieux heureux et burent le vin doux. Et, 
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après avoir fait des libations et bu autant que leur âme le désirait, 
ils se hâtèrent d’aller dormir, chacun dans sa demeure.
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Mais le divin Odysseus resta dans la demeure, méditant avec 
Athènè la mort des prétendants. Et, aussitôt, il dit à Tèlémakhos 
ces paroles ailées :

– Tèlémakhos, il faut transporter toutes les armes guerrières hors 
de la salle, et, quand les prétendants te les demanderont, les trom-
per par ces douces paroles : – ‘Je les ai mises à l’abri de la fumée, car 
elles ne sont pas telles qu’elles étaient autrefois, quand Odysseus 
les laissa à son départ pour Troiè ; mais elles sont souillées par 
la grande vapeur du feu. Puis, le Kroniôn m’a inspiré une autre 
pensée meilleure, et je crains qu’excités par le vin, et une querelle 
s’élevant parmi vous, vous vous blessiez les uns les autres et vous 
souilliez le repas et vos noces futures, car le fer attire l’homme.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père et, ayant appelé 
la nourrice Eurykléia, il lui dit :

– Nourrice, enferme les femmes dans les demeures, jusqu’à ce que 
j’aie transporté dans la chambre nuptiale les belles armes de mon 
père, qui ont été négligées et que la fumée a souillées pendant 
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l’absence de mon père, car j’étais encore enfant. Maintenant, je 
veux les transporter là où la vapeur du feu n’ira pas.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Plaise aux dieux, mon enfant, que tu aies toujours la prudence 
de prendre soin de la maison et de conserver toutes tes richesses ! 
Mais qui t’accompagnera en portant une lumière, puisque tu ne 
veux pas que les servantes t’éclairent ?

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ce sera cet étranger. Je ne le laisserai pas sans rien faire, puisqu’il 
a mangé à ma table, bien qu’il vienne de loin.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine. Et Eurykléia ferma 
les portes des grandes demeures. Puis, Odysseus et son illustre 
fils se hâtèrent de transporter les casques, les boucliers bombés 
et les lances aiguës. Et Pallas Athènè portant devant eux une lan-
terne d’or, les éclairait vivement ; et, alors, Tèlémakhos dit aussi-
tôt à son père :

– Ô père, certes, je vois de mes yeux un grand prodige ! Voici 
que les murs de la demeure, et ses belles poutres, et ses solives 



433

L’ODYSSÉE

de sapin, et ses hautes colonnes, brillent comme un feu ardent. 
Certes, un des dieux qui habitent le large Ouranos est entré ici.

Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Tais-toi, et retiens ton esprit, et ne m’interroge pas. Telle est la 
coutume des dieux qui habitent l’Olympos. Toi, va dormir.

Je resterai ici, afin d’éprouver les servantes et ta mère. Dans sa 
douleur elle va m’interroger sur beaucoup de choses.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la salle, et il monta, éclairé 
par les torches flambantes, dans la chambre où il avait coutume 
de dormir. Là, il s’endormit, en attendant le matin ; et le divin 
Odysseus resta dans la demeure, méditant avec Athènè la mort 
des prétendants.

Et la prudente Pènélopéia, semblable à Artémis ou à Aphroditè 
d’or, sortit de sa chambre nuptiale. Et les servantes placèrent pour 
elle, devant le feu, le thrône où elle s’asseyait. Il était d’ivoire et 
d’argent, et travaillé au tour. Et c’était l’ouvrier Ikmalios qui l’avait 
fait autrefois, ainsi qu’un escabeau pour appuyer les pieds de la 
reine, et qui était recouvert d’une grande peau. Ce fut là que s’as-
sit la prudente Pènélopéia.
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Alors, les femmes aux bras blancs vinrent de la demeure, et elles 
emportèrent les pains nombreux, et les tables, et les coupes dans 
lesquelles les prétendants insolents avaient bu. Et elles jetèrent à 
terre le feu des torches, et elles amassèrent, par-dessus, du bois 
qui devait les éclairer et les chauffer. Et, alors, Mélanthô injuria 
de nouveau Odysseus :

– Étranger, te voilà encore qui erres dans la demeure, épiant les 
femmes ! Sors d’ici, misérable, après t’être rassasié, ou je te frap-
perai de ce tison !

Et le sage Odysseus, la regardant d’un oeil sombre, lui dit :

– Malheureuse ! pourquoi m’outrager avec fureur ? Est-ce parce 
que je suis vêtu de haillons et que je mendie parmi le peuple, 
comme la nécessité m’y contraint ? Tels sont les mendiants et les 
vagabonds. Et moi aussi, autrefois, j’étais heureux, et j’habitais une 
riche demeure, et je donnais aux vagabonds, quels qu’ils fussent 
et quels que fussent leurs besoins. Et j’avais de nombreux servi-
teurs et tout ce qui rend heureux et fait appeler un homme riche ; 
mais le Kroniôn Zeus m’a tout enlevé, le voulant ainsi. C’est pour-
quoi, femme, crains de perdre un jour la beauté dont tu es ornée 
parmi les servantes ; crains que ta maîtresse irritée te punisse, ou 
qu’Odysseus revienne, car tout espoir n’est pas perdu. Mais s’il a 
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péri, et s’il ne doit plus revenir, son fils Tèlémakhos le remplace 
par la volonté d’Apollôn, et rien de ce que font les femmes dans 
les demeures ne lui échappera, car rien n’est plus au-dessus de 
son âge.

Il parla ainsi, et la prudente Pènélopéia, l’ayant entendu, répri-
manda sa servante et lui dit :

– Chienne audacieuse, tu ne peux me cacher ton insolence effron-
tée que tu payeras de ta tête, car tu sais bien, m’ayant entendue 
toi-même, que je veux, étant très affligée, interroger cet étranger 
sur mon mari.

Elle parla ainsi, et elle dit à l’intendante Eurynomè :

– Eurynomè, approche un siège et recouvre-le d’une peau afin 
que cet étranger, s’étant assis, m’écoute et me réponde, car je 
veux l’interroger.
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Elle parla ainsi, et Eurynomè approcha à la hâte un siège poli 
qu’elle recouvrit d’une peau, et le patient et divin Odysseus s’y 
assit, et la prudente Pènélopéia lui dit :

– Étranger, je t’interrogerai d’abord sur toi-même. Qui es-tu ? D’où 
viens-tu ? Où sont ta ville et tes parents ?

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme, aucune des mortelles qui sont sur la terre immense ne 
te vaut, et, certes, ta gloire est parvenue jusqu’au large Ouranos, 
telle que la gloire d’un roi irréprochable qui, vénérant les dieux, 
commande à de nombreux et braves guerriers et répand la justice. 
Et par lui la terre noire produit l’orge et le blé, et les arbres sont 
lourds de fruits, et les troupeaux multiplient, et la mer donne des 
poissons, et, sous ses lois équitables, les peuples sont heureux et 
justes. C’est pourquoi, maintenant, dans ta demeure, demande-
moi toutes les autres choses, mais non ma race et ma patrie. 
N’emplis pas ainsi mon âme de nouvelles douleurs en me faisant 
souvenir, car je suis très affligé, et je ne veux pas pleurer et gémir 
dans une maison étrangère, car il est honteux de pleurer toujours. 
Peut-être qu’une de tes servantes m’outragerait, ou que tu t’irri-
terais toi-même, disant que je pleure ainsi ayant l’esprit troublé 
par le vin.
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Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Étranger, certes, les dieux m’ont ravi ma vertu et ma beauté du 
jour où les Argiens sont partis pour Ilios, et, avec eux, mon mari 
Odysseus. S’il revenait et gouvernait ma vie, ma gloire serait plus 
grande et plus belle. Mais, maintenant, je gémis, tant un daimôn 
funeste m’a accablée de maux. Voici que ceux qui dominent dans 
les îles, à Doulikhios, à Samè, à Zakynthos couverte de bois, et 
ceux qui habitent l’âpre Ithakè elle-même, tous me recherchent 
malgré moi et ruinent ma maison. Et je ne prends plus soin des 
étrangers, ni des suppliants, ni des hérauts qui agissent en public ; 
mais je regrette Odysseus et je gémis dans mon cher cœur. Et les 
prétendants hâtent mes noces, et je médite des ruses. Et, d’abord, 
un dieu m’inspira de tisser dans mes demeures une grande toile, 
large et fine, et je leur dis aussitôt : – Jeunes hommes, mes pré-
tendants, puisque le divin Odysseus est mort, cessez de hâter mes 
noces, jusqu’à ce que j’aie achevé, pour que mes fils ne restent pas 
inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand la moire mauvaise, 
de la mort inexorable l’aura saisi, afin qu’aucune des femmes 
akhaiennes ne puisse me reprocher devant tout le peuple qu’un 
homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli sans linceul.’ – 
Je parlai ainsi, et leur cœur généreux fut persuadé ; et alors, pen-
dant le jour, je tissais la grande toile, et pendant la nuit, ayant 
allumé des torches, je la défaisais.
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Ainsi, pendant trois ans, je cachai ma ruse et trompai les Akhaiens ; 
mais quand vint la quatrième année, et quand les saisons recom-
mencèrent, après le cours des mois et des jours nombreux, alors 
avertis par mes chiennes de servantes, ils me surprirent et me 
menacèrent, et, contre ma volonté, je fus contrainte d’achever ma 
toile. Et, maintenant, je ne puis plus éviter mes noces, ne trouvant 
plus aucune ruse. Et mes parents m’exhortent à me marier, et mon 
fils supporte avec peine que ceux-ci dévorent ses biens, auxquels 
il tient ; car c’est aujourd’hui un homme, et il peut prendre soin 
de sa maison, et Zeus lui a donné la gloire. Mais toi, étranger, dis-
moi ta race et ta patrie, car tu ne sors pas du chêne et du rocher 
des histoires antiques.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne cesseras-tu point 
de m’interroger sur mes parents ? Je te répondrai donc, bien que 
tu renouvelles ainsi mes maux innombrables ; mais c’est là la des-
tinée d’un homme depuis longtemps absent de la patrie, tel que 
moi qui ai erré parmi les villes des hommes, étant accablé de 
maux. Je te dirai cependant ce que tu me demandes.

La Krètè est une terre qui s’élève au milieu de la sombre mer, 
belle et fertile, où habitent d’innombrables hommes et où il y a 
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quatre-vingt-dix villes. On y parle des langages différents, et on 
y trouve des Akhaiens, de magnanimes Krètois indigènes, des 
Kydônes, trois tribus de Dôriens et les divins Pélasges.

Sur eux tous domine la grande ville de Knôssos, où régna Minôs 
qui s’entretenait tous les neuf ans avec le grand Zeus, et qui fut 
le père du magnanime Deukaliôn mon père. Et Deukaliôn nous 
engendra, moi et le roi Idoméneus. Et Idoméneus alla, sur ses 
nefs à proues recourbées, à Ilios, avec les Atréides. Mon nom 
illustre est Aithôn, et j’étais le plus jeune. Idoméneus était l’aîné 
et le plus brave. Je vis alors Odysseus et je lui offris les dons hos-
pitaliers. En effet, comme il allait à Ilios, la violence du vent l’avait 
poussé en Krètè, loin du promontoire Maléien, dans Amnisos 
où est la caverne des Ilithyies ; et, dans ce port difficile, à peine 
évita-t-il la tempête. Arrivé à la ville, il demanda Idoméneus, 
qu’il appelait son hôte cher et vénérable. Mais Éôs avait reparu 
pour la dixième ou onzième fois depuis que, sur ses nefs à proue 
recourbée, Idoméneus était parti pour Ilios. Alors, je condui-
sis Odysseus dans mes demeures, et je le reçus avec amitié, et 
je le comblai de soins à l’aide des richesses que je possédais et 
je lui donnai, ainsi qu’à ses compagnons, de la farine, du vin 
rouge, et des bœufs à tuer, jusqu’à ce que leur âme fût rassasiée. 
Et les divins Akhaiens restèrent là douze jours, car le grand et 
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tempétueux Boréas soufflait et les arrêtait, excité par quelque dai-
môn. Mais le vent tomba le treizième jour, et ils partirent.

Il parlait ainsi, disant ces nombreux mensonges semblables à la 
vérité ; et Pènélopéia, en l’écoutant, pleurait, et ses larmes ruisse-
laient sur son visage, comme la neige ruisselle sur les hautes mon-
tagnes, après que Zéphyros l’a amoncelée et que l’Euros la fond en 
torrents qui emplissent les fleuves.

Ainsi les belles joues de Pènélopéia ruisselaient de larmes tandis 
qu’elle pleurait son mari. Et Odysseus était plein de compassion 
en voyant pleurer sa femme ; mais ses yeux, comme la corne et le 
fer, restaient immobiles sous ses paupières, et il arrêtait ses larmes 
par prudence. Et après qu’elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, 
Pènélopéia, lui répondant, dit de nouveau :

– Maintenant, étranger, je pense que je vais t’éprouver, et je ver-
rai si, comme tu le dis, tu as reçu dans tes demeures mon mari et 
ses divins compagnons. Dis-moi quels étaient les vêtements qui 
le couvraient, quel il était lui-même, et quels étaient les compa-
gnons qui le suivaient.
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Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Ô femme, il est bien difficile, après tant de temps, de te répondre, 
car voici la vingtième année qu’Odysseus est venu dans ma patrie 
et qu’il en est parti. Cependant, je te dirai ce dont je me souviens 
dans mon esprit. Le divin Odysseus avait un double manteau 
de laine pourprée qu’attachait une agrafe d’or à deux tuyaux, et 
ornée, par-dessus, d’un chien qui tenait sous ses pattes de devant 
un jeune cerf tremblant. Et tous admiraient, s’étonnant que ces 
deux animaux fussent d’or, ce chien qui voulait étouffer le faon, et 
celui-ci qui, palpitant sous ses pieds, voulait s’enfuir. Et je vis aussi 
sur le corps d’Odysseus une tunique splendide. Fine comme une 
pelure d’oignon, cette tunique brillait comme Hèlios. Et, certes, 
toutes les femmes l’admiraient.

Mais, je te le dis, et retiens mes paroles dans ton esprit : je ne sais si 
Odysseus portait ces vêtements dans sa demeure, ou si quelqu’un 
de ses compagnons les lui avait donnés comme il montait sur sa 
nef rapide, ou bien quelqu’un d’entre ses hôtes, car Odysseus était 
aimé de beaucoup d’hommes, et peu d’Akhaiens étaient sem-
blables à lui. Je lui donnai une épée d’airain, un double et grand 
manteau pourpré et une tunique longue, et je le conduisis avec 
respect sur sa nef à bancs de rameurs. Un héraut, un peu plus 
âgé que lui, le suivait, et je te dirai quel il était. Il avait les épaules 
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hautes, la peau brune et les cheveux crépus, et il se nommait 
Eurybatès, et Odysseus l’honorait entre tous ses compagnons, 
parce qu’il était plein de sagesse.

Il parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Pènélopéia, car elle 
reconnut ces signes certains que lui décrivait Odysseus. Et, après 
qu’elle se fut rassasiée de larmes et de deuil, elle dit de nouveau :

– Maintenant, ô mon hôte, auparavant misérable, tu seras aimé et 
honoré dans mes demeures. J’ai moi-même donné à Odysseus 
ces vêtements que tu décris et qui étaient pliés dans ma chambre 
nuptiale, et j’y ai attaché cette agrafe brillante. Mais je ne le verrai 
plus de retour dans la chère terre de la patrie ! C’est par une mau-
vaise destinée qu’Odysseus, montant dans sa nef creuse, est parti 
pour cette Troiè fatale qu’on ne devrait plus nommer.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne flétris point 
ton beau visage et ne te consume point dans ton cœur à pleurer. 
Cependant, je ne te blâme en rien. Quelle femme pleurerait un 
jeune mari dont elle a conçu des enfants, après s’être unie d’amour 
à lui, plus que tu dois pleurer Odysseus qu’on dit semblable aux 
dieux ? Mais cesse de gémir et écoute-moi. Je te dirai la vérité 
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et je ne te cacherai rien. J’ai entendu parler du retour d’Odys-
seus chez le riche peuple des Thesprôtes où il a paru vivant, et il 
rapporte de nombreuses richesses qu’il a amassées parmi beau-
coup de peuples ; mais il a perdu ses chers compagnons et sa nef 
creuse, dans la noire mer, en quittant Thrinakiè. Zeus et Hèlios 
étaient irrités, parce que ses compagnons avaient tué les bœufs 
de Hèlios ; et ils ont tous péri dans la mer tumultueuse. Mais la 
mer a jeté Odysseus, attaché à la carène de sa nef, sur la côte des 
Phaiakiens qui descendent des dieux. Et ils l’ont honoré comme 
un dieu, et ils lui ont fait de nombreux présents, et ils ont voulu le 
ramener sain et sauf dans sa demeure. Odysseus serait donc déjà 
revenu depuis longtemps, mais il lui a semblé plus utile d’amas-
ser d’autres richesses en parcourant beaucoup de terres ; car il 
sait un plus grand nombre de ruses que tous les hommes mor-
tels, et nul ne pourrait lutter contre lui. Ainsi me parla Pheidôn, 
le roi des Thesprôtes. Et il me jura, en faisant des libations dans 
sa demeure, que la nef et les hommes étaient prêts qui devaient 
reconduire Odysseus dans la chère terre de sa patrie. Mais il me 
renvoya d’abord, profitant d’une nef des Thesprôtes qui allait à 
Doulikhios fertile en blé.

Et il me montra les richesses qu’avait réunies Odysseus, de l’ai-
rain, de l’or et du fer très difficile à travailler, le tout assez abon-
dant pour nourrir jusqu’à sa dixième génération. Et il me disait 
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qu’Odysseus était allé à Dôdônè pour apprendre du grand chêne 
la volonté de Zeus, et pour savoir comment, depuis longtemps 
absent, il rentrerait dans la terre d’Ithakè, soit ouvertement, soit 
en secret. Ainsi Odysseus est sauvé, et il viendra bientôt, et, désor-
mais, il ne sera pas longtemps éloigné de ses amis et de sa patrie. 
Et je te ferai un grand serment : Qu’ils le sachent, Zeus, le meil-
leur et le plus grand des dieux, et la demeure du brave Odysseus 
où je suis arrivé ! Tout s’accomplira comme je le dis. Odysseus 
reviendra avant la fin de cette année, avant la fin de ce mois, dans 
quelques jours.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Plaise aux dieux, étranger, que tes paroles s’accomplissent ! Je te 
prouverais aussitôt mon amitié par de nombreux présents et cha-
cun te dirait heureux ; mais je sens dans mon cœur que jamais 
Odysseus ne reviendra dans sa demeure et que ce n’est point lui 
qui te renverra. Il n’y a point ici de chefs tels qu’Odysseus parmi 
les hommes, si jamais il en a existé, qui congédient les étrangers 
après les avoir accueillis et honorés. Maintenant, servantes, bai-
gnez notre hôte, et préparez son lit avec des manteaux et des 
couvertures splendides, afin qu’il ait chaud en attendant Éôs au 
thrône d’or. Puis, au matin, baignez et parfumez-le, afin qu’assis 
dans la demeure, il prenne son repas auprès de Tèlémakhos.
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Il arrivera malheur à celui d’entre eux qui l’outragera. Et qu’il 
ne soit soumis à aucun travail, quel que soit celui qui s’en irrite. 
Comment, ô étranger, reconnaîtrais-tu que je l’emporte sur les 
autres femmes par l’intelligence et par la sagesse, si, manquant de 
vêtements, tu t’asseyais en haillons au repas dans les demeures ? 
La vie des hommes est brève. Celui qui est injuste et commet des 
actions mauvaises, les hommes le chargent d’imprécations tant 
qu’il est vivant, et ils le maudissent quand il est mort ; mais celui 
qui est irréprochable et qui a fait de bonnes actions, les étrangers 
répandent au loin sa gloire, et tous les hommes le louent.

Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, les beaux vêtements 
et les couvertures splendides me sont odieux, depuis que, sur ma 
nef aux longs avirons, j’ai quitté les montagnes neigeuses de la 
Krètè. Je me coucherai, comme je l’ai déjà fait pendant tant de 
nuits sans sommeil, sur une misérable couche, attendant la belle 
et divine Éôs. Les bains de pieds non plus ne me plaisent point, et 
aucune servante ne me touchera les pieds, à moins qu’il n’y en ait 
une, vieille et prudente, parmi elles, et qui ait autant souffert que 
moi. Je n’empêche point celle-ci de me laver les pieds.
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Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Cher hôte, aucun homme n’est plus sage que toi de tous les 
étrangers amis qui sont venus dans cette demeure, car tout ce que 
tu dis est plein de sagesse.

J’ai ici une femme âgée et très prudente qui nourrit et qui éleva 
autrefois le malheureux Odysseus, et qui l’avait reçu dans ses bras 
quand sa mère l’eut enfanté. Elle lavera tes pieds, bien qu’elle soit 
faible. Viens, lève-toi, prudente Eurykléia ; lave les pieds de cet 
étranger qui a l’âge de ton maître. Peut-être que les pieds et les 
mains d’Odysseus ressemblent aux siens, car les hommes vieil-
lissent vite dans le malheur.

Elle parla ainsi, et la vieille femme cacha son visage dans ses mains, 
et elle versa de chaudes larmes et elle dit ces paroles lamentables :

– Hélas ! je suis sans force pour te venir en aide, ô mon enfant ! 
Assurément Zeus te hait entre tous les hommes, bien que tu aies 
un esprit pieux. Aucun homme n’a brûlé plus de cuisses grasses à 
Zeus qui se réjouit de la foudre, ni d’aussi complètes hécatombes. 
Tu le suppliais de te laisser parvenir à une pleine vieillesse et de 
te laisser élever ton fils illustre, et voici qu’il t’a enlevé le jour du 
retour ! Peut-être aussi que d’autres femmes l’outragent, quand 
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il entre dans les illustres demeures où parviennent les étrangers, 
comme ces chiennes-ci t’outragent toi-même. Tu fuis leurs injures 
et leurs paroles honteuses, et tu ne veux point qu’elles te lavent ; 
et la fille d’Ikarios, la prudente Pènélopéia, m’ordonne de le faire, 
et j’y consens. C’est pourquoi je laverai tes pieds, pour l’amour de 
Pènélopéia et de toi, car mon cœur est ému de tes maux.

Mais écoute ce que je vais dire : de tous les malheureux étrangers 
qui sont venus ici, aucun ne ressemble plus que toi à Odysseus. 
Tu as son corps, sa voix et ses pieds.

Et le sage Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Ô vieille femme, en effet, tous ceux qui nous ont vus tous deux 
de leurs yeux disent que nous nous ressemblons beaucoup. Tu as 
parlé avec sagesse.

Il parla ainsi, et la vieille femme prit un bassin splendide dans 
lequel on lavait les pieds, et elle y versa beaucoup d’eau froide, 
puis de l’eau chaude. Et Odysseus s’assit devant le foyer, en se 
tournant vivement du côté de l’ombre, car il craignit aussitôt, dans 
son esprit, qu’en le touchant elle reconnût sa cicatrice et que tout 
fût découvert. Eurykléia, s’approchant de son roi, lava ses pieds, et 
aussitôt elle reconnut la cicatrice de la blessure qu’un sanglier lui 
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avait faite autrefois de ses blanches dents sur le Parnèsos, quand 
il était allé chez Autolykos et ses fils. Autolykos était l’illustre père 
de sa mère, et il surpassait tous les hommes pour faire du butin 
et de faux serments. Un dieu lui avait fait ce don, Herméias, pour 
qui il brûlait des chairs d’agneaux et de chevreaux et qui l’accom-
pagnait toujours. Et Autolykos étant venu chez le riche peuple 
d’Ithakè, il trouva le fils nouveau-né de sa fille. Et Eurykléia, après 
le repas, posa l’enfant sur les chers genoux d’Autolykos et lui dit :

– Autolykos, donne toi-même un nom au cher fils de ta fille, 
puisque tu l’as appelé par tant de vœux.

Et Autolykos lui répondit :

– Mon gendre et ma fille, donnez-lui le nom que je vais dire. Je 
suis venu ici très irrité contre un grand nombre d’hommes et de 
femmes sur la face de la terre nourricière. Que son nom soit donc 
Odysseus. Quand il sera parvenu à la puberté, qu’il vienne sur le 
Parnèsos, dans la grande demeure de son aïeul maternel où sont 
mes richesses, et je lui en ferai de nombreux présents, et je le ren-
verrai plein de joie.

Et, à cause de ces paroles, Odysseus y alla, afin de recevoir de nom-
breux présents. Et Autolykos et les fils d’Autolykos le saluèrent 
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des mains et le reçurent avec de douces paroles. Amphithéè, la 
mère de sa mère, l’embrassa, baisant sa tête et ses deux beaux 
yeux. Et Autolykos ordonna à ses fils illustres de préparer le repas. 
Aussitôt, ceux-ci obéirent et amenèrent un taureau de cinq ans 
qu’ils écorchèrent. Puis, le préparant, ils le coupèrent en mor-
ceaux qu’ils embrochèrent, firent rôtir avec soin et distribuèrent. 
Et tout le jour, jusqu’à la chute de Hèlios, ils mangèrent, et nul 
dans son âme ne manqua d’une part égale. Quand Hèlios tomba 
et que les ténèbres survinrent, ils se couchèrent et s’endormirent, 
mais quand Éôs aux doigts rosés, née au matin, apparut, les fils 
d’Autolykos et leurs chiens partirent pour la chasse, et le divin 
Odysseus alla avec eux.

Et ils gravirent le haut Parnèsos couvert de bois, et ils péné-
trèrent bientôt dans les gorges battues des vents. Hèlios, à peine 
sorti du cours profond d’Okéanos, frappait les campagnes, quand 
les chasseurs parvinrent dans une vallée. Et les chiens les précé-
daient, flairant une piste ; et derrière eux venaient les fils d’Au-
tolykos, et, avec eux, après les chiens, le divin Odysseus marchait 
agitant une longue lance.

Là, dans le bois épais, était couché un grand sanglier. Et la vio-
lence humide des vents ne pénétrait point ce hallier, et le splen-
dide Hèlios ne le perçait point de ses rayons, et la pluie n’y tombait 
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point, tant il était épais ; et le sanglier était couché là, sous un 
monceau de feuilles. Et le bruit des hommes et des chiens par-
vint jusqu’à lui, et, quand les chasseurs arrivèrent, il sortit du hal-
lier à leur rencontre, les soies hérissées sur le cou et le feu dans les 
yeux, et il s’arrêta près des chasseurs. Alors, le premier, Odysseus, 
levant sa longue lance, de sa forte main, se rua, désirant le per-
cer ; mais le sanglier, le prévenant, le blessa au genou d’un coup 
oblique de ses défenses et enleva profondément les chairs, mais 
sans arriver jusqu’à l’os. Et Odysseus le frappa à l’épaule droite, 
et la pointe de la lance brillante le traversa de part en part, et il 
tomba étendu dans la poussière, et son âme s’envola. Aussitôt les 
chers fils d’Autolykos, s’empressant autour de la blessure de l’ir-
réprochable et divin Odysseus, la bandèrent avec soin et arrê-
tèrent le sang noir par une incantation ; puis, ils rentrèrent aux 
demeures de leur cher père.

Et Autolykos et les fils d’Autolykos, ayant guéri Odysseus et lui 
ayant fait de riches présents, le renvoyèrent plein de joie dans sa 
chère Ithakè. Là, son père et sa mère vénérable se réjouirent de 
son retour et l’interrogèrent sur chaque chose et sur cette bles-
sure qu’il avait reçue. Et il leur raconta qu’un sanglier l’avait 
blessé de ses défenses blanches, à la chasse, où il était allé sur le 
Parnèsos avec les fils d’Autolykos.
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Et voici que la vieille femme, touchant de ses mains cette cica-
trice, la reconnut et laissa retomber le pied dans le bassin d’airain 
qui résonna et se renversa, et toute l’eau fut répandue à terre. Et 
la joie et la douleur envahirent à la fois l’âme d’Eurykléia, et ses 
yeux s’emplirent de larmes, et sa voix fut entrecoupée ; et, saisis-
sant le menton d’Odysseus, elle lui dit :

– Certes, tu es Odysseus mon cher enfant ! Je ne t’ai point reconnu 
avant d’avoir touché tout mon maître.

Elle parla ainsi, et elle fit signe des yeux à Pènélopéia pour lui 
faire entendre que son cher mari était dans la demeure ; mais, du 
lieu où elle était, Pènélopéia ne put la voir ni la comprendre, car 
Athènè avait détourné son esprit. Alors, Odysseus, serrant de la 
main droite la gorge d’Eurykléia, et l’attirant à lui de l’autre main, 
lui dit :

– Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m’as nourri toi-
même de ta mamelle ? Maintenant, voici qu’ayant subi bien des 
maux, j’arrive après vingt ans dans la terre de la patrie.

Mais, puisque tu m’as reconnu, et qu’un dieu te l’a inspiré, tais-
toi, et que personne ne t’entende, car je te le dis, et ma parole s’ac-
complira : Si un dieu tue par mes mains les prétendants insolents, 
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je ne t’épargnerai même pas, bien que tu sois ma nourrice, quand 
je tuerai les autres servantes dans mes demeures.

Et la prudente Eurykléia lui répondit :

– Mon enfant, quelle parole s’échappe d’entre tes dents ? Tu sais 
que mon âme est constante et ferme. Je me tairai comme la pierre 
ou le fer. Mais je te dirai autre chose ; garde mes paroles dans ton 
esprit : Si un dieu dompte par tes mains les prétendants insolents, 
je t’indiquerai dans les demeures les femmes qui te méprisent et 
celles qui sont innocentes.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Nourrice, pourquoi me les indiquerais-tu ? Il n’en est pas besoin. 
J’en jugerai moi-même et je les reconnaîtrai. Garde le silence et 
remets le reste aux dieux.

Il parla ainsi, et la vieille femme traversa la salle pour rapporter 
un autre bain de pieds, car toute l’eau s’était répandue. Puis, ayant 
lavé et parfumé Odysseus, elle approcha son siège du feu, afin 



453

L’ODYSSÉE

qu’il se chauffât, et elle cacha la cicatrice sous les haillons. Et la 
sage Pènélopéia dit de nouveau :

– Étranger, je t’interrogerai encore quelques instants ; car l’heure 
du sommeil est douce, et le sommeil lui-même est doux pour le 
malheureux. Pour moi, un dieu m’a envoyé une grande afflic-
tion. Le jour, du moins, je surveille en pleurant les travaux des 
servantes de cette maison et je charme ainsi ma douleur ; mais 
quand la nuit vient et quand le sommeil saisit tous les hommes, je 
me couche sur mon lit, et, autour de mon cœur impénétrable, les 
pensées amères irritent mes peines. Ainsi que la fille de Pandaros, 
la verte Aèdôn, chante, au retour du printemps, sous les feuilles 
épaisses des arbres, d’où elle répand sa voix sonore, pleurant son 
cher fils Itylos qu’engendra le roi Zéthoios, et qu’elle tua autre-
fois, dans sa démence, avec l’airain ; ainsi mon âme est agitée çà 
et là, hésitant si je dois rester auprès de mon fils, garder avec soin 
mes richesses, mes servantes et ma haute demeure, et respecter 
le lit de mon mari et la voix du peuple, ou si je dois me marier, 
parmi les Akhaiens qui me recherchent dans mes demeures, à 
celui qui est le plus noble et qui m’offrira le plus de présents. 
Tant que mon fils est resté enfant et sans raison, je n’ai pu ni me 
marier, ni abandonner la demeure de mon mari ; mais voici qu’il 
est grand et parvenu à la puberté, et il me supplie de quitter ces 
demeures, irrité qu’il est à cause de ses biens que dévorent les 
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Akhaiens. Mais écoute, et interprète moi ce songe. Vingt oies, sor-
tant de l’eau, mangent du blé dans ma demeure, et je les regarde, 
joyeuse. Et voici qu’un grand aigle au bec recourbé, descendu 
d’une haute montagne, tombe sur leurs cous et les tue. Et elles 
restent toutes amassées dans les demeures, tandis que l’aigle 
s’élève dans l’aithèr divin.

Et je pleure et je gémis dans mon songe : et les Akhaiennes aux 
beaux cheveux se réunissent autour de moi qui gémis amèrement 
parce que l’aigle a tué mes oies. Mais voici qu’il redescend sur le 
faîte de la demeure, et il me dit avec une voix d’homme :

– Rassure-toi, fille de l’illustre Ikarios ; ceci n’est point un songe, 
mais une chose heureuse qui s’accomplira. Les oies sont les pré-
tendants, et moi, qui semble un aigle, je suis ton mari qui suis 
revenu pour infliger une mort honteuse à tous les prétendants. Il 
parle ainsi, et le sommeil me quitte, et, les cherchant des yeux, je 
vois mes oies qui mangent le blé dans le bassin comme auparavant.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme, personne ne pourrait expliquer ce songe autrement ; 
et certes, Odysseus lui-même t’a dit comment il s’accomplira. La 
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perte des prétendants est manifeste, et aucun d’entre eux n’évitera 
les kères et la mort.

Et la sage Pènélopéia lui répondit :

– Étranger, certes, les songes sont difficiles à expliquer, et tous ne 
s’accomplissent point pour les hommes. Les songes sortent par 
deux portes, l’une de corne et l’autre d’ivoire. Ceux qui sortent 
de l’ivoire bien travaillé trompent par de vaines paroles qui ne 
s’accomplissent pas ; mais ceux qui sortent par la porte de corne 
polie disent la vérité aux hommes qui les voient.

Je ne pense pas que celui-ci sorte de là et soit heureux pour moi 
et mon fils. Voici venir le jour honteux qui m’emmènera de la 
demeure d’Odysseus, car je vais proposer une épreuve. Odysseus 
avait dans ses demeures des haches qu’il rangeait en ordre comme 
des mâts de nefs, et, debout, il les traversait de loin d’une flèche. 
Je vais proposer cette épreuve aux prétendants. Celui qui, de ses 
mains, tendra le plus facilement l’arc et qui lancera une flèche à 
travers les douze anneaux des haches, celui-là je le suivrai loin 
de cette demeure si belle, qui a vu ma jeunesse, qui est pleine 
d’abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même dans 
mes songes !
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Et le sage Odysseus lui répondit :

– Ô femme vénérable du Laertiade Odysseus, ne retarde pas 
davantage cette épreuve dans tes demeures. Le prudent Odysseus 
reviendra avant qu’ils aient tendu le nerf, tiré l’arc poli et envoyé 
la flèche à travers le fer.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Si tu voulais, étranger, assis à côté de moi, me charmer dans mes 
demeures, le sommeil ne se répandrait pas sur mes paupières ; 
mais les hommes ne peuvent rester sans sommeil, et les immor-
tels, sur la terre féconde, ont fait la part de toute chose aux mor-
tels. Certes, je remonterai donc dans la haute chambre, et je me 
coucherai sur mon lit plein d’affliction et arrosé de mes larmes 
depuis le jour où Odysseus est parti pour cette Ilios fatale qu’on 
ne devrait plus nommer.

Je me coucherai là ; et toi, couche dans cette salle, sur la terre ou 
sur le lit qu’on te fera.

Ayant ainsi parlé, elle monta dans sa haute chambre splendide, 
mais non pas seule, car deux servantes la suivaient. Et quand elle 
eut monté avec les servantes dans la haute chambre, elle pleura 
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Odysseus, son cher mari, jusqu’à ce que Athènè aux yeux clairs 
eût répandu le doux sommeil sur ses paupières.
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Et le divin Odysseus se coucha dans le vestibule, et il étendit une 
peau de bœuf encore saignante, et, pardessus, les nombreuses 
peaux de brebis que les Akhaiens avaient sacrifiées ; et Eurykléia 
jeta un manteau sur lui, quand il se fut couché. C’est là qu’Odys-
seus était couché, méditant dans son esprit la mort des préten-
dants, et plein de vigilance.

Et les femmes qui s’étaient depuis longtemps livrées aux préten-
dants sortirent de la maison, riant entre elles et songeant à la 
joie. Alors, le cœur d’Odysseus s’agita dans sa poitrine, et il déli-
bérait dans son âme, si, se jetant sur elles, il les tuerait toutes, ou 
s’il les laisserait pour la dernière fois s’unir aux prétendants inso-
lents. Et son cœur aboyait dans sa poitrine, comme une chienne 
qui tourne autour de ses petits aboie contre un inconnu et désire 
le combattre. Ainsi son cœur aboyait dans sa poitrine contre 
ces outrages ; et, se frappant la poitrine, il réprima son cœur par 
ces paroles :

– Souffre encore, ô mon cœur ! Tu as subi des maux pires le jour 
où le kyklôps indomptable par sa force mangea mes braves 
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compagnons. Tu le supportas courageusement, jusqu’à ce que 
ma prudence t’eût retiré de la caverne où tu pensais mourir.

Il parla ainsi, apaisant son cher cœur dans sa poitrine, et son 
cœur s’apaisa et patienta. Mais Odysseus se retournait çà et là.

De même qu’un homme tourne et retourne, sur un grand feu 
ardent, un ventre plein de graisse et de sang, de même il s’agitait 
d’un côté et de l’autre, songeant comment, seul contre une mul-
titude, il mettrait la main sur les prétendants insolents. Et voici 
qu’Athènè, étant descendue de l’Ouranos, s’approcha de lui, sem-
blable à une femme, et, se tenant près de sa tête, lui dit ces paroles :

– Pourquoi veilles-tu, ô le plus malheureux de tous les hommes ? 
Cette demeure est la tienne, ta femme est ici, et ton fils aussi, lui 
que chacun désirerait pour fils.

Et le sage Odysseus lui répondit :

– Certes, déesse, tu as parlé très sagement, mais je songe dans 
mon âme comment je mettrai la main sur les prétendants inso-
lents, car je suis seul, et ils se réunissent ici en grand nombre. Et 
j’ai une autre pensée plus grande dans mon esprit. Serai-je tué par 
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la volonté de Zeus et par la tienne ? Échapperai-je ? Je voudrais 
le savoir de toi.

Et la déesse aux yeux clairs, Athènè, lui répondit :

– Insensé ! Tout homme a confiance dans le plus faible de ses com-
pagnons, qui n’est qu’un mortel, et de peu de sagesse. Mais moi, je 
suis déesse, et je t’ai protégé dans tous tes travaux, et je te le dis 
hautement : Quand même cinquante armées d’hommes parlant 
des langues diverses nous entoureraient pour te tuer avec l’épée, 
tu n’en ravirais pas moins leurs bœufs et leurs grasses brebis.

Dors donc. Il est cruel de veiller toute la nuit. Bientôt tu échappe-
ras à tous tes maux.

Elle parla ainsi et répandit le sommeil sur ses paupières. Puis, la 
noble déesse remonta dans l’Olympos, dès que le sommeil eut 
saisi Odysseus, enveloppant ses membres et apaisant les peines 
de son cœur. Et sa femme se réveilla ; et elle pleurait, assise sur 
son lit moelleux. Et, après qu’elle se fut rassasiée de larmes, la 
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noble femme supplia d’abord la vénérable déesse Artémis, fille 
de Zeus :

– Artémis, vénérable déesse, fille de Zeus, plût aux dieux que tu 
m’arrachasses l’âme, à l’instant même, avec tes flèches, ou que 
les tempêtes pussent m’emporter par les routes sombres et me 
jeter dans les courants du rapide Okéanos ! Ainsi, les tempêtes 
emportèrent autrefois les filles de Pandaros. Les dieux avaient 
fait mourir leurs parents et elles étaient restées orphelines dans 
leurs demeures, et la divine Aphroditè les nourrissait de fro-
mage, de miel doux et de vin parfumé. Hèrè les doua, plus que 
toutes les autres femmes, de beauté et de prudence, et la chaste 
Artémis d’une haute taille, et Athènè leur enseigna à faire de 
beaux ouvrages. Alors, la divine Aphroditè monta dans le haut 
Olympos, afin de demander, pour ces vierges, d’heureuses noces 
à Zeus qui se réjouit de la foudre et qui connaît les bonnes et les 
mauvaises destinées des hommes mortels. Et, pendant ce temps, 
les Harpyes enlevèrent ces vierges et les donnèrent aux odieuses 
Érinnyes pour les servir. Que les Olympiens me perdent ainsi !

Qu’Artémis aux beaux cheveux me frappe, afin que je revoie au 
moins Odysseus sous la terre odieuse, plutôt que réjouir l’âme 
d’un homme indigne ! On peut supporter son mal, quand, après 
avoir pleuré tout le jour, le cœur gémissant, on dort la nuit ; car 



4 63

L’ODYSSÉE

le sommeil, ayant fermé leurs paupières, fait oublier à tous les 
hommes les biens et les maux. Mais l’insomnie cruelle m’a envoyé 
un daimôn qui a couché cette nuit auprès de moi, semblable à ce 
qu’était Odysseus quand il partit pour l’armée. Et mon cœur était 
consolé, pensant que ce n’était point un songe, mais la vérité.

Elle parla ainsi, et, aussitôt, Éôs au thrône d’or apparut. Et le divin 
Odysseus entendit la voix de Pènélopéia qui pleurait. Et il pensa 
et il lui vint à l’esprit que, placée au-dessus de sa tête, elle l’avait 
reconnu. C’est pourquoi, ramassant le manteau et les toisons sur 
lesquelles il était couché, il les plaça sur le thrône dans la salle ; et, 
jetant dehors la peau de bœuf, il leva les mains et supplia Zeus :

– Père Zeus ! si, par la volonté des dieux, tu m’as ramené dans 
ma patrie, à travers la terre et la mer, et après m’avoir accablé 
de tant de maux, fais qu’un de ceux qui s’éveillent dans cette 
demeure dise une parole heureuse, et, qu’au-dehors, un de tes 
signes m’apparaisse.

Il parla ainsi en priant, et le très sage Zeus l’entendit, et, aussitôt, 
il tonna du haut de l’Olympos éclatant et par-dessus les nuées, et 
le divin Odysseus s’en réjouit.
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Et, aussitôt, une femme occupée à moudre éleva la voix dans la 
maison. Car il y avait non loin de là douze meules du prince des 
peuples, et autant de servantes les tournaient, préparant l’huile et 
la farine, moelle des hommes. Et elles s’étaient endormies, après 
avoir moulu le grain, et l’une d’elles n’avait pas fini, et c’était la 
plus faible de toutes. Elle arrêta sa meule et dit une parole heu-
reuse pour le roi :

– Père Zeus, qui commandes aux dieux et aux hommes, certes, 
tu as tonné fortement du haut de l’Ouranos étoilé où il n’y a pas 
un nuage. C’est un de tes signes à quelqu’un. Accomplis donc 
mon souhait, à moi, malheureuse : Que les prétendants, en ce 
jour et pour la dernière fois, prennent le repas désirable dans la 
demeure d’Odysseus ! Ils ont rompu mes genoux sous ce dur tra-
vail de moudre leur farine ; qu’ils prennent aujourd’hui leur der-
nier repas !

Elle parla ainsi, et le divin Odysseus se réjouit de cette parole 
heureuse et du tonnerre de Zeus, et il se dit qu’il allait punir les 
coupables. Et les autres servantes se rassemblaient dans les belles 
demeures d’Odysseus, et elles allumèrent un grand feu dans le 
foyer. Et le divin Tèlémakhos se leva de son lit et se couvrit de 
ses vêtements. Il suspendit une épée à ses épaules et il attacha de 
belles sandales à ses pieds brillants ; puis, il saisit une forte lance 
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à pointe d’airain, et, s’arrêtant, comme il passait le seuil, il dit 
à Eurykléia :

– Chère nourrice, comment avez-vous honoré l’étranger dans 
la demeure ?

Lui avez-vous donné un lit et de la nourriture, ou gît-il négligé ? 
Car ma mère est souvent ainsi, bien que prudente ; elle honore 
inconsidérément le moindre des hommes et renvoie le plus méri-
tant sans honneurs.

Et la prudente Eurykléia lui répondit :

– N’accuse point ta mère innocente, mon enfant. L’étranger s’est 
assis et il a bu du vin autant qu’il l’a voulu ; mais il a refusé de 
manger davantage quand ta mère l’invitait elle-même. Elle a 
ordonné aux servantes de préparer son lit ; mais lui, comme un 
homme plein de soucis et malheureux, a refusé de dormir dans 
un lit, sous des couvertures ; et il s’est couché, dans le vestibule, sur 
une peau de bœuf encore saignante et sur des peaux de brebis ; et 
nous avons jeté un manteau par-dessus.

Elle parla ainsi, et Tèlémakhos sortit de la demeure, tenant sa 
lance à la main. Et deux chiens rapides le suivaient. Et il se hâta 
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vers l’agora des Akhaiens aux belles knèmides. Et Eurykléia, fille 
d’Ops Peisènoride, la plus noble des femmes, dit aux servantes :

– Allons ! hâtez-vous ! Balayez la salle, arrosez-la, jetez des tapis 
pourprés sur les beaux thrônes, épongez les tables, purifiez les 
kratères et les coupes rondes ; et qu’une partie d’entre vous aille 
puiser de l’eau à la fontaine et revienne aussitôt. Les prétendants 
ne tarderont pas à arriver, et ils viendront dès le matin, car c’est 
une fête pour tous.

Elle parla ainsi, et les servantes, l’ayant entendue, lui obéirent. Et 
les unes allèrent à la fontaine aux eaux noires, et les autres tra-
vaillaient avec ardeur dans la maison. Puis, les prétendants inso-
lents entrèrent ; et ils se mirent à fendre du bois. Et les servantes 
revinrent de la fontaine, et, après elles, le porcher qui amenait 
trois de ses meilleurs porcs. Et il les laissa manger dans l’enceinte 
des haies. Puis il adressa à Odysseus ces douces paroles :

– Étranger, les Akhaiens te traitent-ils mieux, ou t’outragent-ils 
comme auparavant ?
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Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Puissent les dieux, Eumaios, châtier leur insolence, car ils com-
mettent des actions outrageantes et honteuses dans une demeure 
étrangère, et ils n’ont plus la moindre pudeur.

Et, comme ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios s’approcha 
d’eux, conduisant, pour le repas des prétendants, les meilleures 
chèvres de tous ses troupeaux, et deux bergers le suivaient. Et il 
attacha les chèvres sous le portique sonore, et il dit à Odysseus, 
en l’injuriant de nouveau :

– Étranger, es-tu encore ici à importuner les hommes en leur 
demandant avec insistance ? Ne passeras-tu point les portes ? Je 
ne pense pas que nous nous séparions avant que tu aies éprouvé 
nos mains, car tu demandes à satiété, et il y a d’autres repas parmi 
les Akhaiens.

Il parla ainsi, et le prudent Odysseus ne répondit rien, et il resta 
muet, mais secouant la tête et méditant sa vengeance. Puis, 
arriva Philoitios, chef des bergers, conduisant aux prétendants 
une génisse stérile et des chèvres grasses. Des bateliers, de ceux 
qui faisaient passer les hommes, l’avaient amené. Il attacha les 
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animaux sous le portique sonore, et, s’approchant du porcher, il 
lui dit :

– Porcher, quel est cet étranger nouvellement venu dans notre 
demeure ? D’où est-il ? Quelle est sa race et quelle est sa patrie ? 
Le malheureux ! certes, il est semblable à un roi : mais les dieux 
accablent les hommes qui errent sans cesse, et ils destinent les 
rois eux-mêmes au malheur.

Il parla ainsi, et, tendant la main droite à Odysseus, il lui dit ces 
paroles ailées :

– Salut, père étranger ! Que la richesse t’arrive bientôt, car mainte-
nant, tu es accablé de maux ! Père Zeus, aucun des dieux n’est plus 
cruel que toi, car tu n’as point pitié des hommes que tu as engen-
drés toi-même pour être accablés de misères et d’amères dou-
leurs ! La sueur me coule, et mes yeux se remplissent de larmes 
en voyant cet étranger, car je me souviens d’Odysseus, et je pense 
qu’il erre peut-être parmi les hommes, couvert de semblables 
haillons, s’il vit encore et s’il voit la lumière de Hèlios. Mais, s’il 
est mort et s’il est dans les demeures d’Aidès, je gémirai toujours 
au souvenir de l’irréprochable Odysseus qui m’envoya, tout jeune, 
garder ses bœufs chez le peuple des Képhalléniens.
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Et maintenant ils sont innombrables, et aucun autre ne possède 
une telle race de bœufs aux larges fronts. Et les prétendants m’or-
donnent de les leur amener pour qu’ils les mangent ; et ils ne s’in-
quiètent point du fils d’Odysseus dans cette demeure, et ils ne 
respectent ni ne craignent les dieux, et ils désirent avec ardeur 
partager les biens d’un roi absent depuis longtemps. Cependant, 
mon cœur hésite dans ma chère poitrine. Ce serait une mau-
vaise action, Tèlémakhos étant vivant, de m’en aller chez un autre 
peuple, auprès d’hommes étrangers, avec mes bœufs ; et, d’autre 
part, il est dur de rester ici, gardant mes bœufs pour des étran-
gers et subissant mille maux. Déjà, depuis longtemps, je me serais 
enfui vers quelque roi éloigné, car, ici, rien n’est tolérable ; mais 
je pense que ce malheureux reviendra peut-être et dispersera les 
prétendants dans ses demeures.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Bouvier, tu ne ressembles ni à un méchant homme, ni à un 
insensé, et je reconnais que ton esprit est plein de prudence. C’est 
pourquoi je te le jure par un grand serment : que Zeus, le premier 
des dieux, le sache ! Et cette table hospitalière, et cette demeure du 
brave Odysseus où je suis venu ! Toi présent, Odysseus reviendra 



470

Chant 2 0

ici, et tu le verras de tes yeux, si tu le veux, tuer les prétendants 
qui oppriment ici.

– Étranger, puisse le Kroniôn accomplir tes paroles ! Tu sauras 
alors à qui appartiendront ma force et mes mains.

Et Eumaios suppliait en même temps tous les dieux de ramener 
le très sage Odysseus dans ses demeures.

Et tandis qu’ils se parlaient ainsi, les prétendants préparaient le 
meurtre et la mort de Tèlémakhos. Mais, en ce moment, un aigle 
vola à leur gauche, tenant une colombe tremblante.

Alors Amphinomos leur dit :

– Ô amis, notre dessein de tuer Tèlémakhos ne s’accomplira pas. 
Ne songeons plus qu’au repas.

Ainsi parla Amphinomos, et sa parole leur plut. Puis, entrant 
dans la demeure du divin Odysseus, ils déposèrent leurs man-
teaux sur les sièges et sur les thrônes, ils sacrifièrent les grandes 
brebis, les chèvres grasses, les porcs et la génisse indomptée. Et 
ils distribuèrent les entrailles rôties. Puis ils mêlèrent le vin dans 
les kratères ; et le porcher distribuait les coupes, et Philoitios, le 
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chef des bouviers, distribuait le pain dans de belles corbeilles, et 
Mélanthios versait le vin. Et ils étendirent les mains vers les mets 
placés devant eux. Mais Tèlémakhos vit asseoir Odysseus, qui 
méditait des ruses, auprès du seuil de pierre, dans la salle, sur un 
siège grossier, et il plaça devant lui, sur une petite table, une part 
des entrailles. Puis, il versa du vin dans une coupe d’or, et il lui dit :

– Assieds-toi là, parmi les hommes, et bois du vin.

J’écarterai moi-même, loin de toi, les outrages de tous les pré-
tendants, car cette demeure n’est pas publique ; c’est la maison 
d’Odysseus, et il l’a construite pour moi. Et vous, prétendants, 
retenez vos injures et vos mains, de peur que la discorde se mani-
feste ici.

Il parla ainsi, et tous, mordant leurs lèvres, admiraient Tèlémakhos 
et comme il avait parlé avec audace. Et Antinoos, fils d’Eupeithès, 
leur dit :

– Nous avons entendu, Akhaiens, les paroles sévères de Tèlémakhos, 
car il nous a rudement menacés. Certes, le Kroniôn Zeus ne l’a 
point permis ; mais, sans cela, nous l’aurions déjà fait taire dans 
cette demeure, bien qu’il soit un habile agorète.
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Ainsi parla Antinoos, et Tèlémakhos ne s’en inquiéta point. Et 
les hérauts conduisirent à travers la ville l’hécatombe sacrée, et 
les Akhaiens chevelus se réunirent dans le bois épais de l’ar-
cher Apollôn.

Et, après avoir rôti les chairs supérieures, les prétendants distri-
buèrent les parts et prirent leur repas illustre ; et, comme l’avait 
ordonné Tèlémakhos, le cher fils du divin Odysseus, les servi-
teurs apportèrent à celui-ci une part égale à celles de tous les 
autres convives ; mais Athènè ne voulut pas que les prétendants 
cessassent leurs outrages, afin qu’une plus grande colère entrât 
dans le cœur du Laertiade Odysseus.

Et il y avait parmi les prétendants un homme très inique. Il se 
nommait Ktèsippos, et il avait sa demeure dans Samè. Confiant 
dans les richesses de son père, il recherchait la femme d’Odys-
seus absent depuis longtemps. Et il dit aux prétendants insolents :

– Écoutez-moi, illustres prétendants. Déjà cet étranger a reçu une 
part égale à la nôtre, comme il convient, car il ne serait ni bon, ni 
juste de priver les hôtes de Tèlémakhos, quels que soient, ceux qui 
entrent dans sa demeure. Mais moi aussi, je lui ferai un présent 
hospitalier, afin que lui-même donne un salaire aux baigneurs ou 
aux autres serviteurs qui sont dans la maison du divin Odysseus.
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Ayant ainsi parlé, il saisit dans une corbeille un pied de bœuf 
qu’il lança d’une main vigoureuse ; mais Odysseus l’évita en bais-
sant la tête, et il sourit sardoniquement dans son âme ; et le pied 
de bœuf frappa le mur bien construit. Alors Tèlémakhos répri-
manda ainsi Ktèsippos :

– Ktèsippos, certes, il vaut beaucoup mieux pour toi que tu n’aies 
point frappé mon hôte, et qu’il ait lui-même évité ton trait, car, 
certes, je t’eusse frappé de ma lance aiguë au milieu du corps, et, 
au lieu de tes noces, ton père eût fait ton sépulcre. C’est pourquoi 
qu’aucun de vous ne montre son insolence dans ma demeure, car 
je comprends et je sais quelles sont les bonnes et les mauvaises 
actions, et je ne suis plus un enfant.

J’ai longtemps souffert et regardé ces violences, tandis que mes 
brebis étaient égorgées, et que mon vin était épuisé, et que mon 
pain était mangé car il est difficile à un seul de s’opposer à plu-
sieurs mais ne m’outragez pas davantage. Si vous avez le désir de 
me tuer avec l’airain, je le veux bien, et il vaut mieux que je meure 
que de voir vos honteuses actions, mes hôtes chassés et mes ser-
vantes indignement violées dans mes belles demeures.
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Il parla ainsi, et tous restèrent muets. Et le Damastoride Agélaos 
dit enfin :

– Ô amis, à cette parole juste, il ne faut point répondre injurieuse-
ment, ni frapper cet étranger, ou quelqu’un des serviteurs qui sont 
dans les demeures du divin Odysseus ; mais je parlerai douce-
ment à Tèlémakhos et à sa mère ; puissé-je plaire au cœur de tous 
deux. Aussi longtemps que votre âme dans vos poitrines a espéré 
le retour du très sage Odysseus en sa demeure, nous n’avons eu 
aucune colère de ce que vous reteniez, les faisant attendre, les 
prétendants dans vos demeures. Puisque Odysseus devait reve-
nir, cela valait mieux en effet. Maintenant il est manifeste qu’il ne 
reviendra plus. Va donc à ta mère et dis-lui qu’elle épouse le plus 
illustre d’entre nous, et celui qui lui fera le plus de présents. Tu 
jouiras alors des biens paternels, mangeant et buvant ; et ta mère 
entrera dans la maison d’un autre.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Agélaos, non, par Zeus et par les douleurs de mon pere qui est 
mort ou qui erre loin d’Ithakè, non, je ne m’oppose point aux 
noces de ma mère, et je l’engage à épouser celui qu’elle choisira 
et qui lui fera le plus de présents ; mais je crains de la chasser de 
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cette demeure par des paroles rigoureuses, de peur qu’un dieu 
n’accomplisse pas ceci.

Ainsi parla Tèlémakhos, et Pallas Athènè excita un rire immense 
parmi les prétendants, et elle troubla leur esprit, et ils riaient avec 
des mâchoires contraintes, et ils mangeaient les chairs crues, et 
leurs yeux se remplissaient de larmes, et leur âme pressentait 
le malheur.

Alors, le divin Théoklyménos leur dit :

– Ah ! malheureux ! quel malheur allez-vous subir ! Vos têtes, vos 
visages, vos genoux sont enveloppés par la nuit ; vous sanglotez, 
vos joues sont couvertes de larmes ; ces colonnes et ces murailles 
sont souillées de sang ; le portique et la cour sont pleins d’ombres 
qui se hâtent vers les ténèbres de l’Érébos ; Hèlios périt dans l’Ou-
ranos, et le brouillard fatal s’avance !

Il parla ainsi, et tous se mirent à rire de lui ; et Eurymakhos, fils 
de Polybos, dit le premier :

– Tu es insensé, étranger récemment arrivé ! Chassez-le aussitôt 
de cette demeure, et qu’il aille à l’agora, puisqu’il prend le jour 
pour la nuit.
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Et le divin Théoklyménos lui répondit :

– Eurymakhos, n’ordonne point de me chasser d’ici. Il me suffit de 
mes yeux, de mes oreilles, de mes pieds et de l’esprit équitable qui 
est dans ma poitrine. Je sortirai d’ici, car je devine le malheur qui 
est suspendu sur vous ; et nul d’entre vous n’y échappera, ô pré-
tendants, hommes injurieux qui commettez des actions iniques 
dans la demeure du divin Odysseus !

Ayant ainsi parlé, il sortit des riches demeures et retourna chez 
Peiraios qui l’avait accueilli avec bienveillance. Et les prétendants, 
se regardant les uns les autres, irritaient Tèlémakhos en raillant 
ses hôtes. Et l’un de ces jeunes hommes insolents dit :

– Tèlémakhos, aucun donneur d’hospitalité n’est plus à plaindre 
que toi. Tu as encore, il est vrai, ce vagabond affamé, privé de pain 
et de vin, sans courage et qui ne sait rien faire, inutile fardeau de 
la terre, mais l’autre est allé prophétiser ailleurs. Écoute-moi ; ceci 
est pour le mieux ; jetons tes deux hôtes sur une nef et envoyons-
les aux Sikèles. Chacun vaudra un bon prix.

Ainsi parlaient les prétendants, et Tèlémakhos ne s’inquiéta point 
de leurs paroles ; mais il regardait son père, en silence, attendant 
toujours qu’il mît la main sur les prétendants insolents.
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Et la fille d’Ikarios, la sage Pènélopéia, accoudée sur son beau 
thrône, écoutait les paroles de chacun d’eux dans les demeures. 
Et ils riaient joyeusement en continuant leur repas, car ils avaient 
déjà beaucoup mangé.

Mais, bientôt, jamais fête ne devait leur être plus funeste que celle 
que leur préparaient une déesse et un homme brave, car, les pre-
miers, ils avaient commis de honteuses actions.
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Alors, la déesse Athènè aux yeux clairs inspira à la fille d’Ikarios, à 
la prudente Pènélopéia, d’apporter aux prétendants l’arc et le fer 
brillant, pour l’épreuve qui, dans les demeures d’Odysseus, devait 
être le commencement du carnage. Elle gravit la longue échelle 
de la maison, tenant à la main la belle clef recourbée, d’airain et à 
poignée d’ivoire ; et elle se hâta de monter avec ses servantes dans 
la chambre haute où étaient renfermés les trésors du roi, l’airain, 
l’or et le fer difficile à travailler. Là, se trouvaient l’arc recourbé, 
le carquois porte-flèches et les flèches terribles qui le remplis-
saient. Iphitos Eurythide, de Lakédaimôn, semblable aux immor-
tels, les avait donnés à Odysseus, l’ayant rencontré à Messènè, 
dans la demeure du brave Orsilokhos, où Odysseus était venu 
pour une réclamation de tout le peuple qui l’en avait chargé. En 
effet, les Messèniens avaient enlevé d’Ithakè, sur leurs nefs, trois 
cents brebis et leurs bergers. Et, pour cette réclamation, Odysseus 
était venu, tout jeune encore, car son père et les autres vieillards 
l’avaient envoyé. Et Iphitos était venu de son côté, cherchant 
douze cavales qu’il avait perdues et autant de mules patientes, et 
qui, toutes, devaient lui attirer la mort ; car, s’étant rendu auprès 
du magnanime fils de Zeus, Héraklès, illustre par ses grands 
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travaux, celui-ci le tua dans ses demeures, bien qu’il fût son hôte. 
Et il le tua indignement, sans respecter ni les dieux, ni la table 
où il l’avait fait asseoir, et il retint ses cavales aux sabots vigou-
reux. Ce fut en cherchant celles-ci qu’Iphitos rencontra Odysseus 
et qu’il lui donna cet arc qu’avait porté le grand Eurytos et qu’il 
laissa en mourant à son fils dans ses hautes demeures.

Et Odysseus donna à celui-ci une épée aiguë et une forte lance. 
Ce fut le commencement d’une triste amitié, et qui ne fut pas 
longue, car ils ne se reçurent point à leurs tables, et le fils de Zeus 
tua auparavant l’Eurytide Iphitos semblable aux immortels. Et le 
divin Odysseus se servait de cet arc à Ithakè, mais il ne l’emporta 
point sur ses nefs noires en partant pour la guerre, et il le laissa 
dans ses demeures, en mémoire de son cher hôte.

Et quand la noble femme fut arrivée à la chambre haute, elle 
monta sur le seuil de chêne qu’autrefois un ouvrier habile avait 
poli et ajusté au cordeau, et auquel il avait adapté des battants et 
de brillantes portes. Elle détacha aussitôt la courroie de l’anneau, 
fit entrer la clef et ouvrit les verrous. Et, semblables à un taureau 
qui mugit en paissant dans un pré, les belles portes résonnèrent, 
frappées par la clef, et s’ouvrirent aussitôt.
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Et Pènélopéia monta sur le haut plancher où étaient les coffres 
qui renfermaient les vêtements parfumés, et elle détacha du clou 
l’arc et le carquois brillant. Et, s’asseyant là, elle les posa sur ses 
genoux, et elle pleura amèrement. Et, après s’être rassasiée de 
larmes et de deuil, elle se hâta d’aller à la grande salle, vers les 
prétendants insolents, tenant à la main l’arc recourbé et le car-
quois porte-flèches et les flèches terribles qui le remplissaient. 
Et les servantes portaient le coffre où étaient le fer et l’airain des 
jeux du roi.

Et la noble femme, étant arrivée auprès des prétendants, s’arrêta 
sur le seuil de la belle salle, un voile léger sur ses joues et deux 
servantes à ses côtés. Et, aussitôt, elle parla aux prétendants et elle 
leur dit :

– Écoutez-moi, illustres prétendants qui, pour manger et boire 
sans cesse, avez envahi la maison d’un homme absent depuis 
longtemps, et qui dévorez ses richesses, sans autre prétexte que 
celui de m’épouser. Voici, ô prétendants, l’épreuve qui vous est 
proposée. Je vous apporte le grand arc du divin Odysseus. Celui 
qui, de ses mains, tendra le plus facilement cet arc et lancera une 
flèche à travers les douze haches, je le suivrai, et il me conduira 
loin de cette demeure qui a vu ma jeunesse, qui est belle et pleine 
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d’abondance, et dont je me souviendrai, je pense, même dans 
mes songes.

Elle parla ainsi et elle ordonna au porcher Eumaios de porter aux 
prétendants l’arc et le fer brillant. Et Eumaios les prit en pleurant 
et les porta ; et le bouvier pleura aussi en voyant l’arc du roi. Et 
Antinoos les réprimanda et leur dit :

– Rustres stupides, qui ne pensez qu’au jour le jour, pourquoi 
pleurez-vous, misérables, et remuez-vous ainsi dans sa poitrine 
l’âme de cette femme qui est en proie à la douleur, depuis qu’elle a 
perdu son cher mari ? Mangez en silence, ou allez pleurer dehors 
et laissez ici cet arc. Ce sera pour les prétendants une épreuve dif-
ficile, car je ne pense pas qu’on tende aisément cet arc poli.

Il n’y a point ici un seul homme tel que Odysseus. Je l’ai vu moi-
même, et je m’en souviens, mais j’étais alors un enfant.

Il parla ainsi, et il espérait, dans son âme, tendre l’arc et lancer une 
flèche à travers le fer ; mais il devait, certes, goûter le premier une 
flèche partie des mains de l’irréprochable Odysseus qu’il avait 
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déjà outragé dans sa demeure et contre qui il avait excité tous ses 
compagnons. Alors, la force sacrée de Tèlémakhos parla ainsi :

– Ô dieux ! Certes, le Kroniôn Zeus m’a rendu insensé. Voici que 
ma chère mère, bien que très prudente, dit qu’elle va suivre un 
autre homme et quitter cette demeure ! Et voici que je ris et que 
je me réjouis dans mon esprit insensé ! Tentez donc, ô préten-
dants, l’épreuve proposée ! Il n’est point de telle femme dans la 
terre Akhaienne, ni dans la sainte Pylos, ni dans Argos, ni dans 
Mykènè, ni dans Ithakè, ni dans la noire Épeiros. Mais vous le 
savez, qu’est-il besoin de louer ma mère ? Allons, ne retardez pas 
l’épreuve ; hâtez-vous de tendre cet arc, afin que nous voyions qui 
vous êtes. Moi-même je ferai l’épreuve de cet arc ; et, si je le tends, 
si je lance une flèche à travers le fer, ma mère vénérable, à moi qui 
gémis, ne quittera point ces demeures avec un autre homme et 
ne m’abandonnera point, moi qui aurai accompli les nobles jeux 
de mon père !

Il parla ainsi, et, se levant, il retira son manteau pourpré et son 
épée aiguë de ses épaules, puis, ayant creusé un long fossé, il dressa 
en ligne les anneaux des haches, et il pressa la terre tout autour.

Et tous furent stupéfaits de son adresse, car il ne l’avait jamais vu 
faire. Puis, se tenant debout sur le seuil, il essaya l’arc. Trois fois il 
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faillit le tendre, espérant tirer le nerf et lancer une flèche à travers 
le fer, et trois fois la force lui manqua. Et comme il le tentait une 
quatrième fois, Odysseus lui fit signe et le retint malgré son désir. 
Alors la force sacrée de Tèlémakhos parla ainsi :

– Ô dieux ! ou je ne serai jamais qu’un homme sans force, ou 
je suis trop jeune encore et je n’ai point la vigueur qu’il fau-
drait pour repousser un guerrier qui m’attaquerait. Allons ! vous 
qui m’êtes supérieurs par la force, essayez cet arc et terminons 
cette épreuve.

Ayant ainsi parlé, il déposa l’arc sur la terre, debout et appuyé 
contre les battants polis de la porte, et il mit la flèche aiguë 
auprès de l’arc au bout recourbé ; puis, il retourna s’asseoir sur 
le thrône qu’il avait quitté. Et Antinoos, fils d’Eupeithès, dit 
aux prétendants :

– Compagnons, levez-vous tous, et avancez, l’un après l’autre, dans 
l’ordre qu’on suit en versant le vin.

Ainsi parla Antinoos, et ce qu’il avait dit leur plut. Et Leiôdès, fils 
d’Oinops, se leva le premier. Et il était leur sacrificateur, et il s’as-
seyait toujours le plus près du beau kratère. Il n’aimait point les 
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actions iniques et il s’irritait sans cesse contre les prétendants. Et 
il saisit le premier l’arc et le trait rapide.

Et, debout sur le seuil, il essaya l’arc ; mais il ne put le tendre et il 
se fatigua vainement les bras. Alors, il dit aux prétendants :

– Ô amis, je ne tendrai point cet arc ; qu’un autre le prenne. Cet arc 
doit priver de leur cœur et de leur âme beaucoup de braves guer-
riers, car il vaut mieux mourir que de nous retirer vivants, n’ayant 
point accompli ce que nous espérions ici. Qu’aucun n’espère 
donc plus, dans son âme, épouser Pènélopéia, la femme d’Odys-
seus. Après avoir éprouvé cet arc, chacun de vous verra qu’il lui 
faut rechercher quelque autre femme parmi les Akhaiennes aux 
beaux péplos, et à laquelle il fera des présents. Pènélopéia épou-
sera ensuite celui qui lui fera le plus de présents et à qui elle 
est destinée.

Il parla ainsi, et il déposa l’arc appuyé contre les battants polis de 
la porte, et il mit la flèche aiguë auprès de l’arc au bout recourbé. 
Puis, il retourna s’asseoir sur le thrône qu’il avait quitté. Alors, 
Antinoos le réprimanda et lui dit :

– Leiôdès, quelle parole s’est échappée d’entre tes dents ? Elle est 
mauvaise et funeste, et je suis irrité de l’avoir entendue. Cet arc 
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doit priver de leur cœur et de leur âme beaucoup de braves guer-
riers, parce que tu n’as pu le tendre ! Ta mère vénérable ne t’a 
point enfanté pour tendre les arcs, mais, bientôt, d’autres préten-
dants illustres tendront celui-ci.

Il parla ainsi et il donna cet ordre au chevrier Mélanthios :

– Mélanthios, allume promptement du feu dans la demeure et 
place devant le feu un grand siège couvert de peaux. Apporte le 
large disque de graisse qui est dans la maison, afin que les jeunes 
hommes, l’ayant fait chauffer, en amollissent cet arc, et que nous 
terminions cette épreuve.

Il parla ainsi, et aussitôt Mélanthios alluma un grand feu, et 
il plaça devant le feu un siège couvert de peaux ; et les jeunes 
hommes, ayant chauffé le large disque de graisse qui était dans 
la maison, en amollirent l’arc, et ils ne purent le tendre, car ils 
étaient de beaucoup trop faibles. Et il ne restait plus qu’Antinoos 
et le divin Eurymakhos, chefs des prétendants et les plus braves 
d’entre eux.

Alors, le porcher et le bouvier du divin Odysseus sortirent 
ensemble de la demeure, et le divin Odysseus sortit après eux. Et 
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quand ils furent hors des portes, dans la cour, Odysseus, précipi-
tant ses paroles, leur dit :

– Bouvier, et toi, porcher, vous dirai-je quelque chose et ne 
vous cacherai-je rien ? Mon âme, en effet, m’ordonne de parler. 
Viendriez-vous en aide à Odysseus s’il revenait brusquement et 
si un dieu le ramenait ? À qui viendriez-vous en aide, aux préten-
dants ou à Odysseus ? Dites ce que votre cœur et votre âme vous 
ordonnent de dire.

Et le bouvier lui répondit :

– Père Zeus ! Plût aux dieux que mon vœu fût accompli ! Plût aux 
dieux que ce héros revînt et qu’un dieu le ramenât, tu saurais 
alors à qui appartiendraient ma force et mes bras !

Et, de même, Eumaios supplia tous les dieux de ramener le pru-
dent Odysseus dans sa demeure. Alors, celui-ci connut quelle 
était leur vraie pensée, et, leur parlant de nouveau, il leur dit :

– Je suis Odysseus. Après avoir souffert des maux innombrables, 
je reviens dans la vingtième année sur la terre de la patrie. Je sais 
que, seuls parmi les serviteurs, vous avez désiré mon retour ; car 
je n’ai entendu aucun des autres prier pour que je revinsse dans 
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ma demeure. Je vous dirai donc ce qui sera. Si un dieu dompte 
par mes mains les prétendants insolents, je vous donnerai à tous 
deux des femmes, des richesses et des demeures bâties auprès des 
miennes, et vous serez pour Tèlémakhos des compagnons et des 
frères. Mais je vous montrerai un signe manifeste, afin que vous 
me reconnaissiez bien et que vous soyez persuadés dans votre 
âme : cette blessure qu’un sanglier me fit autrefois de ses blanches 
dents, quand j’allai sur le Parnèsos avec les fils d’Autolykos.

Il parla ainsi, et entrouvrant ses haillons, il montra la grande bles-
sure. Et, dès qu’ils l’eurent vue, aussitôt ils la reconnurent.

Et ils pleurèrent, entourant le prudent Odysseus de leurs bras, et 
ils baisèrent sa tête et ses épaules. Et, de même, Odysseus baisa 
leurs têtes et leurs épaules. Et la lumière de Hèlios fût tombée 
tandis qu’ils pleuraient, si Odysseus ne les eût arrêtés et ne leur 
eût dit :

– Cessez de pleurer et de gémir, de peur que, sortant de la demeure, 
quelqu’un vous voie et le dise ; mais rentrez l’un après l’autre, et 
non ensemble. Je rentre le premier ; venez ensuite. Maintenant, 
écoutez ceci : les prétendants insolents ne permettront point, tous, 
tant qu’ils sont, qu’on me donne l’arc et le carquois ; mais toi, 
divin Eumaios, apporte-moi l’arc à travers la salle, remets-le dans 
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mes mains, et dis aux servantes de fermer les portes solides de la 
demeure. Si quelqu’un entend, de la cour, des gémissements et du 
tumulte, qu’il y reste et s’occupe tranquillement de son travail. Et 
toi, divin Philoitios, je t’ordonne de fermer les portes de la cour et 
d’en assujettir les barrières et d’en pousser les verrous.

Ayant ainsi parlé, il rentra dans la grande salle et il s’assit sur le 
siège qu’il avait quitté. Puis, les deux serviteurs du divin Odysseus 
rentrèrent. Et déjà Eurymakhos tenait l’arc dans ses mains, le 
chauffant de tous les côtés à la splendeur du feu ; mais il ne put le 
tendre, et son illustre cœur soupira profondément, et il dit, par-
lant ainsi :

– Ô dieux ! certes, je ressens une grande douleur pour moi et 
pour tous.

Je ne gémis pas seulement à cause de mes noces, bien que j’en 
sois attristé, car il y a beaucoup d’autres Akhaiennes dans Ithakè 
entourée des flots et dans les autres villes ; mais je gémis que nous 
soyons tellement inférieurs en force au divin Odysseus que nous 
ne puissions tendre son arc. Ce sera notre honte dans l’avenir.



49 0

Chant 21

Et Antinoos, fils d’Eupeithès, lui répondit :

– Eurymakhos, ceci ne sera point. Songes-y toi-même. C’est 
aujourd’hui parmi le peuple la fête sacrée d’un dieu ; qui pourrait 
tendre un arc ? Laissons-le en repos, et que les anneaux des haches 
restent dressés. Je ne pense pas que quelqu’un les enlève dans la 
demeure du Laertiade Odysseus. Allons ! que celui qui verse le 
vin emplisse les coupes, afin que nous fassions des libations, après 
avoir déposé cet arc. Ordonnez au chevrier Mélanthios d’ame-
ner demain les meilleures chèvres de tous ses troupeaux, afin 
qu’ayant brûlé leurs cuisses pour Apollôn illustre par son arc, 
nous tentions de nouveau et nous terminions l’épreuve.

Ainsi parla Antinoos, et ce qu’il avait dit leur plut. Et les hérauts 
leur versèrent de l’eau sur les mains, et les jeunes hommes cou-
ronnèrent de vin les kratères et le distribuèrent entre tous à 
coupes pleines. Et, après qu’ils eurent fait des libations et bu 
autant que leur âme le désirait, le prudent Odysseus, méditant 
des ruses, leur dit :

– Écoutez-moi, prétendants de l’illustre reine, afin que je dise 
ce que mon cœur m’ordonne dans ma poitrine. Je prie surtout 
Eurymakhos et le roi Antinoos, car ce dernier a parlé comme 
il convenait. Laissez maintenant cet arc, et remettez le reste aux 
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dieux. Demain un dieu donnera la victoire à qui il voudra : mais 
donnez-moi cet arc poli, afin que je fasse devant vous l’épreuve de 
mes mains et de ma force, et que je voie si j’ai encore la force d’au-
trefois dans mes membres courbés, ou si mes courses errantes et 
la misère me l’ont enlevée.

Il parla ainsi, et tous furent très irrités, craignant qu’il tendît l’arc 
poli. Et Antinoos le réprimanda ainsi et lui dit :

– Ah ! misérable étranger, ne te reste-t-il plus le moindre sens ? Ne 
te plaît-il plus de prendre tranquillement ton repas à nos tables ? 
Es-tu privé de nourriture ? N’entends-tu pas nos paroles ? Jamais 
aucun autre étranger ou mendiant ne nous a écoutés ainsi. Le 
doux vin te trouble, comme il trouble celui qui en boit avec abon-
dance et non convenablement. Certes, ce fut le vin qui troubla l’il-
lustre centaure Eurythiôn, chez les Lapithes, dans la demeure du 
magnanime Peirithoos. Il troubla son esprit avec le vin, et, devenu 
furieux, il commit des actions mauvaises dans la demeure de 
Peirithoos. Et la douleur saisit alors les héros, et ils le traînèrent 
hors du portique, et ils lui coupèrent les oreilles avec l’airain cruel, 
et les narines. Et, l’esprit égaré, il s’en alla, emportant son supplice 
et son cœur furieux.
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Et c’est de là que s’éleva la guerre entre les centaures et les 
hommes ; mais ce fut d’abord Eurythiôn qui, étant ivre, trouva 
son malheur. Je te prédis un châtiment aussi grand si tu tends 
cet arc. Tu ne supplieras plus personne dans cette demeure, car 
nous t’enverrons aussitôt sur une nef noire au roi Ékhétos, le plus 
féroce de tous les hommes. Et là tu ne te sauveras pas. Bois donc 
en repos et ne lutte point contre des hommes plus jeunes que toi.

Et la prudente Pènélopéia parla ainsi :

– Antinoos, il n’est ni bon ni juste d’outrager les hôtes de 
Tèlémakhos, quel que soit celui qui entre dans ses demeures. 
Crois-tu que si cet étranger, confiant dans ses forces, tendait le 
grand arc d’Odysseus, il me conduirait dans sa demeure et ferait 
de moi sa femme ? Lui-même ne l’espère point dans son esprit. 
Qu’aucun de vous, prenant ici son repas, ne s’inquiète de ceci, car 
cette pensée n’est point convenable.

Et Eurymakhos, fils de Polybos, lui répondit :

– Fille d’Ikarios, prudente Pènélopéia, nous ne croyons point que 
cet homme t’épouse, car cette pensée ne serait point convenable ; 
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mais nous craignons la rumeur des hommes et des femmes. Le 
dernier des Akhaiens dirait :

– ‘Certes, ce sont les pires des hommes qui recherchent la femme 
d’un homme irréprochable, car ils n’ont pu tendre son arc poli, 
tandis qu’un mendiant vagabond a tendu aisément l’arc et lancé 
une flèche à travers le fer.’ – En parlant ainsi, il nous couvri-
rait d’opprobre.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Eurymakhos, ils ne peuvent s’illustrer parmi le peuple ceux qui 
méprisent et ruinent la maison d’un homme brave. Pourquoi 
vous êtes-vous couverts d’opprobre vous-mêmes ? Cet étranger 
est grand et fort, et il se glorifie d’être d’une bonne race. Donnez-
lui donc l’arc d’Odysseus, afin que nous voyions ce qu’il en fera. 
Et je le dis, et ma parole s’accomplira : s’il tend l’arc et si Apollôn 
lui accorde cette gloire, je le couvrirai de beaux vêtements, d’un 
manteau et d’une tunique, et je lui donnerai une lance aiguë pour 
qu’il se défende des chiens et des hommes, et une épée à deux 
tranchants. Et je lui donnerai aussi des sandales, et je le renverrai 
là où son cœur et son âme lui ordonnent d’aller.
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Et, alors, le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ma mère, aucun des Akhaiens ne peut m’empêcher de don-
ner ou de refuser cet arc à qui je voudrai, ni aucun de ceux qui 
dominent dans l’âpre Ithakè ou qui habitent Élis où paissent les 
chevaux. Aucun d’entre eux ne m’arrêtera si je veux donner cet 
arc à mon hôte. Mais rentre dans ta chambre haute et prends 
souci de tes travaux, de la toile et du fuseau.

Ordonne aux servantes de reprendre leur tâche. Tout le reste 
regarde les hommes, et surtout moi qui commande dans 
cette demeure.

Et Pènélopéia, surprise, rentra dans la maison, songeant en son 
âme aux paroles prudentes de son fils. Puis, étant montée dans 
la chambre haute, avec ses servantes, elle pleura son cher mari 
Odysseus jusqu’à ce que Athènè aux yeux clairs eût répandu le 
doux sommeil sur ses paupières.
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Alors le divin porcher prit l’arc recourbé et l’emporta. Et les pré-
tendants firent un grand tumulte dans la salle, et l’un de ces 
jeunes hommes insolents dit :

– Où portes-tu cet arc, immonde porcher ? vagabond ! Bientôt les 
chiens rapides que tu nourris te mangeront au milieu de tes porcs, 
loin des hommes, si Apollôn et les autres dieux immortels nous 
sont propices.

Ils parlèrent ainsi, et Eumaios déposa l’arc là où il était, plein de 
crainte, parce qu’ils le menaçaient en foule dans la demeure. Mais, 
d’un autre côté, Tèlémakhos cria en le menaçant :

– Père ! porte promptement l’arc plus loin, et n’obéis pas à tout le 
monde, de peur que, bien que plus jeune que toi, je te chasse à 
coups de pierres vers tes champs, car je suis le plus fort.

Plût aux dieux que je fusse aussi supérieur par la force de mes bras 
aux prétendants qui sont ici ! car je les chasserais aussitôt honteu-
sement de ma demeure où ils commettent des actions mauvaises.

Il parla ainsi, et tous les prétendants se mirent à rire de lui et ces-
sèrent d’être irrités. Et le porcher, traversant la salle, emporta l’arc 
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et le remit aux mains du subtil Odysseus. Et aussitôt il appela la 
nourrice Eurykléia :

– Tèlémakhos t’ordonne, ô prudente Eurykléia, de fermer les 
portes solides de la maison. Si quelqu’un des nôtres entend, de 
la cour, des gémissements ou du tumulte, qu’il y reste et s’occupe 
tranquillement de son travail.

Il parla ainsi, et sa parole ne fut point vaine, et Eurykléia ferma 
les portes de la belle demeure. Et Philoitios, sautant dehors, ferma 
aussi les portes de la cour. Et il y avait, sous le portique, un câble 
d’écorce de nef à bancs de rameurs, et il en lia les portes. Puis, 
rentrant dans la salle, il s’assit sur le siège qu’il avait quitté, et il 
regarda Odysseus. Mais celui-ci, tournant l’arc de tous côtés, exa-
minait çà et là si les vers n’avaient point rongé la corne en l’ab-
sence du maître. Et les prétendants se disaient les uns aux autres 
en le regardant :

– Certes, celui-ci est un admirateur ou un voleur d’arcs. Peut-
être en a-t-il de semblables dans sa demeure, ou veut-il en faire ? 
Comme ce vagabond plein de mauvais desseins le retourne entre 
ses mains.
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Et l’un de ces jeunes hommes insolents dit aussi :

– Plût aux dieux que cet arc lui portât malheur, aussi sûrement 
qu’il ne pourra le tendre !

Ainsi parlaient les prétendants ; mais le subtil Odysseus, ayant 
examiné le grand arc, le tendit aussi aisément qu’un homme, 
habile à jouer de la kithare et à chanter, tend, à l’aide d’une che-
ville, une nouvelle corde faite de l’intestin tordu d’une brebis. Ce 
fut ainsi qu’Odysseus, tenant le grand arc, tendit aisément de la 
main droite le nerf, qui résonna comme le cri de l’hirondelle. Et 
une amère douleur saisit les prétendants, et ils changèrent tous 
de couleur, et Zeus, manifestant un signe, tonna fortement, et 
le patient et divin Odysseus se réjouit de ce que le fils du sub-
til Kronos lui eût envoyé ce signe. Et il saisit une flèche rapide 
qui, retirée du carquois, était posée sur la table, tandis que toutes 
les autres étaient restées dans le carquois creux jusqu’à ce que 
les Akhaiens les eussent essayées. Puis, saisissant la poignée de 
l’arc, il tira le nerf sans quitter son siège ; et visant le but, il lança 
la flèche, lourde d’airain, qui ne s’écarta point et traversa tous les 
anneaux des haches. Alors, il dit à Tèlémakhos :

– Tèlémakhos, l’étranger assis dans tes demeures ne te fait pas 
honte. Je ne me suis point écarté du but, et je ne me suis point 



498

Chant 21

longtemps fatigué à tendre cet arc. Ma vigueur est encore entière, 
et les prétendants ne me mépriseront plus.

Mais voici l’heure pour les Akhaiens de préparer le repas pendant 
qu’il fait encore jour ; puis ils se charmeront des sons de la kithare 
et du chant, qui sont les ornements des repas.

Il parla ainsi et fit un signe avec ses sourcils, et Télémakhos, le cher 
fils du divin Odysseus, ceignit une épée aiguë, saisit une lance, et, 
armé de l’airain splendide, se plaça auprès du siège d’Odysseus.
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Alors, le subtil Odysseus, se dépouillant de ses haillons, et tenant 
dans ses mains l’arc et le carquois plein de flèches, sauta du large 
seuil, répandit les flèches rapides à ses pieds et dit aux prétendants :

– Voici que cette épreuve tout entière est accomplie. Maintenant, 
je viserai un autre but qu’aucun homme n’a jamais touché. 
Qu’Apollôn me donne la gloire de l’atteindre !

Il parla ainsi, et il dirigea la flèche amère contre Antinoos. Et 
celui-ci allait soulever à deux mains une belle coupe d’or à deux 
anses afin de boire du vin, et la mort n’était point présente à son 
esprit. Et, en effet, qui eût pensé qu’un homme, seul au milieu de 
convives nombreux, eût osé, quelle que fût sa force, lui envoyer 
la mort et la kèr noire ? Mais Odysseus le frappa de sa flèche à la 
gorge, et la pointe traversa le cou délicat. Il tomba à la renverse, et 
la coupe s’échappa de sa main inerte, et un jet de sang sortit de sa 
narine, et il repoussa des pieds la table, et les mets roulèrent épars 
sur la terre, et le pain et la chair rôtie furent souillés. Les préten-
dants frémirent dans la demeure quand ils virent l’homme tom-
ber. Et, se levant en tumulte de leurs siéges, ils regardaient de tous 
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côtés sur les murs sculptés, cherchant à saisir des boucliers et des 
lances, et ils crièrent à Odysseus en paroles furieuses :

– Étranger, tu envoies traîtreusement tes flèches contre les 
hommes ! Tu ne tenteras pas d’autres épreuves, car voici que ta 
destinée terrible va s’accomplir.

Tu viens de tuer le plus illustre des jeunes hommes d’Ithakè, et les 
vautours te mangeront ici !

Ils parlaient ainsi, croyant qu’il avait tué involontairement, et les 
insensés ne devinaient pas que les kères de la mort étaient sur 
leurs têtes. Et, les regardant d’un oeil sombre, le subtil Odysseus 
leur dit :

– Chiens ! vous ne pensiez pas que je reviendrais jamais du pays 
des Troiens dans ma demeure. Et vous dévoriez ma maison, et 
vous couchiez de force avec mes servantes, et, moi vivant, vous 
recherchiez ma femme, ne redoutant ni les dieux qui habitent 
le large Ouranos, ni le blâme des hommes qui viendront ! 
Maintenant, les kères de la mort vont vous saisir tous !



5 01

L’ODYSSÉE

Il parla ainsi, et la terreur les prit, et chacun regardait de tous côtés, 
cherchant par où il fuirait la noire destinée. Et, seul, Eurymakhos, 
lui répondant, dit :

– S’il est vrai que tu sois Odysseus l’Ithakèsien revenu ici, tu as 
bien parlé en disant que les Akhaiens ont commis des actions 
iniques dans tes demeures et dans tes champs. Mais le voici gisant 
celui qui a été cause de tout. C’est Antinoos qui a été cause de 
tout, non parce qu’il désirait ses noces, mais ayant d’autres des-
seins que le Kroniôn ne lui a point permis d’accomplir. Il voulait 
régner sur le peuple d’Ithakè bien bâtie et tendait des embûches 
à ton fils pour le tuer.

Maintenant qu’il a été tué justement, aie pitié de tes concitoyens. 
Bientôt nous t’apaiserons devant le peuple. Nous te payerons 
tout ce que nous avons bu et mangé dans tes demeures. Chacun 
de nous t’amènera vingt bœufs, de l’airain et de l’or, jusqu’à ce 
que ton âme soit satisfaite. Mais avant que cela soit fait, ta colère 
est juste.

Et, le regardant d’un oeil sombre, le prudent Odysseus lui dit :

– Eurymakhos, même si vous m’apportiez tous vos biens pater-
nels et tout ce que vous possédez maintenant, mes mains ne 
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s’abstiendraient pas du carnage avant d’avoir châtié l’insolence de 
tous les prétendants. Choisissez, ou de me combattre, ou de fuir, 
si vous le pouvez, la kèr et la mort. Mais je ne pense pas qu’aucun 
de vous échappe à la noire destinée.

Il parla ainsi, et leurs genoux à tous furent rompus. Et Eurymakhos, 
parlant une seconde fois, leur dit :

– Ô amis, cet homme ne retiendra pas ses mains inévitables, ayant 
saisi l’arc poli et le carquois, et tirant ses flèches du seuil de la 
salle, jusqu’à ce qu’il nous ait tués tous. Souvenons-nous donc de 
combattre ; tirez vos épées, opposez les tables aux flèches rapides, 
jetons-nous tous sur lui, et nous le chasserons du seuil et des 
portes, et nous irons par la ville, soulevant un grand tumulte, et, 
bientôt, cet homme aura tiré sa dernière flèche.

Ayant ainsi parlé, il tira son épée aiguë à deux tranchants, et se rua 
sur Odysseus en criant horriblement ; mais le divin Odysseus le 
prévenant, lança une flèche et le perça dans la poitrine auprès de 
la mamelle, et le trait rapide s’enfonça dans le foie. Et l’épée tomba 
de sa main contre terre, et il tournoya près d’une table, dispersant 
les mets et les coupes pleines : et lui-même se renversa en se tor-
dant et en gémissant, et il frappa du front la terre, repoussant un 
thrône de ses deux pieds, et l’obscurité se répandit sur ses yeux.
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Alors Amphinomos se rua sur le magnanime Odysseus, après 
avoir tiré son épée aiguë, afin de l’écarter des portes ; mais 
Tèlémakhos le prévint en le frappant dans le dos, entre les épaules, 
et la lance d’airain traversa la poitrine ; et le prétendant tomba 
avec bruit et frappa la terre du front. Et Tèlémakhos revint à la 
hâte, ayant laissé sa longue lance dans le corps d’Amphinomos, 
car il craignait qu’un des Akhaiens l’atteignît, tandis qu’il l’ap-
procherait, et le frappât de l’épée sur sa tête penchée. Et, en cou-
rant, il revint promptement auprès de son cher père, et il lui dit 
ces paroles ailées :

– Ô père, je vais t’apporter un bouclier et deux lances et un casque 
d’airain adapté à tes tempes. Moi-même je m’armerai, ainsi que le 
porcher et le bouvier, car il vaut mieux nous armer.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Apporte-les en courant ; tant que j’aurai des flèches pour com-
battre, ils ne m’éloigneront pas des portes, bien que je sois seul.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et il se hâta de 
monter dans la chambre haute où étaient les armes illustres, et il 
saisit quatre boucliers, huit lances et quatre casques épais d’ai-
rain, et il revint en les portant, et il rejoignit promptement son 



5 0 4

Chant 2 2

cher père. Lui-même, le premier, il se couvrit d’airain, et, les deux 
serviteurs s’étant aussi couverts de belles armes, ils entourèrent le 
sage et subtil Odysseus. Et, tant que celui-ci eut des flèches, il en 
perça sans relâche les prétendants, qui tombaient amoncelés dans 
la salle. Mais après que toutes les flèches eurent quitté le roi qui 
les lançait, il appuya son arc debout contre les murs splendides 
de la salle solide, jeta sur ses épaules un bouclier à quatre lames, 
posa sur sa tête un casque épais à crinière de cheval, et sur lequel 
s’agitait une aigrette, et il saisit deux fortes lances armées d’airain.

Il y avait dans le mur bien construit de la salle, auprès du seuil 
supérieur, une porte qui donnait issue au-dehors et que fermaient 
deux ais solides. Et Odysseus ordonna au divin porcher de se 
tenir auprès de cette porte pour la garder, car il n’y avait que cette 
issue. Et alors Agélaos dit aux prétendants :

– Ô amis, quelqu’un ne pourrait-il pas monter à cette porte, afin 
de parler au peuple et d’exciter un grand tumulte ?

Cet homme aurait bientôt lancé son dernier trait.
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Et le chevrier Mélanthios lui dit :

– Cela ne se peut, divin Agélaos. L’entrée de la belle porte de la 
cour est étroite et difficile à passer, et un seul homme vigoureux 
nous arrêterait tous. Mais je vais vous apporter des armes de la 
chambre haute ; c’est là, je pense, et non ailleurs, qu’Odysseus et 
son illustre fils les ont déposées.

Ayant ainsi parlé, le chevrier Mélanthios monta dans la chambre 
haute d’Odysseus par les échelles de la salle. Là, il prit douze 
boucliers, douze lances et autant de casques d’airain à crinières 
épaisses, et, se hâtant de les apporter, il les donna aux préten-
dants. Et quand Odysseus les vit s’armer et brandir de longues 
lances dans leurs mains, ses genoux et son cher cœur furent rom-
pus, et il sentit la difficulté de son œuvre, et il dit à Tèlémakhos 
ces paroles ailées :

– Tèlémakhos, voici qu’une des femmes de la maison, ou 
Mélanthios, nous expose à un danger terrible.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Ô père, c’est moi qui ai failli, et aucun autre n’est cause de ceci, 
car j’ai laissé ouverte la porte solide de la chambre haute, et la 
sentinelle des prétendants a été plus vigilante que moi.

Va, divin Eumaios, ferme la porte de la chambre haute, et vois si 
c’est une des femmes qui a fait cela, ou Mélanthios, fils de Dolios, 
comme je le pense.

Et, tandis qu’ils se parlaient ainsi, le chevrier Mélanthios retourna 
de nouveau à la chambre haute pour y chercher des armes, et 
le divin porcher le vit, et, aussitôt, s’approchant d’Odysseus, il 
lui dit :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, ce méchant homme que 
nous soupçonnions retourne dans la chambre haute. Dis-moi la 
vérité ; le tuerai-je, si je suis le plus fort, ou te l’amènerai-je pour 
qu’il expie toutes les actions exécrables qu’il a commises dans 
ta demeure ?
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Et le subtil Odysseus lui répondit :

– Certes, Tèlémakhos et moi nous contiendrons les prétendants 
insolents, malgré leur fureur. Vous, liez-lui les pieds et les mains, 
jetez-le dans la chambre, et, avant de fermer les portes derrière 
vous, enchaînez-le et suspendez-le à une haute colonne, afin que, 
vivant longtemps, il subisse de cruelles douleurs.

Il parla ainsi, et ils entendirent et obéirent. Et ils allèrent promp-
tement à la chambre haute, se cachant de Mélanthios qui y était 
entré et qui cherchait des armes dans le fond.

Ils s’arrêtèrent des deux côtés du seuil, et, quand le chevrier 
Mélanthios revint, tenant d’une main un beau casque, et, de 
l’autre, un large bouclier antique que le héros Laertès portait dans 
sa jeunesse, et qui gisait là depuis longtemps et dont les courroies 
étaient rongées ; alors ils se jetèrent sur lui et le traînèrent dans 
la chambre par les cheveux, l’ayant renversé gémissant contre 
terre. Et ils lui lièrent les pieds et les mains avec une corde bien 
tressée ainsi que l’avait ordonné le patient et divin Odysseus, 
fils de Laertès ; puis, l’ayant enchaîné, ils le suspendirent à une 
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haute colonne, près des poutres. Et le porcher Eumaios lui dit en 
le raillant :

– Maintenant, Mélanthios, tu vas faire sentinelle toute la nuit, 
couché dans ce lit moelleux, comme il est juste. Éôs au thrône 
d’or ne t’échappera pas quand elle sortira des flots d’Okéanos, à 
l’heure où tu amènes tes chèvres aux prétendants pour préparer 
leur repas.

Et ils le laissèrent là, cruellement attaché. Puis, s’étant armés, ils 
fermèrent les portes brillantes, et, pleins de courage, ils retour-
nèrent auprès du sage et subtil Odysseus. Et ils étaient quatre sur 
le seuil, et dans la salle il y avait de nombreux et braves guerriers. 
Et Athènè, la fille de Zeus, approcha, ayant la figure et la voix de 
Mentôr. Et Odysseus, joyeux de la voir, lui dit :

– Mentôr, éloigne de nous le danger et souviens-toi de ton cher 
compagnon qui t’a comblé de biens, car tu es de mon âge.
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Il parla ainsi, pensant bien que c’était la protectrice Athènè. Et les 
prétendants, de leur côté, poussaient des cris menaçants dans la 
salle, et, le premier, le Damastoride Agélaos réprimanda Athènè :

– Mentôr, qu’Odysseus ne te persuade pas de combattre les pré-
tendants, et de lui venir en aide. Je pense que notre volonté s’ac-
complira quand nous aurons tué le père et le fils. Tu seras tué 
avec eux, si tu songes à les aider, et tu le payeras de ta tête. Quand 
nous aurons dompté vos fureurs avec l’airain, nous confondrons 
tes richesses avec celles d’Odysseus, et nous ne laisserons vivre 
dans tes demeures ni tes fils, ni tes filles, ni ta femme vénérable !

Il parla ainsi et Athènè s’en irrita davantage, et elle réprimanda 
Odysseus en paroles irritées :

– Odysseus, tu n’as plus ni la vigueur, ni le courage que tu avais 
quand tu combattis neuf ans, chez les Troiens, pour Hélénè aux 
bras blancs née d’un père divin. Tu as tué, dans la rude mêlée, 
de nombreux guerriers, et c’est par tes conseils que la ville aux 
larges rues de Priamos a été prise. Pourquoi, maintenant que tu 
es revenu dans tes demeures, au milieu de tes richesses, cesses-tu 
d’être brave en face des prétendants ? Allons, cher ! tiens-toi près 
de moi ; regarde-moi combattre, et vois si, contre tes ennemis, 
Mentôr Alkimide reconnaît le bien que tu lui as fait !
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Elle parla ainsi, mais elle ne lui donna pas encore la victoire, vou-
lant éprouver la force et le courage d’Odysseus et de son illustre 
fils ; et ayant pris la forme d’une hirondelle, elle alla se poser en 
volant sur une poutre de la salle splendide.

Mais le Damastoride Agélaos, Eurynomos, Amphimédôn, 
Dèmoptolémos, Peisandros Polyktoride et le brave Polybos exci-
taient les prétendants. C’étaient les plus courageux de ceux qui 
vivaient encore et qui combattaient pour leur vie, car l’arc et les 
flèches avaient dompté les autres. Et Agélaos leur dit :

– Ô amis, cet homme va retenir ses mains inévitables. Déjà Mentôr 
qui était venu proférant de vaines bravades les a laissés seuls sur 
le seuil de la porte. C’est pourquoi lancez tous ensemble vos lon-
gues piques. Allons ! lançons-en six d’abord. Si Zeus nous accorde 
de frapper Odysseus et nous donne cette gloire, nous aurons peu 
de souci des autres, si celui-là tombe.

Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques avec ardeur, comme 
il l’avait ordonné ; mais Athènè les rendit inutiles ; l’une frappa le 
seuil de la salle, l’autre la porte solide, et l’autre le mur. Et, après 
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qu’ils eurent évité les piques des prétendants, le patient et divin 
Odysseus dit à ses compagnons :

– Ô amis, c’est à moi maintenant et à vous. Lançons nos piques 
dans la foule des prétendants, qui, en nous tuant, veulent mettre 
le comble aux maux qu’ils ont déjà causés.

Il parla ainsi, et tous lancèrent leurs piques aiguës, Odysseus 
contre Dèmoptolémos, Tèlémakhos contre Euryadès, le porcher 
contre Élatos et le bouvier contre Peisandros, et tous les quatre 
mordirent la terre, et les prétendants se réfugièrent dans le fond 
de la salle, et les vainqueurs se ruèrent en avant et arrachèrent 
leurs piques des cadavres.

Alors les prétendants lancèrent de nouveau leurs longues piques 
avec une grande force ; mais Athènè les rendit inutiles ; l’une frappa 
le seuil, l’autre la porte solide, et l’autre le mur. Amphimédôn 
effleura la main de Tèlémakhos, et la pointe d’airain enleva l’épi-
derme. Ktèsippos atteignit l’épaule d’Eumaios par-dessus le bou-
clier, mais la longue pique passa par-dessus et tomba sur la terre. 
Alors, autour du sage et subtil Odysseus, ils lancèrent de nou-
veau leurs piques aiguës dans la foule des prétendants, et le des-
tructeur de citadelles Odysseus perça Eurydamas ; Tèlémakhos, 
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Amphimédôn ; le porcher, Polybos ; et le bouvier perça Ktèsippos 
dans la poitrine et il lui dit en se glorifiant :

– Ô Polytherside, ami des injures, il faut cesser de parler avec arro-
gance et laisser faire les dieux, car ils sont les plus puissants. Voici 
le salaire du coup que tu as donné au divin Odysseus tandis qu’il 
mendiait dans sa demeure.

Le gardien des bœufs aux pieds flexibles parla ainsi, et de sa 
longue pique Odysseus perça le Damastoride, et Tèlémakhos 
frappa d’un coup de lance dans le ventre l’Évenôride Leiôkritos. 
L’airain le traversa, et, tombant sur la face, il frappa la terre 
du front.

Alors, Athènè tueuse d’hommes agita l’Aigide au faîte de la salle, 
et les prétendants furent épouvantés, et ils se dispersèrent dans 
la salle comme un troupeau de bœufs que tourmente, au prin-
temps, quand les jours sont longs, un taon aux couleurs variées. 
De même que des vautours aux ongles et aux becs recourbés, 
descendus des montagnes, poursuivent les oiseaux effrayés qui 
se dispersent, de la plaine dans les nuées, et les tuent sans qu’ils 
puissent se sauver par la fuite, tandis que les laboureurs s’en 
réjouissent ; de même, Odysseus et ses compagnons se ruaient 
par la demeure sur les prétendants et les frappaient de tous côtés ; 
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et un horrible bruit de gémissements et de coups s’élevait, et la 
terre ruisselait de sang.

Et Léiôdès s’élança, et, saisissant les genoux d’Odysseus, il le sup-
plia en paroles ailées :

– Je te supplie, Odysseus ! Écoute, prends pitié de moi ! je te le jure, 
jamais je n’ai, dans tes demeures, dit une parole outrageante aux 
femmes, ni commis une action inique, et j’arrêtais les autres pré-
tendants quand ils en voulaient commettre ; mais ils ne m’obéis-
saient point et ne s’abstenaient point de violences, et c’est pour-
quoi ils ont subi une honteuse destinée en expiation de leur folie.

Mais moi, leur sacrificateur, qui n’ai rien fait, mourrai-je 
comme eux ? Ainsi, à l’avenir, les bonnes actions n’auront plus 
de récompense !

Et, le regardant d’un oeil sombre, le prudent Odysseus lui répondit :

– Si, comme tu le dis, tu as été leur sacrificateur, n’as-tu pas souvent 
souhaité que mon retour dans la patrie n’arrivât jamais ? N’as-tu 
pas souhaité ma femme bien-aimée et désiré qu’elle enfantât des 
fils de toi ? C’est pourquoi tu n’éviteras pas la lugubre mort !
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Ayant ainsi parlé, il saisit à terre, de sa main vigoureuse, l’épée 
qu’Agélaos tué avait laissée tomber, et il frappa Léiôdès au milieu 
du cou, et, comme celui-ci parlait encore, sa tête roula dans 
la poussière.

Et l’aoide Terpiade Phèmios évita la noire kèr, car il chantait de 
force au milieu des prétendants. Et il se tenait debout près de 
la porte, tenant en main sa kithare sonore ; et il hésitait dans 
son esprit s’il sortirait de la demeure pour s’asseoir dans la 
cour auprès de l’autel du grand Zeus, là où Laertès et Odysseus 
avaient brûlé de nombreuses cuisses de bœufs, ou s’il supplierait 
Odysseus en se jetant à ses genoux. Et il lui sembla meilleur d’em-
brasser les genoux du Laertiade Odysseus.

C’est pourquoi il déposa à terre sa kithare creuse, entre le kratère 
et le thrône aux clous d’argent, et, s’élançant vers Odysseus, il sai-
sit ses genoux et il le supplia en paroles ailées :

– Je te supplie, Odysseus ! Écoute, et prends pitié de moi ! Une 
grande douleur te saisirait plus tard, si tu tuais un aoide qui 
chante les dieux et les hommes. Je me suis instruit moi-même, et 
un dieu a mis tous les chants dans mon esprit. Je veux te chanter 
toi-même comme un dieu, c’est pourquoi, ne m’égorge donc pas. 
Tèlémakhos, ton cher fils, te dira que ce n’a été ni volontairement, 
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ni par besoin, que je suis venu dans ta demeure pour y chanter 
après le repas des prétendants. Étant nombreux et plus puissants, 
ils m’y ont amené de force.

Il parla ainsi, et la force sacrée de Tèlémakhos l’entendit, et, aussi-
tôt, s’approchant de son père, il lui dit :

– Arrête ; ne frappe point de l’airain un innocent. Nous sauverons 
aussi le héraut Médôn, qui, depuis que j’étais enfant, a toujours 
pris soin de moi dans notre demeure, si toutefois Philoitios ne l’a 
point tué, ou le porcher, ou s’il ne t’a point rencontré tandis que 
tu te ruais dans la salle.

Il parla ainsi, et le prudent Médôn l’entendit. Épouvanté, et fuyant 
la kèr noire, il s’était caché sous son thrône et s’était enveloppé de 
la peau récemment enlevée d’un bœuf.

Aussitôt, il se releva ; et, rejetant la peau du bœuf, et s’élançant vers 
Tèlémakhos, il saisit ses genoux et le supplia en paroles ailées :

– Ô ami, je suis encore ici. Arrête ! Dis à ton père qu’il n’accable 
point ma faiblesse de sa force et de l’airain aigu, étant encore 
irrité contre les prétendants qui ont dévoré ses richesses dans ses 
demeures et qui t’ont méprisé comme des insensés.
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Et le sage Odysseus lui répondit en souriant :

– Prends courage, puisque déjà Tèlémakhos t’a sauvé, afin que tu 
saches dans ton âme et que tu dises aux autres qu’il vaut mieux 
faire le bien que le mal. Mais sortez tous deux de la maison et 
asseyez-vous dans la cour, loin du carnage, toi et l’illustre aoide, 
tandis que j’achèverai de faire ici ce qu’il faut.

Il parla ainsi, et tous deux sortirent de la maison, et ils s’assirent 
auprès de l’autel du grand Zeus, regardant de tous côtés et atten-
dant un nouveau carnage.

Alors, Odysseus examina toute la salle, afin de voir si quelqu’un 
des prétendants vivait encore et avait évité la noire kèr. Mais il 
les vit tous étendus dans le sang et dans la poussière, comme des 
poissons que des pêcheurs ont retirés dans un filet de la côte écu-
meuse de la mer profonde.

Tous sont répandus sur le sable, regrettant les eaux de la mer, et 
Hèlios Phaéthôn leur arrache l’âme. Ainsi les prétendants étaient 
répandus, les uns sur les autres.
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Et le prudent Odysseus dit à Tèlémakhos :

– Tèlémakhos, hâte-toi, appelle la nourrice Eurykléia, afin que je 
lui dise ce que j’ai dans l’âme.

Il parla ainsi, et Tèlémakhos obéit à son cher père, et, ayant ouvert 
la porte, il appela la nourrice Eurykléia :

– Viens, ô vieille femme née autrefois, toi qui surveilles les ser-
vantes dans nos demeures, viens en hâte. Mon père t’appelle pour 
te dire quelque chose.

Il parla ainsi, et ses paroles ne furent point vaines. Eurykléia 
ouvrit les portes de la grande demeure, et se hâta de suivre 
Tèlémakhos qui la précédait. Et elle trouva Odysseus au milieu 
des cadavres, souillé de sang et de poussière, comme un lion sorti, 
la nuit, de l’enclos, après avoir mangé un bœuf, et dont la poitrine 
et les mâchoires sont ensanglantées, et dont l’aspect est terrible. 
Ainsi Odysseus avait les pieds et les mains souillés. Et dès qu’Eu-
rykléia eut vu ces cadavres et ces flots de sang, elle commença à 
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hurler de joie, parce qu’elle vit qu’une grande œuvre était accom-
plie. Mais Odysseus la contint et lui dit ces paroles ailées :

– Vieille femme, réjouis-toi dans ton âme et ne hurle pas. Il n’est 
point permis d’insulter des hommes morts. La moire des dieux et 
leurs actions impies ont dompté ceux-ci. Ils n’honoraient aucun 
de ceux qui venaient à eux, parmi les hommes terrestres, ni le 
bon, ni le mauvais. C’est pourquoi ils ont subi une mort honteuse, 
à cause de leurs violences. Mais, allons ! indique-moi les femmes 
qui sont dans cette demeure, celles qui m’ont outragé et celles qui 
n’ont point failli.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Mon enfant, je te dirai la vérité. Tu as dans tes demeures cin-
quante femmes que nous avons instruites aux travaux, à tendre 
les laines et à supporter la servitude. Douze d’entre elles se sont 
livrées à l’impudicité. Elles ne m’honorent point, ni Pènélopéia 
elle-même. Quant à Tèlémakhos, qui, il y a peu de temps, était 
encore enfant, sa mère ne lui a point permis de commander aux 
femmes. Mais je vais monter dans la haute chambre splendide et 
tout dire à Pènélopéia, à qui un dieu a envoyé le sommeil.
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Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Ne l’éveille pas encore. Ordonne aux femmes de venir ici, et 
d’abord celles qui ont commis de mauvaises actions.

Il parla ainsi, et la vieille femme sortit de la salle pour avertir les 
femmes et les presser de venir.

Et Odysseus, ayant appelé à lui Tèlémakhos, le bouvier et le por-
cher, leur dit ces paroles ailées :

– Commencez à emporter les cadavres et donnez des ordres aux 
femmes. Puis, avec de l’eau et des éponges poreuses purifiez les 
beaux thrônes et les tables. Après que vous aurez tout rangé dans 
la salle, conduisez les femmes, hors de la demeure, entre le dôme 
et le mur de la cour, et frappez-les de vos longues épées aiguës, 
jusqu’à ce qu’elles aient toutes rendu l’âme et oublié Aphroditè 
qu’elles goûtaient en secret, en se livrant en secret aux prétendants.

Il parla ainsi, et toutes les femmes arrivèrent en gémissant lamen-
tablement et en versant des larmes. D’abord, s’aidant les unes les 
autres, elles emportèrent les cadavres, qu’elles déposèrent sous le 
portique de la cour. Et Odysseus leur commandait, et les pressait, 
et les forçait d’obéir. Puis, elles purifièrent les beaux thrônes et les 
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tables avec de l’eau et des éponges poreuses. Et Tèlémakhos, le 
bouvier et le porcher nettoyaient avec des balais le pavé de la salle, 
et les servantes emportaient les souillures et les déposaient hors 
des portes. Puis, ayant tout rangé dans la salle, ils conduisirent les 
servantes, hors de la demeure, entre le dôme et le mur de la cour, 
les renfermant dans ce lieu étroit d’où on ne pouvait s’enfuir. Et, 
alors, le prudent Tèlémakhos parla ainsi le premier :

– Je n’arracherai point, par une mort non honteuse, l’âme de ces 
femmes qui répandaient l’opprobre sur ma tête et sur celle de ma 
mère et qui couchaient avec les prétendants.

Il parla ainsi, et il suspendit le câble d’une nef noire au sommet 
d’une colonne, et il le tendit autour du dôme, de façon à ce qu’au-
cune d’entre elles ne touchât des pieds la terre. De même que 
les grives aux ailes ployées et les colombes se prennent dans un 
filet, au milieu des buissons de l’enclos où elles sont entrées, et y 
trouvent un lit funeste ; de même ces femmes avaient le cou serré 
dans des lacets, afin de mourir misérablement, et leurs pieds ne 
s’agitèrent point longtemps.

Puis, ils emmenèrent Mélanthios, par le portique, dans la cour. Et, 
là, ils lui coupèrent, avec l’airain, les narines et les oreilles, et ils 
lui arrachèrent les parties viriles, qu’ils jetèrent à manger toutes 
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sanglantes aux chiens ; et, avec la même fureur, ils lui coupèrent 
les pieds et les mains, et, leur tâche étant accomplie, ils rentrèrent 
dans la demeure d’Odysseus. Et, alors, celui-ci dit à la chère nour-
rice Eurykléia :

– Vieille femme, apporte-moi du soufre qui guérit les maux, et 
apporte aussi du feu, afin que je purifie la maison. Ordonne à 
Pènélopéia de venir ici avec ses servantes. Que toutes les ser-
vantes viennent ici.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Certes, mon enfant, tu as bien parlé ; mais je vais t’apporter des 
vêtements, un manteau et une tunique. Ne reste pas dans tes 
demeures, tes larges épaules ainsi couvertes de haillons, car ce 
serait honteux.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Apporte d’abord du feu dans cette salle.

Il parla ainsi, et la chère nourrice Eurykléia lui obéit. Elle apporta 
du feu et du soufre, et Odysseus purifia la maison, la salle et la 
cour. Puis, la vieille femme remonta dans les belles demeures 
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d’Odysseus pour appeler les femmes et les presser de venir. Et 
elles entrèrent dans la salle ayant des torches en mains. Et elles 
entouraient et saluaient Odysseus, prenant ses mains et baisant sa 
tête et ses épaules. Et il fut saisi du désir de pleurer, car, dans son 
âme, il les reconnut toutes.
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Et la vieille femme, montant dans la chambre haute, pour dire à 
sa maîtresse que son cher mari était revenu, était pleine de joie, et 
ses genoux étaient fermes, et ses pieds se mouvaient rapidement. 
Et elle se pencha sur la tête de sa maîtresse, et elle lui dit :

– Lève-toi, Pènélopéia, chère enfant, afin de voir de tes yeux ce que 
tu désires tous les jours. Odysseus est revenu ; il est rentré dans sa 
demeure, bien que tardivement, et il a tué les prétendants inso-
lents qui ruinaient sa maison, mangeaient ses richesses et violen-
taient son fils.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Chère nourrice, les dieux t’ont rendue insensée, eux qui peuvent 
troubler l’esprit du plus sage et rendre sage le plus insensé. Ils 
ont troublé ton esprit qui, auparavant, était plein de prudence. 
Pourquoi railles-tu mon cœur déjà si affligé, en disant de telles 
choses ? Pourquoi m’arraches-tu au doux sommeil qui m’enve-
loppait, fermant mes yeux sous mes chères paupières ? Je n’avais 
jamais tant dormi depuis le jour où Odysseus est parti pour cette 
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Ilios fatale qu’on ne devrait plus nommer. Va ! redescends. Si 
quelque autre de mes femmes était venue m’annoncer cette nou-
velle et m’arracher au sommeil, je l’aurais aussitôt honteusement 
chassée dans les demeures ; mais ta vieillesse te garantit de cela.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Je ne me raille point de toi, chère enfant ; il est vrai qu’Odys-
seus est revenu et qu’il est rentré dans sa maison, comme je 
te l’ai dit. C’est l’étranger que tous outrageaient dans cette 
demeure. Tèlémakhos le savait déjà, mais il cachait par prudence 
les desseins de son père, afin qu’il châtiât les violences de ces 
hommes insolents.

Elle parla ainsi, et Pènélopéia, joyeuse, sauta de son lit, embrassa 
la vieille femme, et, versant des larmes sous ses paupières, lui dit 
ces paroles ailées :

– Ah ! si tu m’as dit la vérité, chère nourrice, et si Odysseus est ren-
tré dans sa demeure, comment, étant seul, a-t-il pu mettre la main 
sur les prétendants insolents qui se réunissaient toujours ici ?
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Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Je n’ai rien vu, je n’ai rien entendu, si ce n’est les gémissements des 
hommes égorgés. Nous étions assises au fond des chambres, et les 
portes solides nous retenaient, jusqu’à ce que ton fils Tèlémakhos 
m’appelât, car son père l’avait envoyé m’appeler. Je trouvai ensuite 
Odysseus debout au milieu des cadavres qui gisaient amoncelés 
sur le pavé ; et tu te serais réjouie dans ton âme de le voir souillé 
de sang et de poussière, comme un lion. Maintenant, ils sont tous 
entassés sous les portiques, et Odysseus purifie la belle salle, à 
l’aide d’un grand feu allumé ; et il m’a envoyée t’appeler.

Suis-moi, afin que vous charmiez tous deux vos chers cœurs 
par la joie, car vous avez subi beaucoup de maux. Maintenant, 
vos longs désirs sont accomplis. Odysseus est revenu dans sa 
demeure, il vous a retrouvés, toi et ton fils ; et les prétendants qui 
l’avaient outragé, il les a tous punis dans ses demeures.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Chère nourrice, ne te glorifie pas en te raillant ? Tu sais com-
bien il nous comblerait tous de joie en reparaissant ici, moi sur-
tout et le fils que nous avons engendré ; mais les paroles que tu 
as dites ne sont point vraies. L’un d’entre les immortels a tué les 



526

Chant 2 3

prétendants insolents, irrité de leur violente insolence et de leurs 
actions iniques ; car ils n’honoraient aucun des hommes ter-
restres, ni le bon, ni le méchant, de tous ceux qui venaient vers 
eux. C’est pourquoi ils ont subi leur destinée fatale, à cause de 
leurs iniquités ; mais, loin de l’Akhaiè, Odysseus a perdu l’espoir 
de retour, et il est mort.

Et la chère nourrice Eurykléia lui répondit :

– Mon enfant, quelle parole s’est échappée d’entre tes dents ? 
Quand ton mari, que tu pensais ne jamais revoir à son foyer, est 
revenu dans sa demeure, ton esprit est toujours incrédule ? Mais, 
écoute ; je te révélerai un signe très manifeste : j’ai reconnu, tan-
dis que je le lavais ; la cicatrice de cette blessure qu’un sanglier lui 
fit autrefois de ses blanches dents.

Je voulais te le dire, mais il m’a fermé la bouche avec les mains, 
et il ne m’a point permis de parler, dans un esprit prudent. Suis-
moi, je me livrerai à toi, si je t’ai trompée, et tu me tueras d’une 
mort honteuse.
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Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Chère nourrice, bien que tu saches beaucoup de choses, il t’est 
difficile de comprendre les desseins des dieux non engendrés. 
Mais allons vers mon fils, afin que je voie les prétendants morts 
et celui qui les a tués.

Ayant ainsi parlé, elle descendit de la chambre haute, hésitant dans 
son cœur si elle interrogerait de loin son cher mari, ou si elle bai-
serait aussitôt sa tête et ses mains. Après être entrée et avoir passé 
le seuil de pierre, elle s’assit en face d’Odysseus, près de l’autre 
mur, dans la clarté du feu. Et Odysseus était assis près d’une haute 
colonne, et il regardait ailleurs, attendant que son illustre femme, 
l’ayant vu, lui parlât. Mais elle resta longtemps muette, et la stu-
peur saisit son cœur. Et plus elle le regardait attentivement, moins 
elle le reconnaissait sous ses vêtements en haillons.

Alors Tèlémakhos la réprimanda et lui dit :

– Ma mère, malheureuse mère au cœur cruel ! Pourquoi restes-tu 
ainsi loin de mon père ? Pourquoi ne t’assieds-tu point auprès de 
lui afin de lui parler et de l’interroger ?
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Il n’est aucune autre femme qui puisse, avec un cœur inébran-
lable, rester ainsi loin d’un mari qui, après avoir subi tant de maux, 
revient dans la vingtième année sur la terre de la patrie. Ton cœur 
est plus dur que la pierre.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Mon enfant, mon âme est stupéfaite dans ma poitrine, et je ne 
puis ni parler, ni interroger, ni regarder son visage. Mais s’il est 
vraiment Odysseus, revenu dans sa demeure, certes, nous nous 
reconnaîtrons mieux entre nous. Nous avons des signes que tous 
ignorent et que nous connaissons seuls.

Elle parla ainsi, et le patient et divin Odysseus sourit, et il dit aus-
sitôt à Tèlémakhos ces paroles ailées :

– Tèlémakhos, laisse ta mère m’éprouver dans nos demeures, peut-
être alors me reconnaîtra-t-elle mieux. Maintenant, parce que je 
suis souillé et couvert de haillons, elle me méprise et me mécon-
naît. Mais délibérons, afin d’agir pour le mieux. Si quelqu’un, 
parmi le peuple, a tué même un homme qui n’a point de nom-
breux vengeurs, il fuit, abandonnant ses parents et sa patrie. 
Or, nous avons tué l’élite de la ville, les plus illustres des jeunes 
hommes d’Ithakè. C’est pourquoi je t’ordonne de réfléchir sur cela.
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Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Décide toi-même, cher père. On dit que tu es le plus sage des 
hommes et qu’aucun des hommes mortels ne peut lutter en 
sagesse contre toi. Nous t’obéirons avec joie, et je ne pense pas 
manquer de courage, tant que je conserverai mes forces.

Et le patient Odysseus lui répondit :

– Je te dirai donc ce qui me semble pour le mieux. Lavez-vous 
d’abord et prenez des vêtements propres, et ordonnez aux ser-
vantes de prendre d’autres vêtements dans les demeures. Puis le 
divin aoide, tenant sa kithare sonore, nous entraînera à la danse 
joyeuse, afin que chacun, écoutant du dehors ou passant par le 
chemin, pense qu’on célèbre ici des noces. Il ne faut pas que le 
bruit du meurtre des prétendants se répande par la ville, avant 
que nous ayons gagné nos champs plantés d’arbres. Là, nous déli-
bérerons ensuite sur ce que l’olympien nous inspirera d’utile.

Il parla ainsi, et tous, l’ayant entendu, obéirent. Ils se lavèrent 
d’abord et prirent des vêtements propres ; et les femmes se 
parèrent, et le divin aoide fit vibrer sa kithare sonore et leur ins-
pira le désir du doux chant et de la danse joyeuse, et la grande 
demeure résonna sous les pieds des hommes qui dansaient et des 
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femmes aux belles ceintures. Et chacun disait, les entendant, hors 
des demeures :

– Certes, quelqu’un épouse la reine recherchée par tant 
de prétendants.

La malheureuse ! Elle n’a pu rester dans la grande demeure de son 
premier mari jusqu’à ce qu’il revint.

Chacun parlait ainsi, ne sachant pas ce qui avait été fait. Et l’inten-
dante Eurynomè lava le magnanime Odysseus dans sa demeure 
et le parfuma d’huile ; puis elle le couvrit d’un manteau et d’une 
tunique. Et Athènè répandit la beauté sur sa tête, afin qu’il parût 
plus grand et plus majestueux, et elle fit tomber de sa tête des che-
veux semblables aux fleurs d’hyacinthe. Et, de même qu’un habile 
ouvrier, que Hèphaistos et Pallas Athènè ont instruit, mêle l’or à 
l’argent et accomplit avec art des travaux charmants, de même 
Athènè répandit la grâce sur la tête et sur les épaules d’Odysseus, 
et il sortit du bain, semblable par la beauté aux immortels, et il 
s’assit de nouveau sur le thrône qu’il avait quitté, et, se tournant 
vers sa femme, il lui dit :

– Malheureuse ! Parmi toutes les autres femmes, les dieux qui ont 
des demeures Olympiennes t’ont donné un cœur dur. Aucune 
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autre femme ne resterait aussi longtemps loin d’un mari qui, 
après avoir tant souffert, revient, dans la vingtième année, sur 
la terre de la patrie. Allons, nourrice, étends mon lit, afin que 
je dorme, car, assurément, cette femme a un cœur de fer dans 
sa poitrine !

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Malheureux ! je ne te glorifie, ni ne te méprise mais je ne te 
reconnais point encore, me souvenant trop de ce que tu étais 
quand tu partis d’Ithakè sur ta nef aux longs avirons. Va, Eurykléia, 
étends, hors de la chambre nuptiale, le lit compact qu’Odysseus a 
construit lui-même, et jette sur le lit dressé des tapis, des peaux et 
des couvertures splendides.

Elle parla ainsi, éprouvant son mari ; mais Odysseus, irrité, dit à 
sa femme douée de prudence :

– Ô femme ! quelle triste parole as-tu dite ? Qui donc a transporté 
mon lit ? Aucun homme vivant, même plein de jeunesse, n’a pu, à 
moins qu’un dieu lui soit venu en aide, le transporter, et même le 
mouvoir aisément. Et le travail de ce lit est un signe certain, car 
je l’ai fait moi-même, sans aucun autre. Il y avait, dans l’enclos 
de la cour, un olivier au large feuillage, verdoyant et plus épais 
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qu’une colonne. Tout autour, je bâtis ma chambre nuptiale avec 
de lourdes pierres ; je mis un toit par-dessus, et je la fermai de 
portes solides et compactes. Puis, je coupai les rameaux feuillus et 
pendants de l’olivier, et je tranchai au-dessus des racines le tronc 
de l’olivier, et je le polis soigneusement avec l’airain, et m’aidant 
du cordeau. Et, l’ayant troué avec une tarière, j’en fis la base du lit 
que je construisis au-dessus et que j’ornai d’or, d’argent et d’ivoire, 
et je tendis au fond la peau pourprée et splendide d’un bœuf.

Je te donne ce signe certain ; mais je ne sais, ô femme, si mon 
lit est toujours au même endroit, ou si quelqu’un l’a transporté, 
après avoir tranché le tronc de l’olivier, au-dessus des racines.

Il parla ainsi, et le cher cœur et les genoux de Pènélopéia défail-
lirent tandis qu’elle reconnaissait les signes certains que lui révé-
lait Odysseus. Et elle pleura quand il eut décrit les choses comme 
elles étaient ; et jetant ses bras au cou d’Odysseus, elle baisa sa 
tête et lui dit :

– Ne t’irrite point contre moi, Odysseus, toi, le plus prudent des 
hommes ! Les dieux nous ont accablés de maux ; ils nous ont 
envié la joie de jouir ensemble de notre jeunesse et de parvenir 
ensemble au seuil de la vieillesse. Mais ne t’irrite point contre 
moi et ne me blâme point de ce que, dès que je t’ai vu, je ne t’ai 
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point embrassé. Mon âme, dans ma chère poitrine, tremblait 
qu’un homme, venu ici, me trompât par ses paroles ; car beau-
coup méditent des ruses mauvaises. L’Argienne Hélénè, fille de 
Zeus, ne se fût point unie d’amour à un étranger, si elle eût su 
que les braves fils des Akhaiens dussent un jour la ramener en sa 
demeure, dans la chère terre de la patrie. Mais un dieu la poussa 
à cette action honteuse, et elle ne chassa point de son cœur cette 
pensée funeste et terrible qui a été la première cause de son mal-
heur et du nôtre. Maintenant tu m’as révélé les signes certains de 
notre lit, qu’aucun homme n’a jamais vu. Nous seuls l’avons vu, 
toi, moi et ma servante Aktoris que me donna mon père quand je 
vins ici et qui gardait les portes de notre chambre nuptiale.

Enfin, tu as persuadé mon cœur, bien qu’il fût plein de méfiance.

Elle parla ainsi, et le désir de pleurer saisit Odysseus, et il pleurait 
en serrant dans ses bras sa chère femme si prudente.

De même que la terre apparaît heureusement aux nageurs dont 
Poseidaôn a perdu dans la mer la nef bien construite, tandis 
qu’elle était battue par le vent et par l’eau noire ; et peu ont échappé 
à la mer écumeuse, et, le corps souillé d’écume, ils montent joyeux 
sur la côte, ayant évité la mort ; de même la vue de son mari était 
douce à Pènélopéia qui ne pouvait détacher ses bras blancs du 
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cou d’Odysseus. Et Éôs aux doigts rosés eût reparu, tandis qu’ils 
pleuraient, si la déesse Athènè aux yeux clairs n’avait eu une 
autre pensée.

Elle retint la longue nuit sur l’horizon et elle garda dans l’Okéanos 
Éôs au thrône d’or, et elle ne lui permit pas de mettre sous le joug 
ses chevaux rapides qui portent la lumière aux hommes, Lampos 
et Phaéthôn qui amènent Éôs. Alors, le prudent Odysseus dit à 
sa femme :

– Ô femme, nous n’en avons pas fini avec toutes nos épreuves, 
mais un grand et difficile travail me reste qu’il me faut accom-
plir, ainsi que me l’a appris l’âme de Teirésias le jour où je descen-
dis dans la demeure d’Aidès pour l’interroger sur mon retour et 
sur celui de mes compagnons. Mais viens, allons vers notre lit, ô 
femme, et goûtons ensemble le doux sommeil.

Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Nous irons bientôt vers notre lit, puisque tu le désires dans ton 
âme, et puisque les dieux t’ont laissé revenir vers ta demeure bien 
bâtie et dans la terre de ta patrie. Mais puisque tu le sais et qu’un 
dieu te l’a appris, dis-moi quelle sera cette dernière épreuve. Je 



535

L’ODYSSÉE

la connaîtrais toujours plus tard, et rien n’empêche que je la 
sache maintenant.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Malheureuse ! pourquoi, en me priant ardemment, me forces-tu 
de parler ? Mais je te dirai tout et ne te cacherai rien. Ton âme 
ne se réjouira pas, et moi-même je ne me réjouirai pas, car il m’a 
ordonné de parcourir encore de nombreuses villes des hommes, 
portant un aviron léger, jusqu’à ce que je rencontre des hommes 
qui ne connaissent point la mer, et qui ne salent point ce qu’ils 
mangent, et qui ignorent les nefs aux proues rouges et les avirons 
qui sont les ailes des nefs. Et il m’a révélé un signe certain que 
je ne te cacherai point. Quand j’aurai rencontré un autre voya-
geur qui croira voir un fléau sur ma brillante épaule, alors je 
devrai planter l’aviron en terre et faire de saintes offrandes au roi 
Poseidaôn, un bélier, un taureau et un verrat. Et il m’a ordonné, 
revenu dans ma demeure, de faire de saintes offrandes aux dieux 
immortels qui habitent le large Ouranos. Et une douce mort me 
viendra de la mer et me tuera dans une heureuse vieillesse, tan-
dis qu’autour de moi les peuples seront heureux.

Et il m’a dit ces choses qui seront accomplies.
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Et la prudente Pènélopéia lui répondit :

– Si les dieux te réservent une vieillesse heureuse, tu as l’espoir 
d’échapper à ces maux.

Et tandis qu’ils se parlaient ainsi, Eurynomè et la nourrice pré-
paraient, à la splendeur des torches, le lit fait de vêtements moel-
leux. Et, après qu’elles eurent dressé à la hâte le lit épais, la vieille 
femme rentra pour dormir, et Eurynomè, tenant une torche à la 
main, les précédait, tandis qu’ils allaient vers le lit. Et les ayant 
conduits dans la chambre nuptiale, elle se retira, et joyeux, ils se 
couchèrent dans leur ancien lit. Et alors, Tèlémakhos, le bouvier, 
le porcher et les femmes cessèrent de danser, et tous allèrent dor-
mir dans les demeures sombres.

Et après qu’Odysseus et Pènélopéia se furent charmés par l’amour, 
ils se charmèrent encore par leurs paroles. Et la noble femme dit 
ce qu’elle avait souffert dans ses demeures au milieu de la mul-
titude funeste des prétendants qui, à cause d’elle, égorgeaient ses 
bœufs et ses grasses brebis, et buvaient tout le vin des tonneaux.

Et le divin Odysseus dit les maux qu’il avait faits aux hommes et 
ceux qu’il avait subis lui-même. Et il dit tout, et elle se réjouissait 



537

L’ODYSSÉE

de l’entendre, et le sommeil n’approcha point de ses paupières 
avant qu’il eût achevé.

Il dit d’abord comment il avait dompté les Kikônes, puis com-
ment il était arrivé dans la terre fertile des hommes lôtophages. Et 
il dit ce qu’avait fait le kyklôps, et comment il l’avait châtié d’avoir 
mangé sans pitié ses braves compagnons ; et comment il était 
venu chez Aiolos qui l’avait accueilli et renvoyé avec bienveil-
lance, et comment la destinée ne lui permit pas de revoir encore 
la chère terre de la patrie, et la tempête qui, de nouveau, l’avait 
emporté, gémissant, sur la mer poissonneuse.

Et il dit comment il avait abordé la Laistrygoniè Tèlèpyle où 
avaient péri ses nefs et tous ses compagnons, et d’où lui seul s’était 
sauvé sur sa nef noire. Puis, il raconta les ruses de Kirkè, et com-
ment il était allé dans la vaste demeure d’Aidès, afin d’interroger 
l’âme du Thébain Teirésias, et où il avait vu tous ses compagnons 
et la mère qui l’avait conçu et nourri tout enfant.

Et il dit comment il avait entendu la voix des Seirènes harmo-
nieuses, et comment il avait abordé les roches errantes, l’hor-
rible Kharybdis et Skillè, que les hommes ne peuvent fuir sains 
et saufs ; et comment ses compagnons avaient tué les bœufs de 
Hèlios, et comment Zeus qui tonne dans les hauteurs avait frappé 
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sa nef rapide de la blanche foudre et abîmé tous ses braves com-
pagnons, tandis que lui seul évitait les kères mauvaises.

Et il raconta comment il avait abordé l’île Ogygiè, où la Nymphe 
Kalypsô l’avait retenu dans ses grottes creuses, le désirant pour 
mari, et l’avait aimé, lui promettant qu’elle le rendrait immortel et 
le mettrait à l’abri de la vieillesse ; et comment elle n’avait pu flé-
chir son âme dans sa poitrine.

Et il dit comment il avait abordé chez les Phaiakiens, après avoir 
beaucoup souffert ; et comment, l’ayant honoré comme un dieu, 
ils l’avaient reconduit sur une nef dans la chère terre de la patrie, 
après lui avoir donné de l’or, de l’airain et de nombreux vêtements. 
Et quand il eut tout dit, le doux sommeil enveloppa ses membres 
et apaisa les inquiétudes de son âme.

Alors, la déesse aux yeux clairs, Athènè, eut d’autres pensées ; et, 
quand elle pensa qu’Odysseus s’était assez charmé par l’amour 
et par le sommeil, elle fit sortir de l’Okéanos la fille au thrône 
d’or du matin, afin qu’elle apportât la lumière aux hommes. Et 
Odysseus se leva de son lit moelleux, et il dit à sa femme :

– Ô femme, nous sommes tous deux rassasiés d’épreuves, toi en 
pleurant ici sur mon retour difficile, et moi en subissant les maux 



539

L’ODYSSÉE

que m’ont faits Zeus et les autres dieux qui m’ont si longtemps 
retenu loin de la terre de la patrie. Maintenant, puisque, tous deux, 
nous avons retrouvé ce lit désiré, il faut que je prenne soin de nos 
richesses dans notre demeure.

Pour remplacer les troupeaux que les prétendants insolents ont 
dévorés, j’irai moi-même en enlever de nombreux, et les Akhaiens 
nous en donneront d’autres, jusqu’à ce que les étables soient 
pleines. Mais je pars pour mes champs plantés d’arbres, afin de 
voir mon père illustre qui gémit sans cesse sur moi. Femme, mal-
gré ta prudence, je t’ordonne ceci : en même temps que Hèlios 
montera, le bruit se répandra de la mort des prétendants que j’ai 
tués dans nos demeures. Monte donc dans la chambre haute avec 
tes servantes, et que nul ne te voie, ni ne t’interroge.

Ayant ainsi parlé, il couvrit ses épaules de ses belles armes, et il 
éveilla Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, et il leur ordonna 
de saisir les armes guerrières ; et ils lui obéirent en hâte et se 
couvrirent d’airain. Puis, ils ouvrirent les portes et sortirent, et 
Odysseus les précédait. Et déjà la lumière était répandue sur 
la terre, mais Athènè, les ayant enveloppés d’un brouillard, les 
conduisit promptement hors de la ville.
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Le Kyllénien Hermès évoqua les âmes des prétendants. Et il tenait 
dans ses mains la belle baguette d’or avec laquelle il charme, 
selon sa volonté, les yeux des hommes, ou il éveille ceux qui dor-
ment. Et, avec cette baguette, il entraînait les âmes qui le sui-
vaient, frémissantes.

De même que les chauves-souris, au fond d’un antre divin, volent 
en criant quand l’une d’elles tombe du rocher où leur multitude 
est attachée et amassée, de même les âmes allaient, frémissantes, 
et le bienveillant Herméias marchait devant elles vers les larges 
chemins. Et elles arrivèrent au cours d’Okéanos et à la Roche 
Blanche, et elles passèrent la porte de Hèlios et le peuple des 
songes, et elles parvinrent promptement à la prairie d’Aspho-
dèle où habitent les âmes, images des morts. Et elles y trouvèrent 
l’âme du Pèlèiade Akhilleus et celle de Patroklos, et celle de l’ir-
réprochable Antilokhos, et celle d’Aias, qui était le plus grand et 
le plus beau de tous les Danaens après l’irréprochable Pèléiôn. Et 
tous s’empressaient autour de celui-ci, quand vint l’âme dolente 
de l’Atréide Agamemnôn, suivie des âmes de tous ceux qui, ayant 



5 4 2

Chant 24

été tuées dans la demeure d’Aigisthos, avaient subi leur destinée. 
Et l’âme du Pèléiôn dit la première :

– Atréide, nous pensions que tu étais, parmi tous les héros, le 
plus cher à Zeus qui se réjouit de la foudre, car tu commandais à 
des hommes nombreux et braves, sur la terre des Troiens, où les 
Akhaiens ont subi tant de maux.

Mais la moire fatale devait te saisir le premier, elle qu’aucun 
homme ne peut fuir, dès qu’il est né. Plût aux dieux que, com-
blé de tant d’honneurs, tu eusses subi la destinée et la mort sur la 
terre des Troiens ! Tous les Akhaiens eussent élevé ta tombe, et tu 
eusses laissé à ton fils une grande gloire dans l’avenir ; mais voici 
qu’une mort misérable t’était réservée.

Et l’âme de l’Atréide lui répondit :

– Heureux fils de Pèleus, Akhilleus semblable aux dieux, tu es 
mort devant Troiè, loin d’Argos, et les plus braves d’entre les fils 
des Troiens et des Akhaiens se sont entre-tués en combattant 
pour toi. Et tu étais couché, en un tourbillon de poussière, grand, 
sur un grand espace, oublieux des chevaux. Et nous combattîmes 
tout le jour, et nous n’eussions point cessé de combattre si Zeus 
ne nous eût apaisés par une tempête. Après t’avoir emporté de 
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la mêlée vers les nefs, nous te déposâmes sur un lit, ayant lavé 
ton beau corps avec de l’eau chaude et l’ayant parfumé d’huile. 
Et, autour de toi, les Danaens répandaient des larmes amères et 
coupaient leurs cheveux. Alors, ta mère sortit des eaux avec les 
immortelles marines, pour apprendre la nouvelle, car notre voix 
était allée jusqu’au fond de la mer. Et une grande terreur saisit 
tous les Akhaiens, et ils se fussent tous rués dans les nefs creuses, 
si un homme plein d’une sagesse ancienne, Nestôr, ne les eût rete-
nus. Et il vit ce qu’il y avait de mieux à faire, et, dans sa sagesse, il 
les harangua et leur dit :

– Arrêtez, Argiens ! Ne fuyez pas, fils des Akhaiens ! Une mère 
sort des eaux avec les immortelles marines, afin de voir son fils 
qui est mort.

Il parla ainsi, et les magnanimes Akhaiens cessèrent de craindre. 
Et les filles du vieillard de la mer pleuraient autour de toi en 
gémissant lamentablement, et elles te couvrirent de vêtements 
immortels. Les neuf muses, alternant leurs belles voix, se lamen-
taient ; et aucun des Argiens ne resta sans pleurer, tant la muse 
harmonieuse remuait leur âme. Et nous avons pleuré dix-sept 
jours et dix-sept nuits, dieux immortels et hommes mortels ; et, le 
dix-huitième jour, nous t’avons livré au feu, et nous avons égorgé 
autour de toi un grand nombre de brebis grasses et de bœufs 
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noirs. Et tu as été brûlé dans des vêtements divins, ayant été par-
fumé d’huile épaisse et de miel doux ; et les héros Akhaiens se 
sont rués en foule autour de ton bûcher, piétons et cavaliers, avec 
un grand tumulte. Et, après que la flamme de Hèphaistos t’eut 
consumé, nous rassemblâmes tes os blancs, ô Akhilleus, les lavant 
dans le vin pur et l’huile ; et ta mère donna une urne d’or qu’elle 
dit être un présent de Dionysos et l’œuvre de l’illustre Hèphaistos. 
C’est dans cette urne que gisent tes os blancs, ô Akhilleus, mêlés 
à ceux du Mènoitiade Patroklos, et auprès d’Antilokhos que tu 
honorais le plus entre tous tes compagnons depuis la mort de 
Patroklos. Et, au-dessus de ces restes, l’armée sacrée des Argiens 
t’éleva un grand et irréprochable tombeau sur un haut promon-
toire du large Hellespontos, afin qu’il fût aperçu de loin, sur la mer, 
par les hommes qui vivent maintenant et par les hommes futurs.

Et ta mère, les ayant obtenus des dieux, déposa de magnifiques 
prix des jeux au milieu des illustres Argiens. Déjà je m’étais trouvé 
aux funérailles d’un grand nombre de héros, quand, sur le tom-
beau d’un roi, les jeunes hommes se ceignent et se préparent aux 
jeux ; mais tu aurais admiré par-dessus tout, dans ton âme, les 
prix que la déesse Thétis aux pieds d’argent déposa sur la terre 
pour les jeux ; car tu étais cher aux dieux. Ainsi, Akhilleus, bien 
que tu sois mort, ton nom n’est point oublié, et, entre tous les 
hommes, ta gloire sera toujours grande. Mais moi, qu’ai-je gagné 
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à échapper à la guerre ? À mon retour, Zeus me gardait une mort 
lamentable par les mains d’Aigisthos et de ma femme perfide.

Et tandis qu’ils se parlaient ainsi, le messager tueur d’Argos s’ap-
procha d’eux, conduisant les âmes des prétendants domptés par 
Odysseus. Et tous, dès qu’ils les virent, allèrent, étonnés, au-de-
vant d’eux. Et l’âme de l’Atréide Agamemnôn reconnut l’illustre 
Amphimédôn, fils de Mélantheus, car il avait été son hôte dans 
Ithakè. Et l’âme de l’Atréide lui dit la première :

– Amphimédôn, quel malheur avez-vous subi pour venir dans la 
terre noire, tous illustres et du même âge ? On ne choisirait pas 
autrement les premiers d’une ville. Poseidaôn vous a-t-il domp-
tés sur vos nefs, en soulevant les vents furieux et les grands flots, 
ou des ennemis vous ont-ils tués sur la terre tandis que vous enle-
viez leurs bœufs et leurs beaux troupeaux de brebis ? ou êtes-vous 
morts en combattant pour votre ville et pour vos femmes ?

Réponds-moi, car j’ai été ton hôte. Ne te souviens-tu pas que 
je vins dans tes demeures, avec le divin Ménélaos, afin d’exciter 
Odysseus à nous suivre à Ilios sur les nefs aux solides bancs de 
rameurs ? Tout un mois nous traversâmes la vaste mer, et nous 
pûmes à peine persuader le dévastateur de villes Odysseus.
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Et l’âme d’Amphimédôn lui répondit :

– Illustre roi des hommes, Atréide Agamemnôn, je me souviens 
de toutes ces choses, et je te dirai avec vérité la fin malheureuse 
de notre vie. Nous étions les prétendants de la femme d’Odys-
seus absent depuis longtemps. Elle ne repoussait ni n’accomplis-
sait des noces odieuses, mais elle nous préparait la mort et la kèr 
noire. Et elle médita une autre ruse dans son esprit, et elle se mit à 
tisser dans sa demeure une grande toile, large et fine, et elle nous 
dit aussitôt :

– Jeunes hommes, mes prétendants, puisque le divin Odysseus est 
mort, cessez de hâter mes noces jusqu’à ce que j’aie achevé, pour 
que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, 
quand la moire mauvaise, de la mort inexorable l’aura saisi ; 
afin qu’aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me reprocher, 
devant tout le peuple, qu’un homme qui a possédé tant de biens 
ait été enseveli sans linceul.

Elle parla ainsi, et notre cœur généreux fut persuadé aussitôt. Et, 
alors, pendant le jour, elle tissait la grande toile, et, pendant la 
nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. Ainsi, trois ans, elle 
cacha sa ruse et trompa les Akhaiens ; mais, quand vint la qua-
trième année, et quand les mois et les jours furent écoulés, une 
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de ses femmes, sachant bien sa ruse, nous la dit. Et nous la trou-
vâmes, défaisant sa belle toile ; mais, contre sa volonté, elle fut 
contrainte de l’achever. Et elle acheva donc cette grande toile 
semblable en éclat à Hèlios et à Sélènè. Mais voici qu’un dai-
môn ennemi ramena de quelque part Odysseus, à l’extrémité de 
ses champs, là où habitait son porcher. Là aussi vint le cher fils 
du divin Odysseus, de retour sur sa nef noire de la sablonneuse 
Pylos. Et ils méditèrent la mort des prétendants, et ils vinrent à 
l’illustre ville, et Odysseus vint le dernier, car Tèlémakhos le pré-
cédait. Le porcher conduisait Odysseus couvert de haillons, sem-
blable à un vieux mendiant et courbé sur un bâton. Il arriva 
soudainement, et aucun de nous, et même des plus âgés, ne le 
reconnut. Et nous l’outragions de paroles injurieuses et de coups ; 
mais il supporta longtemps, dans ses demeures, et avec patience, 
les injures et les coups. Et, quand l’esprit de Zeus tempétueux l’eut 
excité, il enleva les belles armes, à l’aide de Tèlémakhos, et il les 
déposa dans la haute chambre, dont il ferma les verrous. Puis il 
ordonna à sa femme pleine de ruses d’apporter aux prétendants 
l’arc et le fer brillant pour l’épreuve qui devait nous faire périr 
misérablement et qui devait être l’origine du meurtre.

Et aucun de nous ne put tendre le nerf de l’arc solide, car nous 
étions beaucoup trop faibles. Mais quand le grand arc arriva 
aux mains d’Odysseus, alors nous fîmes entendre des menaces 
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pour qu’on ne le lui donnât pas, bien qu’il le demandât vivement. 
Le seul Tèlémakhos le voulut en l’excitant, et le patient et divin 
Odysseus, ayant saisi l’arc, le tendit facilement et envoya une 
flèche à travers le fer. Puis, debout sur le seuil, il répandit à ses 
pieds les flèches rapides et il perça le roi Antinoos. Alors, regar-
dant de tous côtés, il lança ses traits mortels aux autres préten-
dants qui tombaient tous amoncelés et nous reconnûmes qu’un 
d’entre les dieux l’aidait. Et aussitôt son fils et ses deux serviteurs, 
s’appuyant sur sa force, tuaient çà et là, et d’affreux gémissements 
s’élevaient, et la terre ruisselait de sang. C’est ainsi que nous avons 
péri, ô Agamemnôn ! Nos cadavres négligés gisent encore dans 
les demeures d’Odysseus, et nos amis ne le savent point dans nos 
maisons, eux qui, ayant lavé le sang noir de nos blessures, nous 
enseveliraient en gémissant, car tel est l’honneur des morts.

Et l’âme de l’Atréide lui répondit :

– Heureux fils de Laertès, prudent Odysseus, certes, tu possèdes 
une femme d’une grande vertu, et l’esprit est sage de l’irrépro-
chable Pènélopéia, fille d’Ikarios, qui n’a point oublié le héros 
Odysseus qui l’avait épousée vierge. C’est pourquoi la gloire de 
sa vertu ne périra pas, et les immortels inspireront aux hommes 
terrestres des chants gracieux en l’honneur de la sage Pènélopéia.
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Mais la fille de Tyndaros n’a point agi ainsi, ayant tué le mari qui 
l’avait épousée vierge. Aussi un chant odieux la rappellera parmi 
les hommes et elle répandra sa renommée honteuse sur toutes les 
femmes, même sur celles qui seront vertueuses !

Tandis qu’ils se parlaient ainsi, debout dans les demeures d’Ai-
dès, sous les ténèbres de la terre, Odysseus et ses compagnons, 
étant sortis de la ville, parvinrent promptement au beau verger de 
Laertès, et que lui-même avait acheté autrefois, après avoir beau-
coup souffert. Là était, sa demeure entourée de sièges sur lesquels 
s’asseyaient, mangeaient et dormaient les serviteurs qui travail-
laient pour lui. Là était aussi une vieille femme Sikèle qui, dans les 
champs, loin de la ville, prenait soin du vieillard. Alors Odysseus 
dit aux deux pasteurs et à son fils :

– Entrez maintenant dans la maison bien bâtie et tuez, pour le 
repas, un porc, le meilleur de tous. Moi, j’éprouverai mon père, 
afin de voir s’il me reconnaîtra dès qu’il m’aura vu, ou s’il me 
méconnaîtra quand j’aurai marché longtemps près de lui.

Ayant ainsi parlé, il remit ses armes guerrières aux serviteurs, qui 
entrèrent promptement dans la maison. Et, descendant le grand 
verger, il ne trouva ni Dolios, ni aucun de ses fils, ni aucun des 
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serviteurs. Et ceux-ci étaient allés rassembler des épines pour 
enclore le verger, et le vieillard les avait précédés.

Et Odysseus trouva son père seul dans le verger, arrachant les 
herbes et vêtu d’une sordide tunique, déchirée et trouée. Et il avait 
lié autour de ses jambes, pour éviter les écorchures, des knèmides 
de cuir déchirées ; et il avait des gants aux mains pour se garantir 
des buissons, et, sur la tête, un casque de peau de chèvre qui ren-
dait son air plus misérable.

Et le patient et divin Odysseus, ayant vu son père accablé de vieil-
lesse et plein d’une grande douleur, versa des larmes, debout sous 
un haut poirier. Et il hésita dans son esprit et dans son cœur s’il 
embrasserait son père en lui disant comment il était revenu dans 
la terre de la patrie, ou s’il l’interrogerait d’abord pour l’éprou-
ver. Et il pensa qu’il était préférable de l’éprouver par des paroles 
mordantes. Pensant ainsi, le divin Odysseus alla vers lui comme il 
creusait, la tête baissée, un fossé autour d’un arbre. Alors, le divin 
Odysseus, s’approchant, lui parla ainsi :

– Ô vieillard, tu n’es point inhabile à cultiver un verger. Tout est ici 
bien soigné, l’olivier, la vigne, le figuier, le poirier. Aucune portion 
de terre n’est négligée dans ce verger. Mais je te le dirai, et n’en sois 
point irrité dans ton âme : tu ne prends point les mêmes soins 
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de toi. Tu subis à la fois la triste vieillesse et les vêtements sales 
et honteux qui te couvrent. Ton maître ne te néglige point ainsi 
sans doute à cause de ta paresse, car ton aspect n’est point servile, 
et par ta beauté et ta majesté tu es semblable à un roi.

Tu es tel que ceux qui, après le bain et le repas, dorment sur un lit 
moelleux, selon la coutume des vieillards. Mais dis-moi la vérité. 
De qui es-tu le serviteur ? De qui cultives-tu le verger ? Dis-moi la 
vérité, afin que je la sache : suis-je parvenu à Ithakè, ainsi que me 
l’a dit un homme que je viens de rencontrer et qui est insensé, car 
il n’a su ni m’écouter, ni me répondre, quand je lui ai demandé si 
mon hôte est encore vivant ou s’il est mort et descendu dans les 
demeures d’Aidès. Mais je te le dis ; écoute et comprends-moi. Je 
donnai autrefois l’hospitalité, sur la chère terre de la patrie, à un 
homme qui était venu dans ma demeure, le premier, entre tous 
les étrangers errants. Il disait qu’il était né à Ithakè et que son père 
était Laertès Arkeisiade. L’ayant conduit dans ma demeure, je le 
reçus avec tendresse. Et il y avait beaucoup de richesses dans ma 
demeure, et je lui fis de riches présents hospitaliers, car je lui don-
nai sept talents d’or bien travaillé, un kratère fleuri en argent mas-
sif, douze manteaux simples, autant de tapis, douze autres beaux 
manteaux et autant de tuniques, et, par surcroît, quatre femmes 
qu’il choisit lui-même, belles et très habiles à tous les ouvrages.
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Et son père lui répondit en pleurant :

– Étranger, certes, tu es dans la contrée sur laquelle tu m’inter-
roges ; mais des hommes iniques et injurieux l’oppriment, et les 
nombreux présents que tu viens de dire sont perdus.

Si tu eusses rencontré ton hôte dans Ithakè, il t’eût congédié après 
t’avoir donné l’hospitalité et t’avoir comblé d’autant de présents 
qu’il en a reçu de toi, comme c’est la coutume. Mais dis-moi la 
vérité : combien y a-t-il d’années que tu as reçu ton hôte mal-
heureux ? C’était mon fils, si jamais quelque chose a été ! Le mal-
heureux ! Loin de ses amis et de sa terre natale, ou les poissons 
l’ont mangé dans la mer, ou, sur la terre, il a été déchiré par les 
bêtes féroces et par les oiseaux, et ni sa mère, ni son père, nous 
qui l’avons engendré, ne l’avons pleuré et enseveli. Et sa femme 
si richement dotée, la sage Pènélopéia n’a point pleuré, sur le 
lit funèbre, son mari bien-aimé, et elle ne lui a point fermé les 
yeux, car tel est l’honneur des morts ! Mais dis-moi la vérité, afin 
que je la sache. Qui es-tu parmi les hommes ? Où sont ta ville 
et tes parents ? Où s’est arrêtée la nef rapide qui t’a conduit ici 
ainsi que tes divins compagnons ? Es-tu venu, comme un mar-
chand, sur une nef étrangère, et, t’ayant débarqué, ont-ils conti-
nué leur route ?
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Et le prudent Odysseus, lui répondant, parla ainsi :

– Certes, je te dirai toute la vérité. Je suis d’Alybas, où j’ai mes 
demeures illustres ; je suis le fils du roi Apheidas Polypèmonide, 
et mon nom est Épèritos. Un daimôn m’a poussé ici, malgré moi, 
des côtes de Sikaniè, et ma nef s’est arrêtée, loin de la ville, sur le 
rivage. Voici la cinquième année qu’Odysseus a quitté ma patrie. 
Certes, comme il partait, des oiseaux apparurent à sa droite, et je 
le renvoyai, m’en réjouissant, et lui-même en était joyeux quand 
il partit.

Et nous espérions, dans notre âme, nous revoir et nous faire de 
splendides présents.

Il parla ainsi, et la sombre nuée de la douleur enveloppa Laertès, 
et, avec de profonds gémissements, il couvrit à deux mains sa tête 
blanche de poussière. Et l’âme d’Odysseus fut émue, et un trouble 
violent monta jusqu’à ses narines en voyant ainsi son cher père ; 
et il le prit dans ses bras en s’élançant, et il le baisa et lui dit :

– Père ! Je suis celui que tu attends, et je reviens après vingt ans 
dans la terre de la patrie. Mais cesse de pleurer et de gémir, car, 
je te le dis, il faut que nous nous hâtions. J’ai tué les prétendants 
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dans nos demeures, châtiant leurs indignes outrages et leurs 
mauvaises actions.

Et Laertès lui répondit :

– Si tu es Odysseus mon fils de retour ici, donne moi un signe 
manifeste qui me persuade.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Vois d’abord de tes yeux cette blessure qu’un sanglier me fit de 
ses blanches dents, sur le Parnèsos, quand vous m’aviez envoyé, 
toi et ma mère vénérable, auprès d’Autolykos le cher père de ma 
mère, afin de prendre les présents qu’il m’avait promis quand il 
vint ici.

Mais écoute, et je te dirai encore les arbres de ton verger bien 
cultivé, ceux que tu m’as donnés autrefois, comme je te les deman-
dais, étant enfant et te suivant à travers le verger. Et nous allions 
parmi les arbres et tu me nommais chacun d’entre eux, et tu me 
donnas treize poiriers, dix pommiers et quarante figuiers ; et tu 
me dis que tu me donnerais cinquante sillons de vignes portant 
des fruits et dont les grappes mûrissent quand les saisons de Zeus 
pèsent sur elles.
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Il parla ainsi, et les genoux et le cher cœur de Laertès défaillirent 
tandis qu’il reconnaissait les signes manifestes que lui donnait 
Odysseus. Et il jeta ses bras autour de son cher fils, et le patient et 
divin Odysseus le reçut inanimé. Enfin, il respira, et, rassemblant 
ses esprits, il lui parla ainsi :

– Père Zeus, et vous, dieux ! certes, vous êtes encore dans le grand 
Olympos, si vraiment les prétendants ont payé leurs outrages ! 
Mais, maintenant, je crains dans mon âme que tous les Ithakèsiens 
se ruent promptement ici et qu’ils envoient des messagers à toutes 
les villes des Képhallèniens.

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Prends courage, et ne t’inquiète point de ceci dans ton âme. 
Mais allons vers la demeure qui est auprès du verger. C’est là que 
j’ai envoyé Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, afin de préparer 
promptement le repas.

Ayant ainsi parlé, ils allèrent vers les belles demeures, où ils trou-
vèrent Tèlémakhos, le bouvier et le porcher, coupant les chairs 
abondantes et mêlant le vin rouge. Cependant la servante Sikèle 
lava et parfuma d’huile le magnanime Laertès dans sa demeure, 
et elle jeta un beau manteau autour de lui, et Athènè, s’approchant, 
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fortifia les membres du prince des peuples et elle le fit paraître 
plus grand et plus majestueux qu’auparavant. Et il sortit du bain, 
et son cher fils l’admira, le voyant semblable aux dieux immor-
tels, et il lui dit ces paroles ailées :

– Ô père, certes, un des dieux éternels te fait ainsi paraître plus 
irréprochable par la beauté et la majesté.

Et le prudent Laertès lui répondit :

– Que n’a-t-il plu au père Zeus, à Athènè, à Apollôn, que je fusse 
hier, dans nos demeures, tel que j’étais quand je pris, sur la terre 
ferme, commandant aux Képhallèniens, la ville bien bâtie de 
Nérikos ! Les épaules couvertes de mes armes, j’eusse chassé les 
prétendants et rompu les genoux d’un grand nombre d’entre eux 
dans nos demeures, et tu t’en fusses réjoui dans ton âme.

Et ils se parlaient ainsi, et, cessant leur travail, ils préparèrent le 
repas, et ils s’assirent en ordre sur les sièges et sur les thrônes, et 
ils allaient prendre leur repas, quand le vieux Dolios arriva avec 
ses fils fatigués de leurs travaux ; car la vieille mère Sikèle, qui les 
avait nourris et qui prenait soin du vieillard depuis que l’âge l’ac-
cablait, était allée les appeler.
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Ils aperçurent Odysseus et ils le reconnurent dans leur âme, et ils 
s’arrêtèrent, stupéfaits, dans la demeure. Mais Odysseus, les ras-
surant, leur dit ces douces paroles :

– Ô vieillard, assieds-toi au repas et ne sois plus stupéfait. Nous 
vous avons longtemps attendus dans les demeures, prêts à mettre 
la main sur les mets.

Il parla ainsi, et Dolios, les deux bras étendus, s’élança ; et saisis-
sant les mains d’Odysseus, il les baisa, et il lui dit ces paroles ailées :

– Ô ami, puisque tu es revenu vers nous qui te désirions et qui 
pensions ne plus te revoir, c’est que les dieux t’ont conduit. Salut ! 
Réjouis-toi, et que les dieux te rendent heureux ! Mais dis-moi la 
vérité, afin que je la sache. La prudente Pènélopéia sait-elle que tu 
es revenu, ou lui enverrons-nous un message ?

Et le prudent Odysseus lui répondit :

– Ô vieillard, elle le sait ! Pourquoi t’inquiéter de ces choses ?

Il parla ainsi, et il s’assit de nouveau sur son siège poli. Et, autour 
de l’illustre Odysseus, les fils de Dolios, de la même façon, 
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saluèrent leur maître par leurs paroles et baisèrent ses mains. 
Ensuite ils s’assirent auprès de Dolios leur père.

Tandis qu’ils mangeaient ainsi dans la demeure, Ossa se répan-
dit par la ville, annonçant la kèr et la mort lamentable des pré-
tendants. Et, à cette nouvelle, tous accoururent de tous côtés, avec 
tumulte et en gémissant, devant la demeure d’Odysseus. Et ils 
emportèrent les morts, chacun dans sa demeure, et ils les enseve-
lirent ; et ceux des autres villes, ils les firent reconduire, les ayant 
déposés sur des nefs rapides. Puis, affligés dans leur cœur, ils se 
réunirent à l’agora. Et quand ils furent réunis en foule, Eupeithès 
se leva et parla au milieu d’eux. Et une douleur intolérable était 
dans son cœur à cause de son fils Antinoos que le divin Odysseus 
avait tué le premier. Et il parla ainsi, versant des larmes à cause 
de son fils :

– Ô amis, certes, cet homme a fait un grand mal aux Akhaiens. 
Tous ceux, nombreux et braves, qu’il a emmenés sur ses nefs, 
il les a perdus ; et il a perdu aussi les nefs creuses, et il a perdu 
ses peuples, et voici qu’à son retour il a tué les plus braves des 
Képhallèniens. Allons ! Avant qu’il fuie rapidement à Pylos ou 
dans la divine Élis où dominent les Épéiens, allons ! car nous 
serions à jamais méprisés, et les hommes futurs se souviendraient 
de notre honte, si nous ne vengions le meurtre de nos fils et de 
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nos frères. Il ne me serait plus doux de vivre, et j’aimerais mieux 
descendre aussitôt chez les morts. Allons ! de peur que, nous pré-
venant, ils s’enfuient.

Il parla ainsi en pleurant, et la douleur saisit tous les Akhaiens.

Mais, alors, Médôn et le divin aoide s’approchèrent d’eux, étant 
sortis de la demeure d’Odysseus, dès que le sommeil les eut quit-
tés. Et ils s’arrêtèrent au milieu de l’agora. Et tous furent saisis de 
stupeur, et le prudent Médôn leur dit :

– Écoutez-moi, Ithakèsiens. Odysseus n’a point accompli ces 
choses sans les dieux immortels. Moi-même j’ai vu un dieu 
immortel qui se tenait auprès d’Odysseus, sous la figure de 
Mentôr. Certes, un dieu immortel apparaissait, tantôt devant 
Odysseus, excitant son audace, et tantôt s’élançant dans la salle, 
troublant les prétendants, et ceux-ci tombaient amoncelés.

Il parla ainsi, et la terreur blême les saisit tous. Et le vieux héros 
Halithersès Mastoride, qui savait les choses passées et futures, 
plein de prudence, leur parla ainsi :

– Écoutez-moi, Ithakèsiens, quoi que je dise. C’est par votre ini-
quité, amis, que ceci est arrivé. En effet, vous ne m’avez point obéi, 
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ni à Mentôr prince des peuples, en réprimant les violences de vos 
fils qui ont commis avec fureur des actions mauvaises, consu-
mant les richesses et insultant la femme d’un vaillant homme 
qu’ils disaient ne devoir plus revenir. Et, maintenant que cela est 
arrivé, faites ce que je vous dis : ne partez pas, de peur qu’il vous 
arrive malheur.

Il parla ainsi, et les uns se ruèrent avec un grand tumulte, et les 
autres restèrent en grand nombre, car les paroles de Halithersès 
ne leur plurent point et ils obéirent à Eupeithès.

Et aussitôt ils se jetèrent sur leurs armes, et, s’étant couverts de l’ai-
rain splendide, réunis, ils traversèrent la grande ville. Et Eupeithès 
était le chef de ces insensés, et il espérait venger le meurtre de son 
fils ; mais sa destinée n’était point de revenir, mais de subir la kèr.

Alors Athènè dit à Zeus Kroniôn :

– Notre père, Kronide, le plus puissant des rois, réponds-moi : que 
cache ton esprit ? Exciteras-tu la guerre lamentable et la rude 
mêlée, ou rétabliras-tu la concorde entre les deux partis ?
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Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit :

– Mon enfant, pourquoi m’interroges-tu sur ces choses ? N’en 
as-tu point décidé toi-même dans ton esprit, de façon qu’Odys-
seus, à son retour, se venge de ses ennemis ? Fais selon ta volonté ; 
mais je te dirai ce qui est convenable. Maintenant que le divin 
Odysseus a puni les prétendants, qu’ayant scellé une alliance 
sincère, il règne toujours. Nous enverrons à ceux-ci l’oubli du 
meurtre de leurs fils et de leurs frères, et ils s’aimeront les uns les 
autres comme auparavant, dans la paix et dans l’abondance.

Ayant ainsi parlé, il excita Athènè déjà pleine d’ardeur et qui se 
rua du faîte de l’Olympos.

Et quand ceux qui prenaient leur repas eurent chassé la faim, le 
patient et divin Odysseus leur dit, le premier :

– Qu’un de vous sorte et voie si ceux qui doivent venir approchent.

Il parla ainsi, et un des fils de Dolios sortit, comme il l’ordonnait ; 
et, debout sur le seuil, il vit la foule qui approchait. Et aussitôt il 
dit à Odysseus ces paroles ailées :

– Les voici, armons-nous promptement.
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Il parla ainsi, et tous se jetèrent sur leurs armes, Odysseus et ses 
trois compagnons et les six fils de Dolios. Et avec eux, Laertès 
et Dolios s’armèrent, quoique ayant les cheveux blancs, mais 
contraints de combattre.

Et, s’étant couverts de l’airain splendide, ils ouvrirent les portes et 
sortirent, et Odysseus les conduisait. Et la fille de Zeus, Athènè, 
vint à eux, semblable à Mentôr par la figure et la voix. Et le patient 
et divin Odysseus, l’ayant vue, se réjouit, et il dit aussitôt à son 
cher fils Tèlémakhos :

– Tèlémakhos, voici qu’il faut te montrer, en combattant toi-
même les guerriers. C’est là que les plus braves se reconnaissent. 
Ne déshonorons pas la race de nos aïeux, qui, sur toute la terre, l’a 
emporté par sa force et son courage.

Et le prudent Tèlémakhos lui répondit :

– Tu verras, si tu le veux, cher père, que je ne déshonorerai point 
ta race.
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Il parla ainsi, et Laertès s’en réjouit et dit :

– Quel jour pour moi, dieux amis ! Certes, je suis plein de joie ; 
mon fils et mon petit-fils luttent de vertu.

Et Athènè aux yeux clairs, s’approchant, lui dit :

– Arkeisiade, le plus cher de mes compagnons, supplie le père 
Zeus et sa fille aux yeux clairs, et, aussitôt, envoie ta longue lance, 
l’ayant brandie avec force.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athènè lui inspira une grande force, et 
il pria la fille du grand Zeus, et il envoya sa longue lance bran-
die avec force. Et il frappa le casque d’airain d’Eupeithès, qui ne 
résista point, et l’airain le traversa. Et Eupeithès tomba avec bruit, 
et ses armes résonnèrent sur lui. Et Odysseus et son illustre fils se 
ruèrent sur les premiers combattants, les frappant de leurs épées 
et de lances à deux pointes. Et ils les eussent tous tués et privés 
du retour, si Athènè, la fille de Zeus tempétueux, n’eût arrêté tout 
le peuple en criant :

– Cessez la guerre lamentable, Ithakèsiens, et séparez-vous promp-
tement sans carnage.
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Ainsi parla Athènè, et la terreur blême les saisit, et leurs armes, 
échappées de leurs mains, tombèrent à terre, au cri de la déesse ; 
et tous, pour sauver leur vie, s’enfuirent vers la ville.

Et le patient et divin Odysseus, avec des clameurs terribles, se 
rua comme l’aigle qui vole dans les hauteurs. Alors le Kronide 
lança la foudre enflammée qui tomba devant la fille aux yeux 
clairs d’un père redoutable. Et, alors, Athènè aux yeux clairs dit 
à Odysseus :

– Divin Laertiade, subtil Odysseus, arrête, cesse la discorde de la 
guerre intestine, de peur que le Kronide Zeus qui tonne au loin 
s’irrite contre toi.

Ainsi parla Athènè, et il lui obéit, plein de joie dans son cœur. Et 
Pallas Athènè, fille de Zeus tempétueux, et semblable par la figure 
et par la voix à Mentôr, scella pour toujours l’alliance entre les 
deux partis.
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